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কামড়ে মারা যেতে পারে _অনেক কিছুই তাঁর জীবনের ছেদ টানতে পারে। 
তার নিতাদ্দিনের জীবনষাপনও ত পারিপার্থিকের সঙ্গে নিত্য সংঘাতে ক্ষত" 


. বিক্ষত হতে থাকা । এসবের বিরুদ্ধে সে বলতে পাবে না, তার বলার অধিকার 


নেই ৷ কিন্তু তার বুকের ভেতরের যন্ত্রণার ত নির্গম-পথ দরকার | মাথায় 
থাপড় খেয়েও সেঁ বাশি ছাড়ে না। এ-বাশিই তার বুকের বাথাকে মৃক্তি 
দেয় । আঁর এ কারণেই নিবারণের বাশিতে বেজে ওঠে ‘করুণ উদ্নাস স্থর ।' 
আব এই উদ্নাসীনতা হয়ত তাঁকে তাঁর কঠোর বাস্তবতা থেকে খানিক মুক্তি 
দেয়। কঠোর বান্তবকে কিছুট। সহনধোগা করে তোলে । বসন্তের কল্পনায় 
মানুষ শীতকে গ্রহণযোগ্য করে তোলে । এও হয়ত বাশির “করুণা ধারার’ 
ভেতর দিয়ে কঠোর বাস্তবতাকে তরল করে নেওয়া, বাস্তবতার ক্ুত্রগণ্ডী থেকে 
ধারার ব্যাপ্তিতে নিজেকে কঠোর বাস্তবতার নাগপাশ থেকে ক্ষণিক মুক্তির 
সন্ধান করা। 
এই সব কারণেই বিষয়ের দিক থেকে গল্পটি গুরুত্বপূর্ণ । বছমুখীনতার 

ভেতর দিয়ে লেখক প্রায় ছুটি বিরুদ্ধ অবস্থাকে মিলিয়ে দিয়েছেন | 
তীব্র জীবন যন্ত্রণা এবং তারই পাশাপাশি বাশির সুর--এ দুয়ের পরিপূরক 
‘চরিত্রকে নিবারণের ভেতর দিয়ে অসাধারণ নৈপুণ্যে ফুটিয়ে তুলেছেন লেখক । 
কিন্তু এর ভেতর কোন কাব্য নেই, কোন ভাববাঁদী অনুভূতি নেই। লেখক 
কোথাও এ. কথা৷ ভাবেননি যে বাশির স্থরে আকবর বাঁদশা আর হরিপদ 
কৈরাণীর ভেদবেখা মুছে গেছে । বরং বাশির সুর আব জীবনের সংগ্রাম যে 
কি অনিবাৰ্য বন্ধনে যুক্ত তাই ফুটিয়ে তুলেছেন লেখক । 

নিবারণের মাথায় থাপ্পড় মারলেন ভগ্নীপতি। আমার বাবা ঠিক এমনি 

করে থাগ্সড় মেরেদিলেন আমাকে, বাশি-আনবার জন্য | আমি বাশি 

ফেলে দিয়েছিলাম | কিন্তু নিবারণ বাশি ছাড়লো ন!। 
একজনের কাছে বীশিটা ছিল বিনোদন, অন্যজনের কাছে বঁশিটাই অনুভূতির 
প্রস্থানপথ । 

কিন্ত নিবারণের জীবনের প্রতি কোন বাড়তি করুণা বা সহানুভূতি 

লেখকের নেই । যাঁদের বুক ফাটে কিন্তু মুখ ফোটে না তাদের বাণী জনতার 
দরবারে পৌছে দেবার দায়িত্ব এই লেখক নেননি । সত্তর-আশির একজন 
লেখক একথা জেনে গেছেন, সেবা, দয়া, মায়ার মত নিটোল শব্দে আর্থ- 
সামাজিক সম্পর্কের,চি'ড়ে ভেজে ন!। এমনকি সময়-সচেতন লেখক ত এখন 
লেখকদের প্রচলিত ভূমিকা সম্বন্ধেও প্রশ্ন তুলছেন । ঘেমন এ কাহনীর 


১২ "পরিচয় [মাঘ ১৩৯৭ 
বিবরণকাব একই বাঁশির ভেতর দিয়ে নিজের এবং নিবারণের পৃথক অবস্থানকে 
চিহ্নিত করেছেন । 

গ্রাম জীবনের এই সব শ্রমজীবী সমাজের সন্তানরা সকলেই বাশের বাশি 

নিয়ে ঘোবে। অবকাশ মত বাজায় । ..-কাঙলার গ্রাম জীবনের 

মানুষের এই প্রবণতা, বাউলের একতারা আব উদাসী গানের ধারায় 

ষেন কেমন এক বেদনা ঝরে পড়ে। বড়ো ছুঃখ। কিসের দুঃখ ; 

কেন দুঃখী ; ব্যক্তি নয়, জাতি । 
অভাবিত এক প্রশ্নের মুখোমুখি পাঠকে ঠেলে দেন কাহিনীকার। শ্রমজীবী 
সমাজের “সন্তানরা” এবং "জাতি প্রশ্নটাকে ব্যপ্তি এনে দেয় । অর্থনৈতিক, 
ভৌগোলিক, তথা কালগত নানান প্রশ্ন জড়িয়ে যায়। 

কাহিনীর সবচেয়ে বড় সম্পদ কাহিনীকারের বাস্তববোধ। কোন চরিত্রকেই 
মোটা দাগে আকেননি। সাদা-কালোর মাঝে যে গোধূলি জমি থাকে তা 
চোখ এড়ায়নি। আর এ কারণেই ভগ্নীপতি ও বোনের সঙ্গে নিবারণের 
সম্পর্কটা নিছক উৎপাদনের তন্ত্রের উপর দাড়িয়ে থাকে না । গালাগালের 
ভেতরেও কিছু মানবিক বোধ কাজ করে। 
বিষয়ঃ উপস্থাপনা, সমাজ ভাবনা, চরিত্র স্থষ্টি এমনকি ভাষা প্রয়োগের 

ক্ষেত্রেও আলোচ্য গল্পটি এ সময়ের একটি উল্লেখযোগ্য স্থষ্টি । “বাঁশির মত গল্প 
পড়তে পড়তেই হয়ত আমর! গল্পকারদের নামের অবলম্বন: ছেড়ে সরাসরি: 
গল্পের ভেতর দিয়েই সাহিত্য পাঠের অভ্যেস তৈরি করে ফেলতে পারব । 


কারাবাইডের জাগ, 
কিশোর শাস্ত্রী 

এই কাহিনীর শুরু কাঁঙীলীচরণের ভাবনা দিয়ে । শান্তিপুর টাউন বাইপাস- 
এর গায়ে তার আমের বাগান | সে ভাবতে থাকে, পাশাপাশি গী-গঞ্জ গুলোর 
মত তার এলাকাটাও একদিন হাক-টাউন হয়ে যাবে । তিন কুড়ি 
বছবের অভিজ্ঞতায় কাঙালীচরণ বুঝে গেছে গাঁ থেকে আধা-টাউন হওয়ার 
বিবর্তনে কাচা রাস্তা পাকা হয় সাইড হোটেল বনে, বেডিও-টেপ বাজে, 
ভিডিও চালু হয়, মেয়েমানুষের আমদানি হয়। গা ছম-ছমে বাগানের ' ভেতর 
দাঁড়িয়ে এ সব স্বপ্ন দেখে কাঁডালীচরণ । কল্পনা.করে সেও একদিন ভাড়া-বউ 
আমদানি করছে। তার ননীবালাকে দিয়ে আর চলে না। বৌটার নাট- 
বট, ঢিলে হয়ে গেছে। 


“t 
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আবার কাঙালীচরণের এই ইহকালের ভেতর পরকালের ভাবনা মাঝেমাঝে 
উকি দেয়। সে মন্তর নিয়েছে, কাজেই বৈতরনী পারের কথাটা তাকে ভাবতে 


হবে। তা ছাড়া শান্তিপুরের মাটিতে ত একটা আলাদা পুণ্যির ছোয়া 
আছে। 


মনে বেকো, যেকেনে তুমি জন্মেচ তা বড় পুণ্যির মাটি । একেনে 
স্বয়ং গৌরাঙ্গ মহাপুভু লীলেখ্যালা করেছেন। অদ্বৈতাচার্য বসবাস 
করেছেন। একেনেই যবন হরিদাস আর কৃত্তিবাসের পদধূলি পড়েছে। 
শাস্তিপুর কি য্যামন-ত্যামন ঠাই গ । 
কিন্তু তার বাবসা অনেকটা ফাটকাবাজির ঘত। বাগান জমার কারবারে 
ভাগ্য ভাল হলে রাজা, খারাপ হলে ফকীর। মুকুল দেখে ডাকতে হয়। জল 
বিনে মুকুলের ডট! কালো হয়ে যেতে পারে, বোউলে সব খসে পড়তে পাবে। 
তার ওপর ঝড়-বাতাস আছে। পোকা-মাকড় আছে । শিল-পড়া আছে। 
তৈরি মালেও চোট খেতে হয়। চোর-ছ্যাচোড় আছে । হন্ছমান-টন্গমান 
আছে। বাগানের শয়তান মুনিষ-বাগাল আছে। সেয়ানা খন্দেদের আম 
চাখতে চাওয়া আছে। তা ছাড়াও হাজার রকম চাদ! আছে। 


কিন্ত রন আছে। ঠিকমত ফলন হলে মাল বাজারে পড়তে পারে না। 
বাগানের মালিক সতু গৌসাই এটা জানে বলেই আশি হাজারের এক পয়সা. 
রুমে রাজি হয়না । কাঙালীচরণ চেক কেটে দেয় । 


আমবাগান ছাড়াও কাঙালীচরণের অন্য একটা চিন্তা আছে। শ্তধুচিস্তা 
নয়, বুকের ভেতর এক গভার ক্ষত। তার ভবিত্তৎ বলতে একটি মেয়ে, 
কালিতারা | কিন্তু জামাই মদন কেমন বিগড়ে গেছে । বউল দেখে ফল 
কেমন হবে চিনতে তুল করেছিল । একটা পাশ, জমিজিরেত আছে । 
‘ভেরেছিল, তার সাজানো বাগানটি মদন ফুলে-ফলে ভবে তুলবে । কিন্তু 
মাথায় রাজনীতির পোকা ঢুকল । কৃষক-নেতা । দিগনগর পঞ্চায়েতের 


মাতশ্বর | শ্যালোতে বিদ্যুৎ সরবরাহের দাবিতে বাগদিয়া-বেলেডাঙায় 
চৌত্ৰিশ নম্বর সড়কে যখন গুলি চলল, মদনের মাথা ফাটল | 


এসব ভাবনার ভেতর পাচু এসে হাজির হয়। সে কাঙালীচরণের কাজের 
'লোক। আম পাড়াতে ওস্তাদ । যেমন কোম্পানীতে করিম শেখ জাগের 
কাজে । তার দাম চা-বিড়ি-ভাত বাদ দিয়ে রোজ চল্লিশ টাকা। পাচুব মনে 
এই নিয়ে একটু ক্ষোভ আছে। 


১৪ পরিচয় মীঘ ১৩৯৭ 


কাঙালীচরণ মদনের কথা ভাবতে ভাবতে পাঁচুর সামনে তার ছুঃখটা। 
জানিয়ে ফেলে। খোজ নেয় কালিতাবা৷ চলে আসার পেছনে মদনের চরিত্রের 
কোন গোলমাল আছে কিনা । শেষ পৰ্যন্ত বুঝে ফেলে কাঙাঁলীচরণ, তাঁর সঙ্গে 
মদনের রাজনীতির দূরত্রটাই মেয়েটার ভবিস্যৎটাকে অন্ধকার করে দিচ্ছে 
পাঁচুর কথাট! মনে মনে মেনে নেয় কাঙালীচরণ__মদদনকে জাগ দিয়ে পাকাতে 
গেলে রাজনীতির কারবাইড লাগাতে হবে। | 
কালিতারাকে গাচুর সঙ্গে মদনের বাড়ি পাঠিয়ে দিতে মনস্থ করে 
কাঙালীচরণ। পীঁচুকে বকশিসের কথাও বলে। মদন কালিতারাকে ঘরে, 
নিলে একশ, মদন বাগ-বাগিচায় জমার কারবারে হাত দিলে পাচশ। 
পাচু মনে মনে টগবগিয়ে ওঠে । করিম শেখের উদ্দেশ্যে নিঃশব্দে বলে £ 
তুমি আর কি জাগ মারার উত্তাদঃ চাচা, আমি তার বাড়া । কাঙালী- 
কাঠকে জাগ দিয়া যে-সে কম্ম নয় ! বুয়েচ ! 


প্রায় বৈঠকি চালে বলা এই কাহিনীর ভেতর বিষয়ের দিক থেকে এক বিশেষ 
নিজস্বতা আছে। এই নিজন্বতা তৈরি হয়েছে কাহিনীর ভেতর বহুমুখী 
আবেগ ও চিন্তা-ভাবনার ভেতর দিয়ে । শান্তিপুরের 'পুণ্যির মাটি! 
কাঙালীচরণের ইহকালকে পরকাল পর্যন্ত বিস্তৃত করে দেয় । আবার একজন 
গায়ের মোড়লের সামন্তরতান্ত্রিক ঘা যা এতিহ বহন করার কথা তাঁও আছে তাঁর, 
ভেতর । একই সঙ্গে সে এই অঞ্চলটা আধা-টাউন হয়ে ওঠার স্বপ্ন দেখে। 
আধা-টাউন হয়ে ওঠার ভেতর রেডিও, টেপ, ভিডিও এবং মেয়েমান্তুষের 
আমদানি তীর সামন্তুতান্ত্রিক ভাবনায় কোন টানাপোড়েন সৃষ্টি করে না। 
একই সঙ্গে গৌসাইজীর ‘ন্যাকড়াবাজি’ ও সে ধরে ফেলে। “ওর গৌসাই অন্ত 
প্রাণ কাঙীলীচরণ আর 'ঠাকুরবাবাঃ গৌসাইজীর বাগানের দাম নিয়ে 
ল্যাডাপ্যাঙার ভেতর শাস্তিপুরের অতীত “পুণ্যির মাটি' আর বর্তমান আমের 
স্বাটির বিপরীত টানও কাহিনীতে অন্য এক মাত্রা আনে। আবার মদনের 
কৃষকনেতা হয়ে ওঠা, তার আন্দোলনের নেতৃত্ব দেওয়া, পুলিশের গুলিতে 
তিনটে লাশ পড়ে যাওয়া__এ নবও চলে আসে । মদনকে নকশাল রাজনীতির 
আদর্শে বিশ্বাসী বলেই মনে হয়। মেয়ের কথা ভেবে কাঙালীচরণ নিজের 
বাজনৈতিক ক্রিয়াকর্ম চেপে যেতে বাজি হয়। কিন্ত তার পেছনে তার অন্য 
এক্ট! ইচ্ছেও কাজ কবে। প্রথমে মাথা নামিয়ে শেষ পর্যন্ত মনকে জাগ 
দিয়ে পাকিয়ে নেওয়া । মদনকে বাগ-বাগিচায় জমার -কারবারে ঢুকিয়ে 
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দেওয়া। তা হলে তার আর ভবিষ্যৎ চিন্তা থাকে না। ওদিকে ‘ওস্তাদ গেছো 
পাচুও কম যায় না। কালিতারার ব্যাপারে ভেতরে ভেতর তার একটা, 
'নোলানি’ আছে। একই সঙ্গে করিম শেখকে জাগ মারার ইচ্ছে। 
এই রকম বহুমুখী টানের ওপর কাহিনীটি দাড়িয়ে আছে। মদনের সঙ্গে 
কাঙালীচরণের যে টানাপোড়েন তা কোথাও স্পষ্ট করে তোলেননি লেখক ৷.. 
আসলে কাহিনীর পুরো স্বরটির ভেতর উত্তেজনার কোন স্থযোগই নেই । পুরে। 
কাহিনী জুড়েই যেন জগ দেওয়ার পালা চলেছে। এর শুরু আম থেকে, শেষ 
মানুষে । কাঙালী জগ দিতে চায় গৌসাইজীকে, গৌঁসাইভী জগ দিতে চায় 
কাঙালীচরণকে, কাঙালীচরণ জগ দিতে চায় পাচুকে, পাচুকে জগ দেয় একই 
সঙ্গে কাঙালীচরণ আর করিম শেখকে, কাঙালীচরণ জগ দিতে চায় মদনকে, 
খদ্দের জগ দেয় কাঙালীচরণকে | এরকম জগ দেওয়ার নানা খেলা চলতে 
থাকে। 
আর জগ দেওয়ার এই চাপান-উতোরের ভেতরেই সমকালীন বাস্তবতা- 
অতীতের শেকড় সমেত উঠে আসে। বাগানের নির্জন অন্ধকারে দাড়িয়ে 
থাকতে থাকতে ভয় পেয়ে যায় কাঙালীচরণ | অতীতটা হঠাৎ ফিরে আসে, 
আবার কখনো বর্তমানও | 
শনশন হাওয়ায় নাচে অতৃপ্ত ক'টি মাহুষের রুক্ষ নিঃশ্বাস । নকশালী 
আমলে সেই সত্তর-বাহাত্বরের কালে এই আমবাগানেই নাকি লড়াই 
হয়েছিল। পুলিশের গুলিতে কয়েকটি তাজা প্রাণ শেষ হয়ে গিয়েছিল। 
হয়ত এখনও কেউ কেউ আসে । ডাকাত কিংবা তারা । শলা- 
পরামর্শ হয়। যুদ্ধের প্রস্ততি চলে । কিংবা গণ-ধর্ষণে মৃত কোনে! . 
বমনীর দেহ পড়ে থাকে। 
এটাই সত্তর-আশির সমাজ বাস্তবতার অনেক চেহারার একটি । ভারতীয় 
সমাজ-ব্যবস্থায় এসবই ঘটে যেতে পারে একই জমির ওপর, সময়ের সামান্ত 
ইতরবিশেষে । কোন কিছুরই যেন নির্দিষ্ট কোন গতিপথ নেই । যেখানে 
‘কয়েকটি তাজ প্রাণ’ তাদের রক্ত ঢেলে দিয়েছিল সেখানেই কোন রমণী ধ্িত 
হতে পারে। ।কংবা সেটাই হয়ে উঠতে পারে ঘুমোন প্রোলিতারিয়েতদের. 
অবাধ বিচরণ ক্ষেত্র । ৬ 
আবার এর ভবিষ্যত্টাও যেন আবার পায় কাঙালীচরণেরপনে এ 
অঞ্চলটা আধা-টাউন হয়ে উঠলে বাগানটা কেমন হবে, 'কাহিনীরিপিতীয়। রা 


অন্থচ্ছেদে কাঙালীচরণের ভাবনায় তা ফুটে ওঠে। iS 
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তখন কাঙালীচরণের ভয় কমবে। সাহস বাড়বে। বাগানের এই নির্জন 
কোণায় এসে দাড়াতে গা ছম-ছম করবে না । ঢাউস ঝাপড় আমগাছ- 
গুলো লপ্‌টালপ টি করে অন্ধকার যতই ঘন করুক, আর ভয় থাকবে 
না। বরং শরীর যদি চায়, এক-আধদিন ভাড়া-বউ আমদানী করে 
লদ্গালগ দি করতে পারবে । 
এসবের ভেতর লেখকের যন্ত্রণাকাতর অনুভূতি, তা যতই অস্ফুট হোক ন! কেন, 
আমাদের ছুয়ে যায়। I 
শৈলীর ক্ষেত্রে কিশোরীর সচেতনাও চোখে পড়ার মত । সমস্ত গল্পটি জুড়েই 
আমের মুকুল থেকে ‘তৈরিমাল’ হয়ে ওঠার যে বিবর্তন এবং এই বিবর্তনের 
ক্ষেত্রে যে বিশেষ কর্মভিত্তিক (2০196: 2899) ভাষার প্রয়োগ তা গল্পটিকে 
নতুন স্বাদ দেয়। আবার এই “আমের ভাষা” মানুষের ক্ষেত্রে চলে আসে । 
কিশোরীর স্বরভাঙ্গর যে ব্যাজস্ততি তাতে এই ভাষা বাড়তি মাত্রা যোগ কবে। 
শুধু একটি শব্দ, কারবাইড, কী ভাবে প্রতীক হিসেবে বাবে.বারে ফিরে আসে 
তা আমরা দেখতে পারি । | 
(ক) শালে! আত বড় আমবাগানের ফলগুলো কারবাইডে পাকানে। 
ধায়, আর একটা চ্যালা কাঠের পারা ও'টকা বুড়িকে পাকানো 
যায় না। 
খে) শালো গৌঁসাইজী কাড়িখানেক কারবাইড দিচ্ছে। আরে বাবা, 
এসব কতায় কাঙালী কাষ্ঠ ভেজে না । 
(গ) অথচ ম্যাচপোতার এই ছোঁড়াটার জন্য কম হয়রানি যায়নি । 
কারবাইড দিতে গিয়ে কালিতারাকেও লেলাতে হয়েছে । 
(ঘ) সবাই সবাইকে কারবাইডে জাগ দিয়ে চলেছে। 
।$) মদনদাকে জাগ দিয়ে পাকাতে চাও তো রাজনীতির কারৰাইড 
লাগাও । 
এভাবেই মেয়ে-জামাই বোঝাতে “আম-বস্তা” ব্যবহার করেন কিশোরী । 
জামাইকে কবজ! করা বোঝাতে ঝুড়িতে পুরে ফেলা । কিংবা! মানুষের 
ংশবৃদ্ধি বোঝাতে ‘ফলন’ । 
এভাবেই হাসতে হাসতে কিংবা! হাসাতে হাসাতে সত্তর-আশির পেটের 
ডেতর ঢুকে যান কিশোরী । হাত দিয়ে ছুয়ে ফেলেন সত্তর-আঁশির যন্ত্রণা- 


-কাতর হৃদয়কে । 
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ঢেশড়া উপাখ্যান 
স্বপ্নময় চক্রবর্তী 

এই কাহিনীর মূখ্য চরিত্র অমিতাভ। অমিতাভ কে.জি, ও। সে ছিল 
গলসীতে, বদলী হয়ে এখন ভাসা-দেউলে | এ বদলী হওয়া ‘ইন দি ইণ্টারেন্ট 
অব, পাবলিক” । গলসীতে জনৈক আনন্দবাঁবু কাশীবাপী যাসীমার চোদ্দ 
একর জমি নিজের নামে বর্গাচাষ লেখাতে চেয়েছিল । অমিতাভ বুঝেছিল 
'নিস্তারিণী দেবী সম্পূর্ণ কাল্পনিক একটা নাম। আসলে এটা সিলিং ফাকি 
দেবার একটা বন্দোবস্ত । সহজে বাজ হয়নি বলে অমিতাভকে ছু হাজার 
টাকা ঘুষ দিতে হাত বাড়িয়েছিল আনন্দবাবু। ঘর থেকে ধমকে বার করে 
দিয়েছিল অমিতাভ । চলে যাবার আগে আনন্দধাবু দীতমাজার আড়লটা? 
নাড়িয়ে বলে- আমার নাম হাছু কোয়ার। আঁওরির বাচ্চা বটি । আমিও 
দেখে নেব। কাজটা ভাল করলেন না হাদুবাবু ( আনন্দ) বিখ্যাত 
লোক অমিতাভ তা পরে জেনেছিল | চারটে বাস লাইনে খাটে। বর্ধমান 
9; বাস ওনার্ঁপ আযসোসিয়েশনের প্রেসিডেন্ট । কোল্ডস্টোরেজ আছে 

একটা । | 
অমিতাভ বদলী হয়ে ভাপা-দেউলে আসছে। বাস রাস্তা থেকে গীটার 
দূরত্ব ৮/৯ কিলোমিটার! অফিসে এসে অমিতাভের সবচেয়ে বড় সমস্তা হয় 
অফিসে কোন বাথরুম নেই । কাজেই অমিতাভকে ছু হাতে ইট নিয়ে 
কালভাট“-এর নিচে যেতে হয়। নিরাঁপদ চ্যাটাজাঁ নামের এক ভদ্রলোক 
অমিতাভের সঙ্গে এসে আলাপ করে | শেষ পযন্ত সেই নিরাপদ্বাবুই সমস্যার 
৯ সমাধান করে দেন । . তাঁর বাড়িতেই অমিতাভ নিত্যদিন কাজটা সেরে 
আসবে। এই বলতে বলতে অমিতাভ একসময় নিরাপদবাবুর বাইরের 
“ঘটাতে ভাড়া নিয়ে উঠে যায় । একদিকে আমিন-পিওনদের সঙ্গে থাক 
অন্য দ্রিকে ভবিষ্যতের আশায় তার এম, এ. পরীক্ষা দ্েওয়া-_এছুটো ভাবন। 
তাকে এই সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য করে। নিবাপদবাবুর বাড়িতে তার ছেলে 
বিকাশের সঙ্গে আলাপ হয় । বিকাশ ব্যাষ্কের লোন নিয়ে ট্রাক্টর কিনেছে । 
হরিয়ানাতে ট্রেনিংএ যায়। ট্রেনিং থেকে ফিরে অমিতাভের বাড়ির কাজের 
বঁজন্য কুক্থম নামের একটি মেয়েকে ঠিক করে দেয়। কুস্থম নিরাপদবাবুর 
বাড়ির মাহিন্দার বংকার মেয়ে । বিকাশ অমিতাভকে বলে কুম্থমের ঘরটা 
তাদেরই জায়গায় । এ জায়গাটা বিকাশদের দরকার কারণ ওট! দিয়ে 
ট্রীকটার তোলার স্থবিধে। অমিতাভ বলে কুস্থমের জন্য অন্য জায়গা ঠিক 


> 
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করে দিলে সে ভাববে। কথাটা বিকাশের ভাল লাগে না! ইতিমধ্যে , 


অমিতাভ আর কুস্থমকে জড়িয়ে কিছু কথাবার্তা রটে যায়। কুম্থমকে তাড়িয়ে 
দেয় অমিতাভ, পরের দিনই দেখ! খায় কুন্থম ওর ঘরে মরে পড়ে আছে। 
পুলিস আসে। নিরাপদবাবুর বাড়িতে ছুধমারা ক্ষীরের , নাঁড়, খায়। 
অমিতাভকে দু-চার কথা জিজ্ঞেস করে, কুসুমের ' বাচ্চাটাকে মানুষ করার জন্য 
বিকাশ কুস্থুমের ননদকে পাঁচশো টাকা দেয়, কুস্থমের ভিটেয় বিকাশের লাল 
, ট্রাক্টর রাখার জায়গা! হয়। | 

অমিতাভ কলকাতা ফিরছে । হাতে একটা খাম ধরিয়ে দেয় নিরাপদবাবু 


নিরাপদবাবু খুব খুশি। আমবাগান বলে, তার বিঘে বিঘে জমি দেখিয়ে: 


দিয়েছে নিরাপদ | তা না হলে সিলিং-এর বাইরে চলে যেত ৷ বাসবাস্তার 


পথে এগোয় অমিতাভ । ওদিকে, বেশ খানিক সরষের তেল পাঠিয়ে দিয়েছে 


নিরাপদবাবু। পথেই বংকার ঘর। সে তার নাতির জন্ত একটু তেল চায় ৷ 
অমিতাভ তার ঘরে যায়, বাচ্চাটাকে দেখে। আবার মাঠের পথে হাটতে 


থাকে, একটা ঢে'ড়া সাপ দেখে ভয় পেয়ে যায় অমিতাভ |. বংকা বলে ভয়ু- 
নেই। ওর বিষ নেই । কি করে ঢটৌঁড়ার বিষ চলে গেল সে কাহিনী মনসার 


কাহিনী থেকে শোনায় । | 
অমিতাভ মাঠের মধ্যে কিলবিল করে । . 
. কাহিনীগত ভাবে এ কাহিনী একেবারেই সত্তর-আশির। বাঁমফ্রণ্ট সরকার 


১৯৭৭ সালে শাসন ক্ষমতায় আসার পর বর্গা আইনকে প্রয়োগ করার উদ্যোগ 


নেওয়া হয় । চল্লিশের দশক থেকে নানান কৃষক আন্দোলন ও কৃষক সংগ্রামের 
অভিজ্ঞতার ফলে বেনামী জমি উদ্ধার এবং ভাগচাষীর নাম রেকর্ডভুক্ত করার 
কাজটি অনেকাংশে নফল হয় ৷ কিন্তু এর মাঝেও অনেক ফাক থেকে যায়ঃ, 
- ফ্কাকি থেকে যা । সে ফাঁক থাকে আইনের, সে ফাক থাকে প্রয়োগকর্তার বা 
সরকারী কর্মচারিদের শ্রেণীস্বার্থের কারণে, সে ফাঁক তৈরি হয় জোতদারদের 
নানা লামীজিক যোগ বিয়োগের কুটিল কার্যকারণে। স্বপ্নময় চক্রবর্তী তার 


এই কাহিনীতে এক কে. জি, ও-র কাজকর্মের অভিজ্ঞতা এবং আত্মসমর্পণের 


ঘটনা, তুলে ধরেছেন। গলসী থেকে ভাসা-দেউলে তাকে বদলী করা হয় 
জোঁতদারের চাপের কাঁছে নতি স্বীকার না করার জন্য | সেই অমিতাভ ভাঁস৷- 


দ্েউলে এসে আত্মসমর্পণ করে। এটা যে সে পরিকল্পিতভাবে করে তা নয়ঃ' 


নিরাপদবাবুর বাড়ির বাথরুম ব্যবহার করার সহজ সরল সিদ্ধান্ত থেকে সে 


এখানে পৌছে যায় । এক সময় সে নিজেকে এমনভাঁবেই. জড়িয়ে ফেলে যে. 


ৰ 
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তার আর মুক্তির কোন উপায় থাকে ন।। কুম্থমের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে সে 
নিবাপদবাবুদের ওপর পুরোপুরি নির্ভরশীল হয়ে পড়ে। কারণ পুলিশের সন্ধে 
তাদের সম্পর্ক এতই নিবিড় যে সে আসামী হয়ে যেতে পাবে। কলকাতায় 
ফেরার পথে বন্ধু অমিতাঁভকে বলে বেগ্ুন-পোড়া খাবে বলে কুস্থম একটু তেল 
চেয়েছিল বিকাশের কাঁছে। অমিতাভের কাছে কুহ্ছমের মৃত্যুর কারণটা স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে। সে বলে--“তা তুমি একথা আগে বলোনি কেন? কিন্তু বলেও কি 
অমিতাভ কিছু করতে পারতে! ? সে কি নিজেই জানে না সে কতখানি জড়িয়ে 
গেছে কোন এক অদৃশ্য জালে? মধ্যবিত্তের পলায়নী মনোবৃতির গল্প বাংলা 
সাহিত্যে অনেক আছে । প্রেমেন্দ্রমিত্রের €তেলেনাপাতা আবিষ্কার এই বিষয়ের 
ওপর একটি অদাধ'রণ গল্প । কিন্তু সেই পলায়নী মনোবুত্তি সত্তরের দশকের 
অনেক বেশি আর্থ-সামাজিক অবস্থার সঙ্গে জড়িয়ে গেল । শুধুমাত্র মানসিকতা 
নয়, অর্থনৈতিক সম্পর্ক গুলোও সেখানে জরুরী হয়ে উঠল। একইসছে ভূমি 
সংস্কার এবং বর্গাদারদের অধিকারের প্রশ্নগুলি মধ্যবিত্ত ভাবনাচিস্তার সরকারী 
কর্মচারীদের এবং কাজকর্মের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাবে অচিত্তিত নানা পথে 
বাক নিল। বর্গাদারদের নাম ন্থীতুক্ত করা, বেনামী জমি উদ্ধার করা_এই 
সব কাজকর্মের সঙ্গে চাকুরীর সুত্র ধরে মধ্যবিত্ত শ্রেণী ইচ্ছায় বাঁ অনিচ্ছায় * 
জড়িয়ে পড়ল। খতই তার মানসিকতা পলায়নী হোক (অমিতাভ এম. এ. 
পাশ করে অন্তত একট। স্কুলে চাকরী যোগাড় করার কথা ভাবে ) চাকুরীর সুত্র 
ধরে তাঁকে বাস্তবের মুখোমুখী হতেই হয়। একজন সৎ অফিসার হিশেবে সে 
কখনো কখনো জোতদারদের বিরুদ্ধে দীড়ায়। কিন্তু ব্যক্তিগত সততা 
ছোটখাটো বাক্তিগত চাহিদার প্রয়োজনেই দিনে দিনে উবে যায়। একইসঙ্গে 
কিছুটা সচেতনভাবে কিছুটা অসচেতনতায় সেই জালের মধ্যে আটকে পড়ে। | 
এ কাহিনীর ভেতর দিয়ে সে ছবিই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। বিষয়গত ভাবে এ 
কারণেই “টেশড়া উপাখ্যান’ এতথানি মূল্যবান । 
সত্তর-আশির যে চেহারা এ কাহিনীর ভেতর ফুটে উঠেছে তাও বিশেষ 

গুরুত্ব দাবী করে । জোতদারদের যে-চেহারা সত্তর-পূর্ব বাংলা গল্পে এসেছে 
তা সত্তর-উত্তর কালে অনেকখানি বদলে গেছে । এ বদলের নানান কারণ 
আছে । তেলেঙ্গানা; তেভাগা, নকশাল ইত্যাদি কৃষক আন্দোলন, সাতষটি 
এবং উন্সত্তরের .বিধানসভায় বামপন্থীদের সংখ্যাগরিষ্ঠতা, একাত্তর সালে 
সি পি. আই (এম) এর পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় একক বৃহত্তম দল হয়ে ওঠা, 
উনিশোনাতাত্তর সালে বামক্রন্টের ক্ষমতায় আপা গ্রামের জোতদারও কৃষক 
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উভয়েরই মানসিকতায় এবং কাজকর্মে এক সামুদ্রিক অদলবদল ঘটিয়ে দেয় । 
এই পরিবর্তন অনেকখানি ভেতর থেকে দেখার স্থযোগ স্বপ্নময় পেয়ে যান হয়ত 
তার ভূমিনংস্কার দপ্তরে কাজের অভিজ্ঞতার ভেতর দিয়ে । এ কথাটা বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখ করার কারণ এই যে সত্তর-আশির কোন কোম গল্পে এখনও চল্িশ- 
পঞ্চাশ ও ষাটের ছোটগল্পে যে জোতদারকে পাওয়া গিয়েছিল, সত্তর-আশিতে 
' তারা একই চেহারায়, একই চরিত্রে ফিরে আসছে । মানিক, স্থলেখা) ননী, 
রমেশচন্দ্র কিংবা শান্তিরগ্চনের সময় যে বিবর্তিত হয়ে নানা সামাজিক ও 
রাজনৈতিক ক্রিয়াকর্ষে তা এসব গল্পে বোঝা যায় না। বদল হয়েছে আরে! 
অনেক রকম। বাপ রাস্তা থেকে আট / ন কিলোমিটার ভেতরে পিথির 
সি দুরের সঙ্গে ফুলনদেবী ঢুকে গেছে, ট্রাক্টরের আসা উপলক্ষে কালীপুজো 
হচ্ছে এবং সেই কালীপুজোতে ভিডিও শো হচ্ছে জেনারেটর চালিয়ে | 
টারজন, শোলে, প্রেমনগর দেখানো হবে। বিকাশ কর্তের প্যান্ট পরে, 
পলিফেস্টার গেঞ্জি গায়ে দেয়, উইলস ফিণ্টার খায় । হাছু কৌয়ারকে ঘর 
থেকে বার করে দেবার জন্য হাছুবাবু অমিতাভের ঘরে রাতের বেলা গুপ্তা 
পাঠায় না। সে অমিতাভকে বাস রাস্তা থেকে আট / ন কিলোমিটারের 
দূরত্বের এক গায়ে নির্বাসনে পাঠিয়ে দেয়। অবশ্য চিঠিটা আসে সরকারী 
দপ্তর থেকে । সরকার, সরকারের আইন, সরকারী কর্মী জোতদার/কুষক-__এ 
সবের ভেতর আর্থ-সামাজিক সম্পর্কের যে জটিল ও কুটিল সম্পর্কটি স্বপ্নময় এ 
গল্পে দেখান তা গত ছু-দশকের পশ্চিমবঞ্দের সমাজবাস্তবতার একটি 
আংশিক রূপ । | 
লেখক হিশেবে স্বপ্নময়ের সামাজিক দায়বদ্ধতা ও সচেতনতা এখানে আত্ম- 
পরিচিতিতে উজ্জল । বিষ হাবিয়ে ফেলে অমিতাভের টেড়! হয়ে ওঠাকে সে 
বিদ্রপ করে না যে রকম মধ্যবিত্তের এই চরিত্র নিয়ে আগে এবং বর্তমান 
সময়েও অনেক গল্প লেখা হয়েছে । আসলে অমিতাভের ক্রিয়াকর্ম এতখানিই 
অর্থনৈতিক তথা মানবিক কার্ষকাঁরণের সঙ্গে যুক্ত যে তাকে হেসে উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। কুসুমের মৃত্যুর ভেতর দিয়ে ত অমিতাভ জেনে যায় তার 
‘কিলবিল’ করা ছাড়া আর কিছু করার নেই। তাছাড়া সমস্তটাই ত তাঁর 
পরিকল্পিতও নয় | সে যেন ইচ্ছে করলেও এর বাইরে বেরোতে পারতো না। 
তার উচ্চাকাজ্কা, তাঁর শ্রেণীচরিব্র, তাঁর মধ্যবিত্ত চরিত্রের চাওয়া-পাওয়ার 
প্রশ্নগুলো তাঁকে যেন এ পথেই, নিয়ে যাবে, নিয়ে যেতে বাধ্য | কুস্থমের 
চরিত্রটির প্রতি লেখকের এক ঘন্ত্রণাকাতর অনুভূতি কাহিনীর ভেতর স্পষ্ট । 
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€. এন. জি. সি, চঞ্চলবাবু তার পেটে বাচ্চা দিয়ে চলে যাঁয়। অমিতাভ 
“রোক্ষে তাকে বাস্তচ্যুত করে। বিকাশ তাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেয়। 


কাহিনীর ভেতর কুসুমের এক গভীর মমত্বে ফুটিয়ে তোলেন স্বপ্নময় ৷ 


শৈলীর দিক থেকে এই গল্পের সবচেয়ে চোখে-পড়ার মত বিষয় হল বঙ্কার 

মত বলরানীর সন্ধ্যা! ভাষার সঙ্গে অমিতাভ, বিকাশ, হাঁছু কৌয়ার, নিরাপদ: 
বাবু কিংবা আমিন-পিওনদের ভূমি-রাজ্ম্বের ভাষা সমাত্তরাঁলে নিয়ে আসা ।, 
কিন্তু ভাষা ত সমাস্তরালতায় যেতে পারে না ভাষা সংযোগের মাধ্যম বলে। 
আবার সংযোগের মাধাম হলেও ভাষা সামাজিক সম্পর্কের নানা কার্ষকারণে 
বদলে ঘায়।. যে বঙ্গু সোজাস্থজি তার মেয়ে কুমের মৃত্যুতে অমিতাভকে- 
দায়ী করতে পাবে না,সে মনসার কাহিনীর ভেতর দিয়ে তার ক্ষোভকে জানিয়ে 
দে । এখানে পুরাণ হয়ে ওঠে প্রতিবাদের এক জরুরী মাধ্যম । মাধামটিকে 
উল্লেখযোগ্য সাফল্যে বাবহার- করেছেন স্বপ্নময় | 


জয়যাত্রায় যাও গো 
শতদ্র মজুমদার, 

মাকড় চগ্ডিতলায় দণ্ডিবাবা এসেছে । সাক্ষাৎ দেবতা । সব বলে দিচ্ছে 
গড়গড় করে। মলিন! কোলের বাচ্চাটাকে বুকে নিয়ে দণ্ডিবাবাঁর কাছে 
যাচ্ছে । সঙ্গে তার বর বছ্িনাথও আছে। তার হাত ধরে চলেছে মেয়েটি । 
মলিনাদের পেছনে লেগেছে জ্ঞাতিশক্র ৷ তাছাড়া আরে! নানান ঝামেলায় 
নাজেহাল | ক্লাচকলের ফুরণের কাজট! চলে গেছে । শরীরটাও দিনকে দিন 
কেমন হয়ে যাচ্ছে। মলিনার পেটের ছু-ছুটো বাচ্চাও মরে গেল । মলিনার 
বিশ্বাস এসব ঘটার মূলে তার জ্ঞাতিশক্র বিশ্বনাথ আর তার বৌ। তুক-তাক 
আর বাগ মেরে এসব ঘটিয়ে দিচ্ছে । 

মলিনাদের ঘর থেকে চণ্ডিতলা বেশ অনেকটা দূর | কাহিনী যেখানে গুরু 
হয়েছে ততক্ষণে মলিন! অনেকথানা পথ ছেলে-বগলে চলে এসেছে । তার পা 
টনটন করে। এই কেঠোপোল থেকে মাইল তিনেক হাঁটলে হাটগাছা । 
শেখান থেকে আরো ঘণ্টাখানেক হাঁটলে চড়কডাঙার মাঠ। ততক্ষণে সুর্য 
ডুবে যাবে। তার মানে চণ্তিতলা যেতে যেতে সন্ধে পার হয়ে, যাবে । 

হাটার পথে পায়ের টাটানি সামলাতে মলিনা বসে । সেই ফাকে বাচ্চাটা 
ব্লাউজের ভেতর হাঁত গলায় । দুধ পায় না তবু চোষে । আবার বগ্িনাথের 
মুখ ঝামটার ভয়ে তাড়াতাড়ি ওঠে মলিনা । চার ঘরের কাজ সেরে ঘরে 
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ফিরে রান্না করেছে। তারপর নাকে মুখে চাটি গু'জেই বেরিয়ে পড়েছে। তার 
ইাটাতে লটব-পটব হাঁওয়াইটা বাগড়া দিচ্ছিল। একসময় চটি দুটো খুলে 
হাতে নেয় মলিনা। ওদিকে এগারো বছরের গেঁড়ি বাপের কাধে চড়ে 
বসেছে । | f 

এই পুরো পরিবারটির এই পথ-চলার ভেতর দিয়েই কাহিনী এগোয় । এর 
ভেতর মা-মেয়ে; বর-বোয়ের চুলোচুলি চলে। হাটার পথেই এক দোকানে 
চা খায় তারা ।. শেষে মাল বওয়া একটা ভ্যান রিক্সা পায় তাবা। ভাঁড়! 
নিয়ে টানাপোড়েন চলে । তিনটাকা থেকে শেষ পর্যন্ত দুটাকা চার আনা। 
চলতে চলতে দেখা হয় এক বুড়ির স্ে। ভ্যানওলাকে বুড়ি দাড়াতে বলে, 
সে যাবে। মলিনা আর বগ্ধিনাথের কথায় ভ্যানওলা তাকে তুলে নেয়। 
সেও যাবে দপ্ডিবাবার কাছে। তাঁর ডাগর ছেলেটার কী যে হয়ে গেছে। 
ওদিকে মলিনার কোলের বাচ্চাটা খিদেয় ট্্যাচীয়। চলতে চলতে হ্ঠাৎ-ই 
একটা! খোঁড়া লোক ভ্যানে উঠে পড়ে । ভ্যানাওল! নিয়ে যেতে নারাজ । 
শেষ পর্যন্ত বুড়ি খৌড়ার জন্যে আলাদা আটআনা ভ্যানওলাকে দিতে বাজি 
হয়। খোঁড়াটাও যাবে দণ্ডিবাবার কাছে। আবার দেখা একজন বৌ 
মানুষের সঙ্গে । তার কোলে একটা বাচ্চা । বুড়ির কথায় বাচ্চাটা মলিন! 
কোলে নেয় । বৌটা ভ্যানের পেছনে হাটতে হাটতে একসময় ভ্যানে উঠে 
যায়। এত ঠেলাঠেলিতে আর গাড়ির এই টিমেতাঁলে যাওয়াতে ব্িনাথ 
হেঁটে যাবে ঠিক করে। মলিনা নারাজ“ সেই নিয়ে তর্কাতকি। এসব শুনে 
খোঁড়া লোকটা বলে সে নেমে যাচ্ছে । যে বৌটি বাচ্চা নিয়ে উঠেছিল সেও 
নেমে যেতে রাজি । এর মধ্যে ভ্যানওলা.ধমকে দিয়ে সবাইকে থামিয়ে দেয় | 
অন্ধকারে কেউ পথ চিনে যেতে পারবে না। লেং নিয়ে যাবে। অন্ধকার 
ফুঁড়ে-ফাড়ে বিক্া এগোয় । 

এ কাহিনীর কোন শুরু নেই, কোঁন শেষ নেই। পথ-চলার এক বিবব্বণ 
মাত্র ।. আবার. এই পথটিও সম্পূর্ণ নয়, মলিনারা হাটতে হাটতে যখন 
কেঠোপোলের কাছাকাছি এসেছে কাহিনী তখন থেকেই শুরু হয়েছে । মাকড় 
চণ্ডিতলায় পৌছোনোর বেশ খানিক আগেই কাহিনী শেষ হয়ে যায়। 

সামনেই চড়কডাঙাঁর মাঠ। অন্ধকারে ডুবে যাচ্ছে । তখন সেই জমাট, 


অন্ধকার ফুঁড়ে-ফীঁড়ে ভ্যান বিকশাটা ঢুকে গেল মাঠের মধ্যে । কাজেই ' 


প্রচলিত কাহিনী ষে ভাবে গজিয়ে ওঠে, ডালপাল। মেলে, একটা সম্পূর্ণ 
আকার নেয় সেভাবে এ কাহিনী গড়ে ওঠে না । আর প্রচলিত রীতি এত 
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বলিষ্ভাবে ভাঙে বলেই শত্রু মজুমদার এ কাহিনীকে সত্তর্-আশির শতশত 
গল্পের ভেতর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব দিতে পারেন । অথচ এ কাহিনীর ভেতর তাঁর 
প্রচলিত গল্পের ফাঁদে পড়ে যাবার সুযোগ ছিল, ধর্মীয় সংস্কার নিয়ে জনগণকে 
“শিক্ষিত কবে তোলার খানা-খন্দ চারপাশেই খোঁড়া ছিল। কিন্তু তিনি জানেন 
মলিনা, তার ছু বছরের বাচ্চা, বন্তিনাথ, গেঁড়ি কিংবা ও বুড়ি, বৌ কিংবা 
খোঁড়া মানুষটির ভেতর এমন এফ জীবনীশক্তি লুকিয়ে আছে যে তার আলাদা 
কোন তকমা লাগে না। অনেক চুলোচুলি কিংবা তর্কাতক্ষি বা রাগ-অভিমানের 
ভেতর হৃদয়ের কোন গোপন অনুভূতি লুকিয়ে থাকে । এই অনুভূতির কারণেই 
বুড়িটি খোঁড়া মানুষটার জগ্ত আটআনা বাড়তি দিতে রাজি থাকে । এই, 
অনুভূতির কারণেই খোঁড়া মানুষটা ভ্যান থেকে নেমে যেতে চাইলে মলিনা 
বাধা দেয় । এই একই কারণে বুড়িমা “ডাগর, মেয়েমান্ুষটিকে অন্ধকারে 
একা যেতে বারণ করে | এই একই কারণে ভ্যানওলা কাউকেই নামতে বারণ 
কবে। এবড়োখেবড়ো মাটির পথে ভ্যান চালাতে গিয়ে তাকে মাঝে মাঝেই 
সিট থেকে নেমে পড়তে হয় কিন্তু হৃদয়ের কোন অমোঘ নির্দেশে সে বলে 
‘কাউকেই নামতে হব্বে না। সব্বাইকে আমি ঠিক নিয়ে যাবো_-অন্ধকারে 
পথ চিনতে পারবে না মান্য বলেই হয়ত এই সব অনুভূতি মানুষের 
'জন্মগত।। আবার জন্মগত বলেই হয়ত এই সব অনুভূতি আমাদের এতো 
অচেনা-নৈকটোর আবরণে ঢাকা। কাহিনীর ভেতর গল্পকার নৈকট্যের এই 
আবরণ থেকে অন্ুভূতিগুলোকে মুক্ত করেছেন । এর ফলে খোঁড়া, হাড়ের 
ওপর চামড়া লেপ্টানোচোথে পিচুটি মানুষ গুলোর ভেতরের অন্য এক মানুষকে 
আমরা পেয়ে যাই। দৈনন্দিন জীবনের. তিতি-বিরক্তিতে এবা জীবনের 
দিক্‌ থেকে মুখ ফিরিয়ে নেয়নি ।, জীবনের প্রতি এক গভীর ভাঁলবাসাতেই 
এরা দণ্ডিবাবার কাছে যাচ্ছে । দপ্ডিবাবা এ কাহিনীর উৎস-মুখ নয়। নিষ্কাম 
খর্মতন্বও এ কাহিনীর উপচালিকাশক্তি নয় । এসমস্ত মানবিক চাওয়া-পাওয়া 
এ কাহিনীকে গড়ে তুলেছে ৷ এবং এ ভ্যান-বিষ্মার ওপর“শুধু কিছু মানুষ নয় 
তাঁদের মানবিকতাকে আমরা স্তরে স্তরে জমতে দেখি । এ যেন দণ্ডিবাবার 
খোলসে মানুষের হৃদয়কে মুড়ে দেওয়া । আর এখানেই গল্পকার হিশেবে 
শতদ্রর সাকল্য। দূরবীনের উল্টোদিকে চোখ রেখে জীবনকে দেখার এই 
সাহস বিশেষ চোখে পড়ে না । 
কিন্তু দণ্ডিবাবা আর মানবিকতা এই দুয়ের সম্পর্ক কিংবা অসম্পর্কটিই গল্পটির 
সবকিছু নয়। যে সব চবিত্রগ্ুলি গল্পে উঠে এসেছে তাদের জীবনটাই এখানে 


২৪ পরিচয় মাঘ ১৩৯৭- 


উপজীব্য | যে জীবনকে আমরা এ কাহিনীর ভেতর ফুটে উঠতে দেখি তা 


কোন ব্যক্তিগত-রাগ-অভিমানের খুচরো অঙ্গুভূতিতে তৈরি হয়নি । বন্তিনাথেরন : 


কাচকলের ফুরণে'র কাজটা চলে যাওয়া, খরীরটা দিনে দিনে কেমন হয়ে যাওয়া, 
যলিনার পেটে ছু দুটো বাচ্চা মরে যাওয়া, এগার বছরের গেঁড়ির জবুথবু বসে 
. থাকা, বাচ্ছাটার পেটে খান্ত গেলেই পায়খানা হয়ে বেরিয়ে আলা, বুড়িযার' 


ডাগর ছেলেটার “কী” যে হওয়া_ এগুলো সমসাময়িক আর্থ-সামাজিক অবস্থা . 
নিরপেক্ষ কোন গ্রহাত্তরের বিষয় নয়। এ সবই সমসাময়িক অবস্থার" 


প্রতিচ্ছবি। 

এ সবই এ কাহিনীতে উঠে এসেছে শতদ্রুর কলমে । তিনি এই জীবনকে. 
ফুটিয়ে তুলেছেন এক আশ্চর্য টৈর্যভিকতায় । লেখক এতথানিই অদৃশ্য যে 
তার নিজস্ব প্রতিক্রিয়া এ-কাহিনীতে পাঠক হিশেবে আমাদের প্রায় অজানা 


থেকে যায়। শুধু ছোট্ট একট! ইঙ্জিত যেন কাহিনীর শিরোনামে লেখক - 


আমাদের অলক্ষে রেখে দেন--‘জয়যাত্রায় যাও গে?” । পুরো কাহিনীটি জুড়ে- 
ত মাহ্ষগুলির পদে পদে পরাজিত হওয়ার ঘটনা লুকিয়ে আছে। দণ্ডিবাঁবার 
কাছে সব সমস্ত৷ মিটে যাবে এ বিশ্বাস ত তারা নিজেরাও করে ন! । বিশ্বাসের 
"জায়গায় কোথায় একটা টান পড়েছে তা ত বন্িনীথের না আসার ইচ্ছের 
ভেতরই স্পষ্ট। মলিনা ‘একরকম জবরদক্তিতে নিয়ে এসেছে’ । মলিনার 
নিজের ভেতরেও ত টানাপোড়েন আছে। সে' ত জেনে গেছে মনসাতলার, 
মাছুলি করিয়ে দিয়েও গেঁড়ির “কিছু হুল না?। . কিন্তু তবু সেবা তারা যায়। 
হয়ত কিছু হবে না তবু এই যাওয়া । না যাওয়া মার্নে ত মেনে নেওয়া, হাঁর- 
মানা । কিন্তু ওভাবে ত বাঁচা যায় না। বিশ্বাসের অন্তত একটা হালকা 
বাধন দরকার । জীবনটাকে চালিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যেই দরকাব__-তা সে 
বাধন যত হালকা হোক কিংবা তা যতই কাল্পনিক হৌক। এখানেই শতত্রর 
চিন্তার সঙ্গে এক লমাজবিজ্ঞানীর চিন্তার এক আশ্চর্য একা আমাদের চোখে 
- গাড়ে । শত্রু সেই চিন্তা দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন তেমন কোন কিছু বলা এর 
উদ্দেশ্য নয়। শতক্র তাঁর শিল্পের পথ ধরে এই ভাবনায় পৌছেছেন যেমন ক্র 
সমাজবিজ্ঞানী গৌছেছিলেন বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের ভেতর দিয়ে । 


ধর্ম হচ্ছে জগতের এক সামগ্রিক তত্ব, বৃহৎ সংক্ষিগুসার, জনপ্রিয় ' 
আছিকে সে-জগতের যুক্তি, তার আধ্যাত্মিক সম্মানের আস্ফালন: 


(9০150 d’honneur ), তার উদ্দীপনা, তার নৈতিক অনুমোদন, তার: 
ছঃখাপনোদন ও সমর্থনের ব্যাপক ভিত্তি । যেহেতু মানবসত্তার কোনো 
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ক. ছোটগল্পের এই বৈচিত্র্যটুকু আপাতত আমরা মেনে নিতে পারি । সংহতির 


ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ এই সময়ের পাঁচজন গল্পকার": পাঁচটি গল্লে এই সময় ২৫ 


বাস্তব অস্তিত্ব খুঁজে পাওয়| যাচ্ছে না, তাই ধর্ম হচ্ছে সেই সত্তার" 


কাল্পনিক ,বাস্তবায়ন ।--‘ধৰ্মীয় ছুঃখবাদ হচ্ছে বাস্তব দুঃখের প্রকাশ 
ও বাস্তব দুঃখের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ! ধর্ম হচ্ছে নির্যাতিত 
জীবের দীর্ঘশ্বাস, হদয়হীন জগতের হৃদয়, আত্মাহীন জগত-পরিবেশে 
কল্পিত আঁত্মা। এ হচ্ছে জনতার আফিম | (বড় হরফ মার্কস-এর ) 


(মার্কস ও এঙ্দেলস, ‘ধর্ম, নির্বাচিত রচনাবলী (ইংরাজী , মস্কো,. 


১৯৭৬, পৃঃ ৪১-৪২ ) 
মার্কস সমাজবিজ্ঞানী বলে, বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাকাঁর বলে, ধর্মের ইতিহাসকে 
এভাবে যুক্তির শৃঙ্খলে বেধেছেন। শতক্ত শিল্পী, তাই এক আশ্চর্য তীর্যকতায় 
জীবনের একটি খণ্ড চিত্রকে একে গল্প শেষ করে দিয়েছেন। পাঠকের 
অনুভূতির শ্যাণ্টেনাই খণ্ড চিত্রটিকে সম্পূর্ণতা দিতে পাবে। পাঠক ও 


“লেখকের আদানপ্রদানের এই গোধূলি ক্ষেন্রটুকু বাদ দিলে কোন গল্পই বোধ 


হয় সেই অর্থে সফল হয়ে উঠতে পারে না। 
এ কাহিনীতে ধ্লীর একটি বিশিষ্টতা চোখে পড়ার মত। প্রায় ন পাতার 


এই গল্পে সেই অর্থে পূর্ণাঙ্গ অনুচ্ছেদ প্রায় নেই বললেই চলে । যে কটি” 


অনুচ্ছেদ আছে তাও যেন পূর্ণা্ষ'নয়। সাত-আটটি বাক্যের পরেই ভেঙে 


যায়। কোথাও কোথাও ভাঙন আরো দ্রুত । এক একটি বাক্যে এক একটি" 


অনুচ্ছেদ শেষ হয়ে যায় । কোথাও 'একটি শব্দে! শুধু যে- কথপোঁকথনের 
প্রয়োজনেই এট! হয়েছে তা নয়, লেখকের নিজস্ব বিবরণে এটা ঘটেছে । বহু 


*' অন্ুচ্ছেদই ছু বা তিনটি বাক্যে শেষ হয়ে গেছে । একই রকম ভাবে বহু, 


বাক্যই চার-পাচটি শব্দের । এ সবই গল্পটিকে এক আশ্চর্য খজুতা দিয়েছে । 
মেদহীন করে তুলেছে সমগ্র কাহিনীটিকে। সমগ্র কাহিনীটি হয়ে উঠেছে 


একটি বেখাচিত্র । মেদহীন, উপমা-বিহীন, কাব্য-ব্যতিরেক এ-কাহিনী- 


শৈলীর দিক থেকে তাই বাড়তি পর্যবেক্ষণ দাবী করে । কাহিনীর শিরোনাম 
হয়ত কিছুটা কাব্যিক কিন্তু সেটা ত কাহিনীর গগ্ময়ত্তাকে প্রকট করে 


তোলার সচেতন প্রচেষ্টার কারণে | 


এ আলোচনার শেষে কোন: নতুন সংজ্ঞা নিরুপণের চেষ্টা করা নেই, এমনকি 
কোন সিদ্ধান্তে পৌছোনোর চেষ্টাও করা হয়নি। একস্থত্রে বাধার প্রচেষ্টা 
বাংলা সাহিত্য-সমালোচনা বারে বাৱে একমুখীন করে তুলেছে । অথচ' 
সাহিত্যের আত্মশক্তি তার একতায় নয়, তার বৈচিত্রে। সাম্প্রতিক বাংল! 


t 


প্রশ্নটি সামাজিক ও রাজনৈতিক স্তরে বিচার করা এখন বেশি জরুরী, সাহিত্যে 


নয়। 


সংরক্ষণ, অনংরক্ষণ ~ 
অনিশ্চয় চক্রবর্তী 


'১৯৮০-র ৩১ ডিসেম্বর, অনগ্রসর শ্রেণীসমূহের জন্ত নিযুক্ত কমিশনের 
চেয়ারম্যান হিশেবে, বিন্ধ্যেশ্বরীপ্রসাদ মণ্ডল, তার রিপোর্ট রাষ্ট্রপতির কাছে 
জমা দেওয়ার সময়, একটি চিঠি লেখেন। পোয়া ছুই পাঁতার ওই চিঠিতেও 
একটি আশঙ্কার কথা স্বয়ং চেয়ারম্যান গোপন করতে পারেননি । চিঠিতে 
তিনি জানান, দেশের গভীর ও প্রত্যন্ত অঞ্চলে যথেচ্ছ ঘোরাঘুরি ও প্রচুর 
সংখ্যক সাধারণ মাঙ্ছষের সঙ্গে কথা বলার স্বাদে এইটুকু টের পেয়েছেন যে, 
এদেশের অনগ্রসর শ্রেণীর মানুষের! কমিশনের সুপারিশ কার্যকর করার ব্যাপারে 
সরকারের ইতিবাচক ভূমিকা সম্পর্কে অত্যন্ত আশাবাদী । কমিশনের সামনে 
তাদের আশঙ্কাও অবশ্য প্রকাশ পেয়েছে যথারীতি । বদি কাঁকা কালেলকার 
. কমিশনের রিপোর্টেরি মত দশা হয় মণ্ডল কমিশন রিপোটেরওঃ সেক্ষেত্রে 
এদেশের সামাজিক ও শিক্ষাগত অনগ্রসর শ্রেণীসমূহের ব্ধৈ আশাগুলি যাবতীয় 
ভরমাক্ষেত্র হারিয়ে ফেলবে । চিঠির শেষ বাক্যে শ্রীমগুল স্বূপারিশ কার্যকর 
করার ক্ষেত্রে রাষ্ট্রপতির দ্বিধাহীনত! প্রত্যাশা করেন গাঢ়ভাবে । 
চেয়ারম্যানের আশঙ্কা যে আদৌ অমূলক ছিল না, তা স্পষ্ট হয়, ইন্দিরা ও 

রাজীব, দুই প্রধানমন্ত্রীর পরিচালনাধীন দুই কংগ্রেস সরকারের কোনোটাই ' 
এইসব স্থপারিশ কার্যকর করার ব্যাপারে বিশেষ মাথা ঘামায়নি। যদিও, 

৭৭ সালে জনতা সরকারের প্রধানমন্ত্রী যোরারজি দেশাই নিযুক্ত এই কমিশনের 

কাজকর্ম অব্যাহত রাখ! ও ছুবার মেয়াদবৃদ্ধির ক্ষেত্রে শ্রীমতী গান্ধীর 
সহযোগিতার কথা শ্রীমগ্ডল নিজেও ওই চিঠিতে স্বীকার করেছেন! এক 

সরকারের কাজের ধারাবাহিকতা বজার রাখতে পরবর্তী সরকারের এই দুল ভ 
- দায়বদ্ধতা প্রীমতী গান্ধী দেখিয়েছিলেন । কিন্ত.কমিশনের সুপারিশ বাক্সবন্দী 
করে রেখে অনগ্রসর শ্রেণীর উন্নয়ন প্রসঙ্গে সাংবিধানিক দায়দায়িত্ব প্রতি 
তার উদাসীন্তও প্রকট করেছিলেন, একই সময়ে ৷ 


কালেলকার কমিশনের রিপোর্টের মতই, মহাঁফেজখানীই যেন গন্তব্য, ' 
এমতাবস্থায় মণ্ডল কমিশন রিপোর্টের কথা জায়গা পায় জনতা দলের নির্বাচনী 
-ইন্তাহারে, দশ বছর পর । আর নব্বইয়ের-৭ আগস্ট প্রধানমন্ত্রী বিশ্বনাথপ্রতাপ 
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সিংহ এই রিপোর্টের কিছু সুপারিশ কার্যকর করার ঘোষণা করতেই এক. 
প্রায়োন্মাদ প্রতিক্রিয়ায় সমস্ত উত্তর ভাঁরতের জনজীবন বিপর্যস্ত কবে দেয়া 
শুরু হয়। শুধুমাত্র রেলেরই সম্পত্তি নষ্ট হয় ৩০০ কোটি টাকার। দিল্লী ও 
তার আশপাশের শহরগুলোতে সরকারি বাস পোড়ে দেশলাই কাঠির মত। 
যুক্তিবিবেচনাহীন আবেগে আত্মহত্যা করতে শুরু করে একের পর এক যুবক । 
বিভিন্ন শহরে সাইকেল রিক্সা চালায় প্রচুর গ্রাজুয়েট তরুণ ৷ তরুণীর! মিছিল 
বাৰ কবে, তাতে প্রাকার্ড থাকে, ‘আমরা কি মুচি ও ঝাঁড়দারদের বর হিশেবে 
পাব? শিক্ষাপ্রাপ্ত লোকজনদের মধ্যে মণ্ডল স্থপারিশ কার্যকর করায় 
বিশ্বনাথপ্রতাপ সম্পর্কে গুড়ে ওঠে এক তীব্র দ্বেষ। আর অনেক নেতী 
অর্থনৈতিক দুৰ্বলতবদের জন্য সংরক্ষণনীতি, চালু করার দাবি তুলতে থাকেন 
এতসবের মধ্যে, কোনো বাঁজনৈতিক দলই কিন্তু প্রকান্তে মণ্ডল সুপারিশের 
বিরোধিতা করতে পারে নি! কিন্তু বিশ্বনাথপ্রতাঁপ যেভাবে ঘোষণা করেছেন 
সেই পদ্ধতির প্রতিবাদ জানিয়েছে । সারা উত্তরভাঁরতময় মণ্ডলবিরোধী 
আন্দোলনের খবর আর ছবি ছাঁপাতে শুরু কয়ে সমস্ত কাঁগজ' দারুণ উদ্যমে । 
সেই আন্দোলনের অজুহাতে আইনশৃঙ্খলার অবনতি ও স্রকায়ি ব্যর্থতার প্রসঙ্গ 
তুলে বিশ্বনাথ প্রতাপের পদত্যাগ চায় কংগ্রেস ও বিজেপি। আঁদবাঁনির রথ 
চলতে শুরু করে দৌমনাথ থেকে অযোধা। ৷ বিহারে তাকে গ্রেফতার করতেই 
বি জে পি সমর্থন তুলে নেয় সরকারের প্রতি! ৭ নভেম্বর লোকসভার আস্থা- 
ভোটে হেরে বিশ্বনাথপ্রতাঁপ ইন্তকা দেন । এখনো মণ্ডল কমিশন রিপোর্টের 
কথা| বারবার শোনা যাচ্ছে বিশ্বনাথের বক্তৃতায়, সাক্ষাৎকারে । আগামী 
নির্বাচনেও প্রধান ইস্থ্য মণ্ডল রিপোর্ট । সন্দেহ নেই, মণ্ডল কমিশন ভারতীয় 
সমাজ ও রাজনীতির গাঁয়ে এক মোক্ষম ধাক্কা দিতে পেরেছে, যার তাৎক্ষণিক 
প্রভাব যাই হোক না কেন, ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ রাজনীতিতে এই কমিশনের 
রিপোর্ট দূরপ্রসারী প্রতিক্রিয়ার সুচনা করেছে । 
অথচ মণ্ডল কমিশন স্থপারিশ ভারতবর্ষের সমাঁজজীবনে তেমন কোনো! 
অন্যায় আরোপ নয়, যা ধারণ করার অক্ষমতায় এমন উত্তাল আন্দোলন 
যুক্তিগ্রাহ হয়ে উঠতে পারে । বরং ভারতীয় সমাজের . এ্রতিহা, ইতিহাস ও 
পরস্পরাগত স্বাভাবিক হিশেবেই এদেশের সংবিধান অনগ্রসর শ্রেণীসমুহের জন্য ' 
বিশেষ উল্লেখ নথিভুক্ত করে, আজ থেকে চল্লিশ বছর আগেই । সে উল্লেখ 
অন্ত্যায়ী সামাজিক ও শিক্ষাগতভাবে অনগ্রসর শ্রেণীসমূহের জন্য সংরক্ষণ এক 
ংবিধানসম্মত নিয়ম! যা মান্য করতে ১৯৫৩ সালে কাঁকাঁপাহেব কাঁলেল 
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কারকে চেয়ারম্যান করে অনগ্রপরদের জন্য প্রথম কমিশন তৈরি হয় । ১৯৫৫ 
সালে কমিশন তাদের সুপারিশ পেশ করে। সুপারিশে সমস্ত সরকারি ও 
স্থানীয় সংস্থায় নিয়োগের ক্ষেত্রে, সামজিক ও শিক্ষাগতভাবে পিছিয়ে থাকা 
মানুষদের জন্য প্রথম শ্রেণীতে ২৫ শতাংশ, দ্বিতীয় শ্রেণীতে ৩৩ শতাংশ, 
- তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীতে ৪০ শতাংশ সংরক্ষণের কথা বলা হয়। সেই স্থপারিশ 
কার্যকর করা হয়নি ৷ কেন্দ্রে জনতা পাটির সরকার ক্ষমতায় এনে দ্বিতীয় 
কমিশন নিয়োগ করে৷ তাঁদের বিভিন্ন সুপারিশের মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকারি" 
ংস্থায় ও বাষ্ট্রায়ত্ত ক্ষেত্রে ২৭ শতাংশ সংরক্ষণের কথাও ছিল। কংগ্রেস 
সরকার সে সুপারিশ ধর্তব্যে না আনলেও নিজেদের নির্বাচনী ইস্তাহারের প্রতি, 
মর্ধাদা দিয়েই জনতা দল সরকার এই স্থপারিশ কার্যকর করার কথা ঘোষণ। 
করে। এই সিদ্ধান্তে কোনো চমক ছিল না, ছিল ধারাবাহিকতা আর 'অনগ্রদর 
মাঁচ্ষদের জন্য এক সাংবিধানিক উল্লেখের প্রতি স্তাষ্য অথচবিলম্বিত দায়বৌধ । 
দেবীলালের প্রভাবক্ষেত্র তাতে কতটুকু খর্ব হল বা আদৌ হল কিনা, এক্ষেত্রে 
তেমন গবেষণা! বা অনুসন্ধান নেহাতই অনৈতিহাদিক। এতই অনিবার্ধ ছিল 
এই ঘোষণা | 
মণ্ডল কমিশনের চার পৃষ্ঠার স্থূপারিশের মাত্র সামান্ শুধু চাকরিতে 
সংরক্ষণের কার্যকর করার কথা €ঘাঁষণা করতেই এই ধু্ধুমার কাও বাধিয়ে 
তোলার চেষ্টা । সুপারিশের সমস্ত অংশ কার্যকর করতে গেলে বর্ণ হিন্দুদের, 
উচুজাতের লোকজনের স্বার্থ আরো বিপন্ন হবে, তখন প্রতিক্রিয়া হবে আরো 
ব্যাপক । মণ্ডল কমিশন স্থপাঁরিশ কার্কর করে বিশ্বনাথগ্রতাপ ভারতীয় 
সমাজে জাতপাঁতের যুদ্ধ বাধিয়ে দিতে চেয়েছেন বলে উচ্চবর্ণের নেতাদের 
অভিম্ত। অথচ ভারতে, হিন্দু সমাজ কাঠামোর আন্যতম নির্মীণ মাধ্যম হুল 
জাঁত। কয়েক শতাব্দী ধরে যা হিন্দুসমীজকে এক স্তরবি্তস্ত, বিভক্ত শৃঙ্খলায় 
বেঁধে রেখেছে | এর ফলে একজন ব্যক্তির জাতপাত-ভিত্তিক পরিচয় ও. অবস্থান 
আবু তার সামাজিক, শিক্ষাগত, অর্থনৈতিক মর্যাদা একে অপরের সঙ্গে 
জড়িয়ে গেছে । সমাজের এই বিচিত্র স্তরবিষ্তাল উঁচু জাতের লোকজনদের 
স্বার্থচর্চার এক স্থায়ী ও প্রোথিতমূল ব্যবস্থা জিইয়ে রাখতে সাহায্য করেছে ! 
এরা নিচু জাতের লোকজনদের সার্বিক শোষণের জন্যই গল্প-উপবথা রচনা 
করেছে নিজেদের মহিমান্বিত করে৷ এদেশের সমস্ত “শাস্ত'ই চারভাগের বর্ণ- 
ব্যবস্থাকে খুব বড় করে দেখিয়েছে আর এই বর্ণবাবস্থার ধর্মীয় অনুমোদনের 
সত্রেই জাতব্যবস্থা৷ যেন এক চরম, অপবিবর্তনীয় হয়ে গেছে অন্য সমস্ত 
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সামাজিক প্রাতিষ্ঠানিকতার চেয়ে । যার মূল, এক গভীর অসাম্য। ব্রাহ্মণ, 
কায়স্থ আর বৈশ্তরা শিক্ষা, প্রশাসন ও বাণিজ্যের কাজ নিজেদের মধ্যে রেখে 
উৎপাদন আর সেবামূলক কাজের দায়িত্ব শৃত্রদের দিত। প্রথম তিন উচ্চ 
বায় লোকজনেরই সম্পত্তি অর্জনের অবকাশ ছিল,। অস্পৃশ্ততাও ভারতীয় 
সমাজে চর্চা হয়েছে এই বর্ণ' ব্যবস্থার অনুগামী হিসেবে । রাষ্ট্র কাঠামো, 
পেশা বা সামাজিক মৰ্যাদা, যে কোনো নিরিখেই তিন উচ্চ বর্ণের আধিপত্য ও 
স্যোগ-স্থবিধা ভারতীয় সমাজ বিকাশেরই বৈশিষ্ট্য। যে পরম্পরাগত 
অভ্যাসের কারণেই কোনো সম্পন্ন যাদব পরিবার তাদের নিজেদের জমিতে 
নিজেদের পরিবারের সদশ্তদের, এমন কী মহিলাঁদেরও, চাষের কাজে মাঠে 
নামাতে পারে কিন্ত কোনো দুর্বল দরিদ্র উচ্চব্ণীয় পরিবার একথা ভাবতে 
পারে না, নিজেদের জমি থাকলেও পারে না । বর্ণ এবং জাত ব্যবস্থা ভারত- 
বর্ষে ঠিক এই বিন্দুটিতেই মিলিত। পেশার সঙ্গে জাতের এই নৈকট্য এবং 
অ-ভঙ্কুর সম্পর্কবিস্তাস ভারতের ইতিহাস থেকেই রচিত। জাতের অস্তিত্ব 


. তাই পেশার ওপরে নির্ভরশীল। জাত ও পেশার এই পারম্পরিক নির্ভর- 


শীলতার সম্পর্ক না ভাঙলে তাই জাতব্যবস্থার অবসান ঘটানোর কথা ভাবাই 
যায় না। যে কোনো জাতের জন্যই যে কোনো কাজের উদ্ধার সামাজিকতা, 
যদি অর্জন করা সম্ভব নাও হয়, সম্মানজনক পেশাগুলির দরজা নিচু ও বা 
জাতের মানুষদের জন্য খুলে দেয়ার চেষ্টায় কোনো সামাজিক অন্যায় থাকতে 
পারে না, যে অন্তায় বিশ্বনাথপ্রতাপ করেছেন বলে সংরক্ষণ বিরোধী 
আন্দোলনের নেতারা বলছেন। বিশ্বনাথপ্রতাপ আসলে এক ভিন্ন সামাজিক 
সচলতা তৈরির একট! উদ্যোগ নিয়েছেন, যে উদ্যোগে ভারতীয় রাজনীতিতে 
এক নতুন সামাজিক শক্তি তাদের নিজস্ব ভূমিকার স্বাতন্ত্য ও সঙ্গতি উপলব্ধি 
করতে পারবে । ৃ 

ভারতে নিচু জাতের একজন মানুষ তার সামাজিক অনগ্রসরতার ভার 
সরাসরি বয়ে বেড়ায় । ভারতীয় সমাজের এই স্থবিরতার চেয়ে কৌতূহল ও 
“বেদনাদায়ক হল এই একই সমাজের সচলতার ধরণ। কোনো পরিবর্তন-ই যে 
এত এত বছরের দীর্ঘ সময়পর্বে ঘটেনি, তা নয়। কিন্তু সেই পরিবর্তন, আসলে 
এদেশের সংসদীয় রাজনৈতিক প্রক্রিয়ার স্বার্থে, জাত ব্যবস্থার নিজস্ব ব্যবহার 


' যোগ্যতার এক নির্মাণ । বুটিশদের শিল্পায়ণ, শিক্ষাপ্রসার বা ্বাধীনতাপ্রাপ্তির 


পরে প্রাপ্তবয়স্কের সার্বজনীন ভোটাধিকার জাতব্যবস্থাব মধ্যে সচলতা 


-আনলেও এর মুল কাঠামো ছিল অক্ষত, অটুট । এসব পরিবর্তন জাতচেতনার | 
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কোনো স্তরে সামান্য আঘাত করলেও রাজনীতির স্বার্থেই ভারতের জাত- 
ব্যবস্থার সমস্ত সচলতা কার্যকর ও সমর্পিত থেকেছে । সংঘবদ্ধ ভোটব্যাঙ্ক 


' হিশেবে সহজব্যবহারযোগ্য জাতবাবস্থা ভারতের সংসদীয় রাজনীতির তাৎ- 


ক্ষণিক প্রাণ্থিবাসনাকে দারুণ সজাগ ও সতর্ক রেখেছে, আর. নিজেকে 
অবিভাজ্য। ব্যবস্থা হিশেবে ও প্রথাগত দিক থেকে কমজোরি হতে শুরু 
করলেও জাতব্যবস্থা এক রাজনৈতিক তাৎপর্য তৈরি করতে পেরেছিল, যে 
রাজনীতি উচ্চবর্ণের স্বার্থ দ্বারা চালিত। বিশ্বনাথপ্রতাঁপের প্রয়াস জাত- 
ব্যবস্থার রাজনৈতিক তাৎপর্য তৈরি করবে বিপরীত মেরু থেকে, যা উচ্চবর্ণের 
সার্বিক আধিপত্যকে চ্যালেঞ্জ জানাতে পাবে সঙ্গত কারণেই । সংরক্ষণ বিরোধী 
আন্দৌলনে তাই উচ্চবর্ণের এত আগ্রহ, ভারতীয় সংবাদপত্রের ছুনিয়াও যার 
|] বাইরে নয়। নিচুজাতের মাছষের। নিজেদের রাজনৈতিক শক্তিকে এবার 


নিজেদের স্বার্থের অনুকূুলেই সংহত করবে, আর তাতে বর্ণহিন্দুদের এতদিনের . 
অৰ্জিত স্বার্থ-সুবক্ষা বিপন্ন হবে, এই কারণেই বিশ্বনাথপ্রতাপের বিরোধিতায়, 


নানাজন, নানামহল ব্যস্ত । 
দীর্ঘ দশ বছর মণ্ডল সুপারিশ বান্সবন্দী পড়ে থাকার বাস্তব বিস্বত হয়ে 


তাদেরই কেউ বলেন, বিশ্বনাথ বড় তাড়াহুড়ো করে সুপারিশ কার্যকর করার' 


ঘোষণা করেছেন । অথবা, দক্ষিণ ভারতের প্রশাসন অনেক যোগ্য, সচল ও 
_ তৎপর-এই অভিজ্ঞতা অস্বীকার করে বলেন অন্তান্য অনগ্রসরদের জন্য চাকরি 
সংরক্ষণ সরকারি কাজের দক্ষতা ও যোগ্যতাকে ক্ষতিগ্রস্ত করবে। এসব 
কোনো যুক্তির নির্মাণেই কোনো বাস্তবতা নেই আছে শুধু যেকোনো উপায়েই 
, বিরোধিতার প্রকট চেহারা । কারণ, দক্ষিণ, ভারতে সংরক্ষণের নিয়ম চালু 
আছে এক যুগেরও বেশি সময় আগে থেকে । কোনো ক্ষেত্রেই সেখানকার 
সংরক্ষণের ফলাফল, সংরক্ষণ বিরোধী আন্দোলনের প্রবক্তাদের কোনো স্থবিধা 
জনক দৃষ্টান্ত উপহার দিতে পারেনি । না দিলেও ভারতীয় সমাজে সংরক্ষণের 
প্রয়োজনীয়তা ও ভারতীয় সংবিধানের প্রাসঙ্গিক মেজাজ, এই দুয়ের এক 
নাতিদীর্ঘ অন্থপদ্ধান আমরা করতে পারি। 

আইনের চোখে সমতা, ভারতীয় সংবিধানের ১৪ নং ধারার এক মৌলিক 
অধিকার । সাম্যের এমন ধারণা এই অর্থনৈতিক, সামাজিক বৈষম্যের সমাজে 
এক শীখের করাত । সমান মানুষদের মধ্যেই একমাত্র সমতা বজায় রাখা 
যায় আব অসমদের সমান চোখে দেখার আসল অর্থ যে অসাম্যকেই স্থায়ী 
করা, একথা ভুলে জীবনের দৌড়ে দুর্বল ও শক্িমানকে একাসনে বলায় সাম্যের 
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এই ধাবণা। কোনে সমাজের মখনবসস্পদের যাঁথার্থ বোঝা যায় তখনই যখন 
সে: দুর্বল, প্রতিবন্ধী ও অক্ষমদের জন্য নিরাপত্তার পরিমাণ বাড়াতে প্রস্তুত 
থাকে। অন্য কিছু মানেই সাঁমাজিক অসাম্য | ভারতবর্ষে ত ইতিহাসটাই 
জাত বৈষম্যের, শোষণের আর তাঁকে ধর্মীয় গ্রাহৃতা দেয়ার । সেখানে 
স্থবিধাঁবঞ্চিত মানুষদের আবো আরো স্থবিধ! দিয়েই ছুর্বলের ওপর শক্তিমানের 
শক্তিচর্চ ঠেকানোর মত পরিস্থিতি তৈরি করা যাঁয়। 

এই দৃষ্টিভঙ্গি নির্রেই আমাদের সংবিধানের ১৫ (৪), ১৬ (৪) আর ৪৬ 
ধারায় বিশেষ সংরক্ষণের সংস্থান রয়েছে তপশিল জাতি, উপজাতি ও অন্য 
অনগ্রসর শ্রেণীর মানুষদের জন্য । এর ভেতর তপশিল জাতি ও উপজাতির জন্য 
সংরক্ষণ আগেই চালু হবেছে, মণ্ডল সুপারিশ শুধুই অন্য অনগ্রসর শ্রেণীসমূহের 
জন্য, যার! ভারতের মোট জনসংখ্যার ৫২%, সংরক্ষণের এই নিয়মকে অনেকেই 
মৌলিক অধিকার ভাঙার নমুনা হিশেবে দেখান । কেউ বলেন, প্রতিভাবান 
মানুষের বৈধ প্রাপ্যকে অস্বীকারের প্রশ্নাস । প্রতিভা যে সমাজ, অর্থনীতি ও 
শিক্ষাচর্চার অবকাঁশের পরম্পরা-বিচ্ছিন্ন কোনো উৎপাদন নয়, একথা ভুলে 
গিয়েই এমন বক্তব্যের উচ্চারণ। সামীজিক ও শিক্ষাগতভাবে পিছিয়ে থাক! 
পরিবারের ছেলেমেয়েরা* বিত্তবান স্বচ্ছল পরিবারের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
প্রতিদবন্িতায় নামলেও আদলে তা অসম প্রতিদ্বন্বিতা। প্রতিভা, যোগ্যতা 
ওসাম্যের মত বিষয়কে বিচার করতে হয় সমগ্রের প্রেক্ষাপটে, যথার্থ 
নিরিখে । | 

মৌলিক অধিকার আর নির্দেশাত্বক নীতির ভেতর সরাসরি বিরোধের 
বিভিন্ন ক্ষেত্র অনেক সময়েই অসংখ্য সংসদীয় বিতর্কের জন্ম দিয়েছে ! মামলাও 
হয়েছে প্রচুর ৷ বিভিন্ন রাজ্য সরকার সংরক্ষণ চালু করতেই হাইকোর্ট ও সুপ্রীম 
কোর্টে সেসবের বিরুদ্ধে প্রচুর পিটিশন জমা পড়ে। হিন্দু সমাজে পিছিয়ে পড়া 
মানুষদের চিনে উঠতে জাত একটা প্রধান উপাদান। এ পিছিয়ে-পড় সব 
সময়েই সামাজিক ও শিক্ষাগত। কোনোটা আলাদা করে নয়। জাতটাও 
নাগরিকদের ভেতরে শ্রেণীবিস্তাসের একটা চেহারা! যদি গোটা জাতটাই 
সামাজিক শিক্ষাগত দিক দিয়ে পিছিয়ে থাকে, তবে সংরক্ষণ চালু হবে এ - 
জাতের অনুকূলে এ জন্যই যে, সেটা সংবিধানের ব্যাখ্যা অনুযায়ী একটা 
পিছিয়ে পড়া শ্রেণী! 

এ ব্যাপারে উত্তর ভারতের চেয়ে দক্ষিণের বাজ্যগুলো অনেক বেশি উদ্যোগ 
নিয়েছে। দক্ষিণে পিছিয়ে পড়া শ্রেণীর মানুষদের উন্নতির সমগ্র প্রক্রিয়াটাই 
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হয়েছে খুব সাবলীলভাবে, আর উত্তরে সামান্য চেষ্টাও সুন্মম বিরোধ আর 
হাঙ্গামা তৈরী করেছে। কমিশনের পক্ষ থেকে টাটা! ইন্সটিটিউট অব সোশ্যাল 
সায়েন্সেসকে দ্বায়িত্ব দেয়! হয়েছিল, গোটা ব্যাপারটাকে ভালভাবে বোঝার জন্য 
একটা তুলনামূলক সমীক্ষার । তামিলনাড়ু কর্ণাটক, বিহার ও উত্তরপ্রদেশে 
" সমীক্ষা করে সংস্থাটি জানায় ১. দক্ষিণে সংরক্ষণ কর্মসুচি রূপায়ণের ইতিহাস 
দীর্ঘতর ! ২. এগিয়ে থাকা জাতগুলোর' ভেতরের অনৈক্য অনেক বেশি 
দক্ষিণে । ৩. তপশিলি জাঁতি-উপজাতির সঙ্গে পিছিয়ে পড়া অন্তান্তদ্বের 
সম্পর্ক ভাল নয় বলেই উত্তরে পিছিয়ে পড়া শ্রেণীর আন্দোলন কমজোবি | 
৪. পিছিয়ে পড়া মান্ষের রাজনৈতিক সচেতনত। দক্ষিণে অনেক বো | 
৫. কোনো! প্রস্তুতি ছাড়। উত্তরে সংরক্ষণ কর্মসুচি ঘোধিত হয়েছে । ৬. অনগ্র য় 
শ্রেণীর প্রতিবোধক্ষমতা| নির্ভর করে তাদের সংখ্যাগত শক্তি, রাজনৈতিক 
সচেতনতা, কতৃত্ব ও বিকল্প সুযোগন্থবিধার অভাবের উপলব্ধির ওপর । 
৭. গঠনাত্মক ক্ষেত্রের অনেক দ্রুত প্রসার দক্ষিণের উচু জাতের মানুষদের 
সামনে অনেক বেশি সুযোগ এনে দিয়েছে যা উত্তরে হস: 
পশ্চাৎপদ শ্রেণীকে চিহ্নিত করার মাপকাঠি নিংয়ও মণ্ডল রিপোর্টের 
'বিরোধিরা সোচ্চার । কমিশন কিন্তু এক বহুমুখী দৃষ্টিভ্দী নিয়েছিল এ 
ব্যাপারে ৷ সামাজিক-শিক্ষাগত ক্ষেত্রের সমীক্ষা, ৬১ সালের জনগণনা রিপোর্ট, 
দেশব্যাপী ঘুরে বেড়ানোর সময়ে অসংখ্য সংগঠন, প্রতিষ্ঠান, ব্যক্তি, বাজনীতি- 
বিদ, সমাজবিজ্ঞানী, সাংসদ ও বিধায়কর্দের অভিমত, আর বিভিন্ন রাজ্য 
শরকাবের নথিভূক্ত পিছিয়ে পড়া শ্রেণীর তালিকা কাজে লাগিয়েছিল কমিশন । 
সামাজিক, শিক্ষাগত ও ঘটনাচক্রে অর্থনৈতিক নিবিখেও পিছিয়ে পড়া মানুষেরা 
নিচু জাতের হলে, তা যে কোনো আপতন নয়, একথা যনে পড়িয়ে দেয় 
কমিশনের রিপোর্ট। পদ্ধতিটিও ‘বাস্তব’; কোনো বিষয়ীগৃত উপাদানকে 
পয়েন্ট অর্জনের ভিত্তি বিবেচনা করেনি মণ্ডল কমিশন । কমিশনের সুপারিশ 
জাতব্যবস্থার পাশাপাশি সমাজ ও শিক্ষার বঞ্চনাকেও সমান গুরুত্ব দেয়ায়, 
জাতের ভি:ভ্ততে সমাজকে ভাগ করার ষড়যন্ত্রের অভিযোগ কমিশন বিপোর্টের 
বিরুদ্ধে তোলা অসঙ্ধত। আব ভারতীয় সংবিধানের বিধি অস্থায়ী অর্থনৈতিক 
নিরিখে কোনো সংরক্ষণনীতি চালু করা যায় না, তা সংবিধান বিরোধিতার 
পর্যায়ে পড়ে। মণ্ডল কমিশন ভারতীয় সংবিধানের চৌহ্‌দ্দির মধ্যেই পিছিয়ে 
পড়া মানুষদের সস্তা সমাধানের স্থত্র খুঁজেছে ও সংরক্ষণের স্থপাঝিশ 
করেছে। 


yy 


'ফেব্রুয়া রী ১৯৪১ সংরক্ষণ, 'অসংর্ষণ শত 


অন্যান্য পম্চাৎ্পদ শ্রেণীর ভেতরকার “ব্তবান মাস্থষেরা যাতে সংরক্ষণের 
সমস্ত সুঘোগ না নিতে পারে, সেজন্ত অর্থনৈতিক নিরিখ প্রয়োগের দাবিও 
উঠেছে । এ উদ্বেগ যথার্থ, কিন্তু সংরক্ষণের মূল উদ্দেশ্য তাতে ব্যাহত হবে, 
সমস্তাবও সমাধান হবে না। ভারতের মোট জনসংখ্যার ৫২ শতাংশ হয়েও 
‘পিছিয়ে পড়া শ্রেণীর যাষের, প্রথম শ্রেণীর সরকারি চাকরিতে মাত্র ৪.৬৯ 
শতাংশ প্রতিনিধিত্ব থাকে। দ্বিতীয় শ্রেণীতে ১০৬৩ ও তৃতীয় ও চতুর্থ 
শ্রেণীতে ২৪.৪০ শতাংশ । প্রতিনিধিত্বের এই পরিমাণ একই পদে তপশিলী, 
জাতি ও উপজাতিদের চেয়ে চোখে পড়ার মতই কম। সামগ্রিক কেন্দ্রীয় 
সরকারি কাজে পিছিয়ে পড়া শ্রেণীর মানুষ আছেন ১২.৫৫ শতাংশ, আর 
তপশিনী জাতি-উপজাতির মানুষ আছেন ১৮.৭- শতাংশ । এর বিপরীতে, 
উচু জাতের মানুষেরা সারা দেশের মোট জনসংখান মাত্র ২৫ শতাংশ হয়েও 
সমস্ত কেন্ত্রীঘ সরকারি চাকরির সিংহভাগ দখল করে থাকতে পারে সহজে । 
অর্থনৈতিক নিরিখে সম্পন্ন ও শিক্ষিত শিছিতয় পড়া মানুমদের' হাত থেকে 
সংরক্ষণের স্থযোগ দূরে সরিয়ে রাখতে গেলে, সংরক্ষণ অর্থহীন হয়ে যাবে 
কারণ অর্থনীতিতে পিছিয়ে, পড়া মানেই শিক্ষাবঞ্চিত, ফলে চাকরিতেও তারু! ' 
অযোগ্য । এমনিতেই, সংরক্ষিত সমস্ত পদ পূরণ করা, তপশিলী জাঁতি 
উপজাতি বা অন্য পশ্চাৎপদ শ্রেণী, কারুর পক্ষেই সম্ভব হয় ন! । তাঁর ওপর, 
অর্থনৈতিক নিবিধ কার্যকর করলে সংরক্ষণ হয়ে দাড়াবে অবান্তর, উদ্দেস্তাহীন। 

রক্ষণ .কোনে! বিপ্লবী পদক্ষেপ নয়, ঘা সমাজের যাবতীয় দুর্যোগ কাটিয়ে 

তুলকে। এক উন্নয়নণীন বুর্জোয়া মাজ-কাঠামোয়, সংরক্ষণ নিতান্ত সাধারণ 
ও কমজোরি এক সংস্কার-মংধ্যম। এই মাধ্যমে বাস্তব পরিবর্তনের চেয়ে 
মানসিকতার বদলটাই বেশি কার্যকর । দেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ জনসমষ্টির সেই 
মানসিক পরিবর্তন, খা তাদের ক্ষমতার বারান্দায়' পৌছতে পারার গৌরব ও 
আত্মবিশ্বাস দেবে, সমাজ-কাঠামোর বর্তমান ধরণে ভীষণ জরুরি বলেই চেয়ার- 


' ম্যান মণ্ডল জানান । তেমন মানসিকতাটাই, পশ্চাৎপদ শ্রেণীর মানুষের পক্ষে. 
' এক অর্জন । একদিকে শাদকশ্রেণীর মনে এসব জনগোষ্ঠী-সংক্রাস্ত ধারণার 


পরিবর্তন; অন্যদিকে পিছিয়ে পড়া , মাহুযদ্রের, মানসিকতার পরিবর্তন.ছুটোই: 
মান জরুরি। জনসংখ্যার ৫২ শতাংশ মাহ্ষকে শুধু কয়েক হাজার চাকরি 
সংরক্ষণের মাধাযে অগ্রসর করে তোলার বিবেচনাহীন স্থপারিশ' হিশেবে মণ্ডল 
কমিশন তার জুপারিশ পেশ. করেননি ॥ সরকারের 'কাজকে আমাদের দেশে 

ৰে সন্মান ও মর্যাদার চোখে দেখ! ত্র, সেই দৃষ্টিতঙ্গীকে কাজে (লাগিয়ে, একজন. | 
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৩৪ পরিচয় . মাঘ ১৩৭৯, 


 অনগ্রপরের চাকরিতে বস্তগত লাভ সেই একটি পরিবারের হবে জেনেই 
অনগ্রদরদের মধো আত্ম বিশ্বান'ও'উচ্চাকাঙ্থ!, জাগিয়ে তোলার 'এক প্রয়াষ্য- 
চাকরিতে পদ সংরক্ষণের স্থপারিশ। সংরক্ষিত পদের চাকরি সরকারি পদের 
গুণাবলী ব্যাহত করে, যোগ্যতার অসম্মান ঘটাম্ব এমত যারা! পোষণ করেন 
তাদের যুক্তি৪ সহজেই অমান্য করা যায়, কারণ খোলামেলা প্রতিদ্বন্বিতায় 
সকল প্রার্থীরাও সরকারি কাজের ধৈর্য, সহনশীলতা ও দায়বোধ সারাজীবন 
ধরেও অর্জন করতে পারে না। সংরক্ষিত পদে যাঁদের কর্মসংস্থান হচ্ছে তারা 
পশ্চাৎপদ শ্রেণীসমূহের জীবন ও অর্থনীতির যাবতীয় ধাবণামমৃদ্ধ, কলে, তাঁদের 
কাজে লাপানো। যেতে পারে অবস্থার বাস্তব পরিবর্তনের কর্মন্থচিতে । যোগ্য 
প্রার্থীরা. সংরক্ষণের জন্য চাকরি বঞ্চিত থাকবে আর সে কারণেই মণ্ডল কমিশন 
স্থপারিশ তারের হৃদয়যন্ত্রণার কারণ, এই মর্মে এক আহ্লাদবাণীও শোনা গেছে. 
বিরোধীদের গলায় । এই যুক্তিতে মণ্ডল স্থপারিশের বিরোধিতা করা 
অনৈতিক ও অমানবিক । . ভারতের উপনিবেশ ছেড়ে চলে যাবার সময় 
ব্রিটিশদেরও. স্দয়ন্ত্রণাই হয়েছিল। জনসংখ্যার ২৫ 'শতাংশ মান্গুষ+ উচু. 
জাতের লোক বলেই, দেশের সমস্ত স্থবিধা ভোগ করলে ত! বাকিদের 
ভ্দয়ে'ল্লাসের কারণ হতে পাবে না॥ পুরনো লভ্যাংশবণ্টনবাবস্থার হেরফের 
"ঘটিয়ে যদি নতুন কাউকে লাভবান করার চেষ্টা হয়, তবে তেমন যেকোনো 
সিদ্ধান্তেই কারুর না কারুর মনোবেদনা ঘটবে । এমনিতেই তপশিলী জাতি-- + 
উপজাতিদের সম্পর্কে চালু অভিধা অনুযায়ী এরা “সোনার চাদ, সোনার: 
টুকরো” ॥ বর্ণহিন্দুর। নিজেদের সুবিধা অন্য কাউকে ছাড়তে রাজি নয়, 'এমন্‌ 
অভিধা। তাদেরই দেয়া। এদের গলার 'জোরও বেশি । সামাজিক চিন্তা- 
ভাবনাও এদের আ্রদদৌ নেই । আর খবরের কাগজের ছুনিয়াও উচ্চ বর্ণের 
লোকজনদের নিয়ে গড়া, সংরক্ষণ বিরোধিতায় তাদের ভূমিকা কোনোভাবেই 
গোপন থাকেনি । আন্দোলন স্তিমিত হবার সময়েই এসব কাগজ সংরক্ষণ- 
বিরোধী ছাত্রদের উক্কানি দিয়েছে .অসংখ্য. রিপোর্ট বাঁর করে, জামাকাপড় j 
কাচা, “তরিতরকারি বিক্রি, জুতো পালিশ করাও সাইকেল-বিক্সা টানার ছবি ' 
ছাপিয়ে । এইসব টদায়িত্বণীল জাতীয় সংবাদপত্রের বাচওয়াতভোগী 
সাংবাদিকরা এই একই সময়ে, দেশের নানাগ্রান্তে নংঘটিত সাম্প্রদায়িক. 
উততে্গনা, হাঙ্গাম! ও হত্যাকাণ্ডের বিষয়ে ছিলেন অদ্ভুত নীরব' উদ্দাশীন। | 


মামীজে সংরক্ষণের সমর্থনে বিশ্বনাথপ্রতাপের বিশাল জনসভা এব কাগজে: | 


নানী পানিও ইণ্ডিয়ান এন্সপ্রেসও একসময়. কৃং তুর, কারার, কর রর 
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আযাঁরশনকে বেশ.ভাল প্রচার দ্রিত। সে.ফকোরাম মণ্ডল.রিপো্টকে সমর্থন 
করতেই, ইণ্ডিয়ান এক্সপ্রেস তাদের বয়কট করন । জনবিচ্ছিন্ন এই চাত্র- 
আন্দোলন খবরের কাগজের মাধামেই নিজের প্রতিবাদের ফান্ুসকে ফুলিয়ে 
ফাঁপিয়ে নিতে পেরেছে। স্থপারিশ কার্যকর করার ঘোষণার আগে অবধি এর! 
ভারতের জাত-বাবস্থ! নিয়ে সামান্য ছুশ্চিন্তাও প্রকাশ কবেনি, কারণ তাতে 


- নিজেদের আধিপত্য বহাল ছিল। এই আন্দোলন বর্ণানিরপেক্ষ ও জাতভেদ- 


বিবোধী হলে, কেন্দ্রীয় পরকারের কর্মগ্নংকোচন নীতির প্রতিবাদ করে আরো 
কর্মসংস্থান রাড়ানোর দাবি তূলত। তা তারা তোলেনি। এই একই সময়ে 
বামপন্থী ছাত্র সংগঠনগুলোও পাণ্ট। আন্দোলন গড়ে তুল্তে পারত, কাজের 
স্থযোগ বাড়ানোর জন্য! কাজের অধিকারকে সাংবিধানিক স্বীকৃতি দেবার 
উদ্দেশ্যে বিশ্বনাথপ্রতাপের আনা বিলটির সমর্থনে, তাকে আইনে পরিণত করার 
দাবিতে । এই ছুই প্রতাশিত আন্দোলনই অনেক বেশি : জোরদার হতে 
পারত অনগ্রসর যুবক-যুখতীদের অংশগ্রহণে । সংবক্ষণবিরোধী আন্দোলনের 
কাছে এমন গীতমুখ এক অসম্ভব প্রত্যাশা, কিন্ত বামপন্থী ছাত্র-আন্দোলনের 
নেতাদ্বের এই স্বর্ণ অবকাশ হেলায় নষ্ট করার ঘটনা! অনেককেই উদ্বিগ্ন করেছে। ' 
সামান্য কয়েক.হাজার চাকরির মায়াকে ব্যবহার করার চেষ্ট। ত একধরণের 
চমক, আঁংশিকৃতা ত তার পর্বাঙ্গে। এদেশের কর্মনংস্থানের বাস্তব চেহারা 
তুলে ধৱে বৃহত্তর গণআন্দোলন গড়ে তোলার স্থযোগ বামপন্থীরা কাজে 
লাগাতে পারল নাঃ কিছুটা নির্বাচনী রাজনীতির সাফল্যের হাতছানিতে, 
বাকিট। আত্মবিশ্বাসের অভাবে। . 

যে হাতছানি, মণ্ডল কমিশনের সমগ্র স্থপারিশ কার্যকর করার বাস্তব 
পদক্ষেপ নেয়ার বদলে, শারদ পাওয়ার বা মূলাফ়ম গ্তিং যাদব, দুজনকেই প্রলুক্ধ 
করে আরো আরে! চাকরির সংরক্ষণ ঘোষণায় চাকরি বঞ্চিত-হিশেবে নিজেদের 
ধারা ভাবছেন, সেইসব যুবকের! মণ্ডল রিপোর্ট নিয়ে যতটা তাড়িত হলেন, সে 
তুলনায় একটুও জানতে পারলেন না যে এদেশের বেকারত্বের আসল উৎস মধ্য 
সত্তর থেকে একটার পর একট! সরকারের অর্থনৈতিক নীতি। যা এমন কী 


কল্যাণ রাষ্ট্র হিশেবেও ভারতের বিকাশকে ব্যহত করেছে । পঞ্চম পঞ্চবাষিরী 


পরিকল্পনার সময় থেকেই ভারতীয় অর্থনীতিতে উন্নয়ণের খাত অবহেলিত । 


৯. বারণরকম প্রতিরক্ষাবায় বৃদ্ধি আর সরকারি ক্ষেত্রের পরিকাঠামোকে ছাড়িয়ে 


Fi ("বেকারি পরিকাঠামো. গড়ে ওঠার প্রক্রয়ার সঙ্গে, বিদেশি পুীজও মিলে, 


: গৈছে {- আৰ, সরকারকে তার অস্তিত্বের, তই উন খাত থেকে ক নিজেকে, 


০ ১ , “পরিচয়... । মাঘ ১৩৯৭ 


সরিয়ে নিতে হয়েছে । চাকরি বাড়েনি। বেসরকারি শ্েত্রগুলোও নিজেদের 


গড়ে তুলেছে পশ্চিমী যাত্রিকতার অস্থকরণে। এসবের অভিঘাতে বাস্তব ফে, 


মর্মাস্তিকতা পেয়েছে, ভার মোকাবিলা করার জন্য চাই সামগ্রিক দৃষ্টিভদী ও 
কর্মসুচী যা কাকুর মধোই দেখা যাচ্ছে না।.“সকলেই চাকরি সংরসণের 
চম্কটুকু কাজে লাগাতে চায়, আরো অনেক বাস্তব, কর্মন্থচির সঙে- 
. চাঁকরিকে না জড়িয়ে । ভূঃমপংস্কার না করে, বিশেষ শিক্ষাগত 
। সযোগস্থব্ধা। না দিয়ে, স্বাস্থা ও তপুষ্িসংক্রান্ত সমস্তা দূর না বরে--মণ্ুল 


1রপোটের অংস্পূর্ণ রূপায়ণ রাজনীতির ক্ষতিই করবে। বিশ্বনাথপ্রতাপ বাষ-" 
পস্থাদের হির্ভমীল বন্ধু হতে পারেন, কিন্তু বামপন্থীদের নিজস্ব কাজ ত তাদের" 


নিজেদেরই করনত হবে। . মণ্ডল কমিশন সুপারিশ বাস্তবায়নের উপযুক্ত -অর্থ- 
নীতি গভে তোলার দাবি এখন কারুর গলাতেই শোনা যাচ্ছেন | 

: উচ্চবর্ণের আধিপত্য খর্ব হবার আশঙ্কাজনিত সংরক্ষণ-বিরোধী আদন্দো- 
লনের হাত থেকে যেমন মণ্ডল কমিশন' স্থপারিশকে অক্ষত রাখতে হবে; 
কার্ধকর করার অক্লান্ত, প্রয়াস চলয়ে যেতে হবে ভারতীয় সমাজের সািক, 
উন্নতির স্বার্থেই পশ্চাৎপদ্দের: মানসিক পরিবর্তন ও. আত্মবিশ্বাস অঞ্জনের 
লক্ষ্যে, তেমনি মণ্ডল সুপারিশের চমকটুকু ব্যবহার করে নেবার স্থবিধ'বাদ 
থেকেও মণ্ডল রিপোর্টকে বাচাতে হবে। ভারতীয় রাজনীতিতে এই ছুই 


, প্রবণতাই তৎপর । যদিও মণ্ডল সুপারিশ তার সবচেয়ে বড় শক্তি ও. 
অবলম্বনের কাছে পৌছতে শুরু করেছে, বিশ্বনাথপ্রতাপের দৌলতে । নিজের - 


রাজনৈতিক ভখিঘ্যৎ নিশ্চিত করে তোলার জন্যও যদি কোনো রাজনীতিবিদ 
মণ্ডল স্থপারিশের প্রচারে অময় দেন, মণ্ডল সুপারিখকেই ক্ষমতায় 
প্রত্যারর্তনের জন্য ব্যবহার করেন, তবে, ভারতীয় রাজনীতির সেও এক: 
. কাঙ্কত পরিবর্তন, সাযাজিক অনগ্রসরতার . অবসানের উদ্বেগের 
পাশাপাশি । ll 


তারও পরে বিচার্ষ হবে মণ্ডল সুপারিশের দীযাৰদত।. কাঠামোগত ৬৪০ 


"পরিবর্তনের জন্য. উত্পাদন সম্পর্ক বদলের সুপারিশ করেছেন মণ্ডল কমিশন । 


শিল্পশ্খেত্রে যদি তা স্তব নাও হয়, কৃবিক্ষেত্রে করতেই হবে|. আম্ল-ভূমি- : 
'সংস্কার করে উদ্ব ভু জমি তপশিলি জাতি-উপজাতিদের দেয়ার যে বাবস্থা,আছে: 
তা অন্য পম্চাৎপদ, শ্রেণীর জন্যও কার্যকর করতে হবে । এসব কর্মস্থচিব আৰ্থিক রি 


দ্বায় কেন্্রকেই নিতে হবে। অনগ্রসর জনগোষ্ঠীর সকলে, ত চাকরি পাবে নচ' 


বরাকিছবের ' জীবিকার ব্যবস্থা, পড়াশোনার ভেতর থেকেই-করতে হবে, ছোট: ও Eo 


ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ রক্ষণ, অসংবুক্ষণ কণ 


মাঝারি শিল্প প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রে আর্থিক স্থযোগ ৃব্ধি। দিতে হবে । সমবায় 
গড়ে ভূলতে হবে । এসবট মণ্ডল কমিশনের টিভি স্থপারিশ । 

এ সবের ভেতর শুধু চাকরি সংরক্ষণের অংশটুকু কার্যকর করার ক্ষেত্রে 
সকলের উৎসাহে আরেক আশঙ্কা জাগে । শিছিয়ে পড়া অংশের ভেতর শিক্ষিত 
এলিট তৈরি করে, তাদের ক্ষমতার স্বাদ দিয়ে, একটা ভিন্ন ধরণের সমঝোতা- 
কেন্দ্ও গড়ে তোলার, উদ্দেশ্য থাকতে পারে শানক শ্রেণীর । তেন ঘটনায় 
উঁচু, মাঝারি ও নিচু সমস্ত জাতের গরীবরাই শে'ষিত হবে বেশি । মণ্ডস 
স্থপারিশের মত সংস্কার কর্মস্থচিতেট আটকে যাওয়া, বামপন্থীদের কাছে 
প্রত্যাশিত নয়। আবার, এমন সংস্কার কর্মভচির ম্ববাদে নৃনতগ সামাজিক 
উন্নয়ণ ও সামোর উপস্থত স্তবোগকেও হাতছান্ডা করা উচিত নয়। মণ্ডল 
কমিশন স্থপারিশে যে দ্বধ। নিহিত, স্থণারিশ আংশিক কার্যকর করার ঘোষণায় 
সে স্ব পধাবাদ স্পষ্ট, সেই সব সীমাবদ্ধতা থেকেই এই দলিলটিকে মুক্তি দিতে' 
পারে বাম্পস্বীরা । তার। উদ্যে।গী না হলে, ডভাইনে-বায়ে এই দলিলের শুধুই 
লাঞ্ছনা ও বিচুতির আাঁশঙ্কা। কখনও উচ্চবর্ণের হিন্দুদের আধিপতা পর্ব 
হবার ভয়ে হিন্দুজাগংণ অভিধান, যা ধর্মীয় সংখ্যালঘুদের সঙ্গে সম্পর্কের 
অরনতি ঘটিয়ে সাম্প্রনায়ক উত্তরণ ও হত্যারাগ্ডের পথ প্রসারিত করে। - 
অন্যদিকে উচু ও £ চু জাতের *ধো প্রতাক্ষ বু্তক্ষয়ী সংঘাত যা আসলে নিচু 
জাতের প্রতিশোধস্পৃহী থেকে গড়ে ৪ঠে, বিহার, উত্তরপ্রদেশের গ্রামে গ্রামে 
যার দৃষ্টান্ত । .বা, মণ্ডপ হৃপারিশকে সামনে রেখে রাজনৈতিক স্বার্থসিদ্ধি। 


মণ্ডল স্বুপাঁরিশের বিন্বোধিতা যেহেতু কোনো দলই করেনি, তাই কার হাতে 
যে মণ্ডল সুপারিশের লাঞ্চন' আবু কার হাতে সম্মান, তা অনুমানের 


বিষক্াত্র । শুধু, বিশ্বণাথ এতাপকে অভিনন্দন, ভারতীয় রাজনীতিকে এক 


নতুন সামাজিক অবলম্বন দেয়ার জন্য । বি. জে. পি, কংগ্রেস, আর অগ্ান্ত 

অগ্রণর .সম্পন্দের বিরুদ্ধে লড়তে তিনি এক অনবিধ্বৃভ ক্ষেত্র থকে শক্তি অর্জন 

করতে চান । বিশ্বনাথের শক্তিজোটে থাকতেই পারে ধর্মনিরপেক্ষ মুসলিম ও 
বামপন্থীরা । এই জোটের চরিত্রই অনেক উদারনৈতিক গণতান্ত্রিক শক্তিকে 

বিশ্বনাথের দিকে টেনে আনতে সক্ষম । বামপন্থীরা! ঘদি সেই শক্তি জোটের 

গ্রণতান্বিক উাদানকে কাজে লাগাতে পারে, তবেই, একদিন তাদের বছ 

আকাজ্ক্,র সমাজ এদেশে .-গডে ওঠার প্রাথশিক ভিত,টুকু রচিত হতে পারে 

বেখানে সংরক্ষণ অপ্রয়োজনীয়, অবান্তর । অসংবক্ষণ-ই যে সমাজের অস্তিত্বকে 

বর্ণম্ন করে। আমরা বর্ণময় সংরক্ষিত এই লমাজ থেকে তেমন সামাজিক 

বর্বনম্বতার ঘাত্রাস্, বিশ্বানী., যে বর্থময়ত। নিহিভ অসংবুষ্ষণে । সংবৃমপণেই . 
সমাজের দায়? অসংরক্ষণেই সমাজের যুক্ত ॥ | 


মেনিনের একখানি চৃবি 


সন্দীপ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শাদা দেয়ালের মাবাধানে চৌকো খালি জায়গাটা হলদে মতো দেখায় । 
কতদিন ছবিটা টাঙানো ছিল ওখানে, ভালো করে সনে পড়ে ন। ধৰিত্রীর ৷ 
তিরিশ বছর? না, অভদিন হবে না 1! যার্কস-লেনিনের এত বড় বড সব 
ছবি পাওয়া ' যেতে লাগল--সে তো সাতষটির: মানে ওই যুক্তফ্রণ্ট আমলের 
পর থেকেই না কি বলো? 
ধরিত্রী এমনভাবে তীর ভাবনার কথাটা শোনালেন যেন তীর সামনে কেউ 
দাড়িয়ে আছে আর প্রশ্নটা. ছু"ভে দেওয়া হচ্চে তীব দিকেই | অথচ-এই 
ঘরে এখন ধর্রত্রী ছাড়া দ্বিতীয় কোন বাক্তি উনস্থিত নেট । আবার জা ই 
বাবলা যায় কী করে? 'এই কেকোসিন রঃ 6টি ল্টা. বইয়ের বাক-দুটো, 
কাটের শো-কেস, দেয়'লে ছবি, এমনক বি-খুলে-নেওয়া হলদে খালি 
জায়গাট1-_-ওট সব কিছু জড়িয়ে দ্বিতীয় i মান্য তো ভীষণভাবে উপস্থিত 
এই ঘরে। এই ঘে ধরিত্রী চশমাটি দের করে নিচ্ছেন চামড়ার খাঁপ থেকে, 
সেই চামড়ায়, ভেতরের নরম স্যাণ্য় লেদারের গায়ে পর্যন্ত সেই যাচষটার 
স্বৃতিই তো লেগে আছে। তবে কা? সে হল স্বর্ত; আর নেই শ্বৃতির 
মানুষটাকে সঙ্গে নিয়েই তো একা একা এই দ্বখানা ঘরের মধো ধৃরিত্রী কাটিয়ে 
দিলেন দশটাবছব { এমনকি এখন ‘ই আলো-চনে- যাওয়া বিকেলে--ক্ল্প 
অল্প ঝাপসা হতে থাকা চোখছুটোর ওপর চশমাটা বসিয়ে নিয়ে দেয়ালের ওই 
খালি জায়গাটার দিকে চেয়ে এইমাত্র যে এলে উঠলেন ধা বিত্রী--কতদিন যেন 
ছবিটা ছিল ওখানে? __সে তে। সেই মানুষটাকে উদ্দেশ করেই । 
তা স্বামী বলতে চাও বলতে পারো । স্বামী তো তিনি ছিলেনই, ত 
বিশ্বাস টিখাদ তেমন না থাকলেও মহিলা সমিতি করি, গ্রামে যাই বলে, গিদুবও 
পরেছি । কিন্তু শুধু স্বামীর মতো তো তাকে দেখিনি কোনদিন [ সংসারই 
বা করলাম কবে আর স্বামী হিশেবেই বা তাকে পেলাম কোথায়? জেলে- 
জেলেই, তো কেটে গেল নে- মান্থষের। -জেল থেকে লেখা চিঠিতে সেই যে 
লিখতেন “কমরেডষ্--সেই সম্পর্কটাই তো৷ বুয়ে গেল শেষ দিন পর্যন্ত ।.. 'ধরতী 
যখন এই-সব ক। বলছেন, তিনি যেন .ধবেই নিয়েছেন? ' খুব মগ্ন এক শ্রোতা. 
গভীর আগ্রহ নিয়ে শুনে বাচ্ছে তার কথা", “সে যেন একালের কোন ক্ষণ 
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ৰ! তরুণী । ধরিত্রী তাকে শুনিয়ে ঘাচ্ছেন তাদের কালের বড় গৌরবের যেই - 


. সব দিনগুলোর কাহিনী। ৪ 


---এই যে: ধরো, এখন দেখি, স্বামী খুব পার্টি টোর্টি করে আর স্ত্রী রাত 
রান্না করে আর টিভি দেখে, আমাদের কালে কিন্তু এ-সব ছিল ন! । বিয়ে 
করতে চাও পার্টি কমরেডকেই করতে হবে । আর বিয়ের পর একবারের 
তরেও যদি সংসারের দোহাই ' দিয়েছ, সেট! ছিল সব চাইতে বড় লজ্জা» 
বুঝলে { বলব কি. বিয়ের পর প্রথম ঘে-বার ধর! পড়লেন, এক ফোটা চোখের 
জল-ও ফেলতে পারিনি । কাদলে সেট। নাকি হত খুব লজ্জার ব্যাপার । এই 


-বকমই ছিল তখন আমাদের বিশ্বাদ, বুঝলে তো! জেলের চিঠিগুলো। বদি 


তুমি গ্ভাখো_ 
ধরিত্রী উঠলেন ॥ কট্‌ করে সুইচ টিপতেই আলো হয়ে উঠল ঘর আর 
খ্রিত্রীকে দেখা গেল, মাটিতে বসে পড়ে দারুণ ক্ষিপ্রতীর সঙ্গে ডুঁয়ার টেনে 
বের করছেন ।. ভালো. আদবাৰ বলতে ত এই একট! জিশিশই কেবল আছে 
ঘরে । ওনরে কাচের শো-কেস, আব নিচে ড্রয়ার । পুরোন কাঠের জিনিশ-- 
কেনাও হয়েছিল একটা পুরোন ফার্নিচারের দোকান 'থেকে। ধরিত্রী প্রথমে 
'ডৃয়াবট। একটু টেনে বের করে নিলেন, তারপর দু-হাতে ধরে আড়াই ফুটের 
মতে! লম্বা. জিনিশটা নামিয়ে“ মানলেন মেবেতে। ডয়ারের কোন্খানে 
কেগনভাবে বাখ। আছে চিঠির 'মোড়কটা, ধর্বিত্রীর মুখস্থ সব। এমনকি 
হঠাৎ করে এখন যদ্দি লোডশোভং হয়ে আলে! চলে যায়,: তাহলেও 
খুঁজে নিতে সময় লাগরে পা। বাদামি কাগজের মোড়কট।: ধরিত্রী' হাতে 
নিলেন, আর ধারগুলো। কেটে ফেটে গেছে দেখে তার মনে হুল. অনেকদিন 
বদল করা, হয়নি বাঘট।॥ ধৰিত্ৰী খুব নরম: করে একরার খামটার গায়ে 
আঙুল ছুয়ে নিলেন । এ-সময় ঘরে যদি কেউ ঢোকে মনে, হবে, পুরোন 
নধিপত্র নিয়ে গবেষণার এসেছেন যেন এই নারী | 'একটি করে চিঠি ভাজ 
খুলে নিচ্ছেন, তু তুলে আনছেন চোখের খুব কাছেং তারপর আবার. মুড়ে 0 
বস করে। : - Xe Yr j 
. "কমরেড আমার অন্ত চিন্ত .কোরে। না। .থে সংগ্রাম আমর! শুরু" 
করিয়াছি তাহার শেষ না হওয়া পর্যন্ত রষ্টত্বীকার আমাদের, করিতেই হাই । 
আর ই কষটস্বীকারই তো. কমমানিস্টের অগ্নিপরীক্ষা * হিরা রা 
“কমরেড অনেকদিন চিঠি ন,পেয়ে হয়ত, রি খারাপ 
হয়েছে। শরীর আমার এত সহজে খারাপ হয় না। আদি এক মুহূর্তের 
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জন্তও ভুলিতে পারি না যে, কয নিচের বন হল সংগ্রামের জীবন। সে 
জীবনে ক্লেশ কষ্ট তো থাকিবেই - 

গোল ছাদের অক্ষর । মাঝে মাঝেই ভাষায় শুদ্ধচলিত মিশে 
যাওয়।।. কমরেড” বলে শুরু আর শেষে, “তোমার কমরেড” । এক-একট! 
চি প্রায় কুচো কুচো কাগজে লেখ!। এক-একটার কোন কোন জাগ্নগ! গাড় 
কালো কালি দিয়ে ঢাকা । দেই বকমই একট! চিঠি এখন ধর্রত্রীর হাতে; 
আব এমনভাবে কালো দাগটার ওপর আঙুল রগড়ে দিচ্ছেন তিনি যেন, ওই" 
মৃদু ঘর্ষণেই দাগটা.উঠে যাবে । আজ এতদিন পরেও ওই কালে! দাগগুলোর' 
দিকে চেয়ে ধরিত্রীর ভাবতে ইচ্ছে করে, কী লেখা ছিল ওখানে ? নিশ্চয়ই 
এমন্‌ কিছু, যা জেল-কর্তৃপক্ষের চোখে “ভীষণ আপত্তিকর”, “রাজদ্রোহ্‌মূলক” ; 
সেই-সব কথ৷ প্রকাশিত হলে আজ তা ইতিহাসের সামগ্রী হবে; কিন্তু সেই 
মানুষটার মনের মধো সেদিন স্ত্রীর কথাটা কেমুনভাঁবে ভেসে উঠেছিল--তাঁর' 
কোন হদিস তো ধবিত্রী পাবেন না মেখান থেকে । তবু কেন মনে হয়; এমন 
কোন পদার্থ কি নেই, যা এই কাঁলির দাগ তুলে দিতে পারে? দাঁগপুলে! 
দেখলেই ধরিত্রীর কি-রকম মনে হর্ন, কর্কশ কালে! একট! হাতের'থাবা যেন 
এনে'্রীডয্েছে ভীদের মাঝখানে । সেই কদাকার চামড়ার ক্ুক্ষতাও যেন; 
ধৰিত্রী অন্থভব করতে পারেন নিজের আণড্লের স্পর্শে। 

আবার একট! চিঠি। শেষে লেখা ১ প্ৰড়দির ছেলের নাম রাধা সুন্দর" 
হইয়াছে । আমান অভিনন্দন জানিয়ো। )” 

বড়দির ছেলে হুল সাঁতচল্িশের গোড়ায় । ধরিত্রী নাম রেখেছিলেন 
স্বতীশ। ছেচল্লিশেত্ব কলকাতা দাঙ্গার শহিদ স্বতীশ ব্যানাজীঁর নাষে । 
কতকাল আগের কথা সে-সব । ধরিত্রী চিঠিটা যত্ব করে মুড়ে রাখলেন, আর" 
তখন তীর মনে হল, স্তীশকে দেখিনি কতদিন! দেখবই বা কোথেকে ? 
সম্পর্কই নেই যে কোন । তেতাল্লিশে হোলটাইমার হলাম-চোদ্দ টাক! 
ওয়েজ তখন-_-শুনেছিলাম হোলটাইমার হওয়া মানে পাটির জন্যে নিজেকে 
পুরোপুরি সঁপে: দেওয়া । বাঁপমানতাইবৌন কোন পিছটানই আর বাখা 
চলবে না। ভা! সেটাই তো মেনে এদেছি । আছ দশটা বছর এই যে একা 
একা আছি-কে দেখতে আসেকে শৌজ নেস্ব? আস্মীয়ন্ৰজনের মজে 
সম্পর্কই যে আলগা হয়ে গেছে--আমিই যে একদিন আলাদা করে 
নিয়েছিলাম নিজেকে । 

তৱে নযা ছি নিজ লৰ ক (জিল পাশের বাড়িতে 
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স্কুটার ঢোকানো হচ্ছে হেচড়ে হেঁচড়ে । মফম্বল শহরে নির্দিষ্ট কটা শব্দ দিয়েই 


দিনের প্রহর চেনা যায় । আর নিঃসঙ্গ মানুষের কাছে ‘শব্দগুলো তে! মুখস্থ । 


পাচটা থেকেই মনে হচ্ছে; উঠি-_চা বসাই; অথচ দেখতে দেখতে ছট। বেজে 


গেল। ধরিত্রী এইরকম ভাবলেন. অথচ দেখ। গেল, চিটিগুলোকে আরও 


ভালে! করে মেলে নিয়ে বসেছেন তিনি । 
“কমরেড...সকালে উঠেই মনে পড়ল; আজ লেনিনের ভন্স্বস। আমরা 
ছুজনে একসঙ্গে এই মহান দিনটি পালন করতে পারছি না, এই য। দুঃখ 
ধরিত্রী চিঠিটা পড়লেন । দু-বার তিন বার । আর ‘লেনিন’__গোল গোল: 
অক্ষরে লেখা শব্দটার দিকে চেয়ে থাকতে থাকতে তার হঠাৎ মনে হল, এই 
থে যানুমট। এই চিঠি লিখেছে_-তার মনের মধো যে লেনিন, আ'র বাইরে 
মাঠে মাইক বাজিয়ে যে-লেনিন-জয়ত্তী হচ্ছে, যার জন্যে আজ তার ঘরের 
দেয়াল থেকে খুলে নিয়ে যাওয়! হয়েছে লেনিনের ছণ্টি_সেই দুই লেনিন 


‘কি এক? ' 


না, এরকম ভাণাট! বোধহয় ঠিক হচ্ছে না। ধরিত্রী মাথা নেড়ে শাসন 


.করতে চাইলেন নিজেকে । আর চিঠিট! উলটে তারিখটা দেখে মনে পড়ে 
গেল-_উনপঞ্চাশ_পার্টি তখন" নিষিদ্ধ_একদিন 'রাত্তিরে পুলিস এল-_ 


রিছানাপত্তর সব ইাটকে বইটই তছনছ করে লেনিনের একটা ছবি ছি'ড়ে কুটি 
কুটি করে দিয়ে গেল-হ্যাও মনে পড়ছে__জেলে ও'র প্রুরিসি হল- সে তৌ হং 
উনপঞ্চাশেই_ | 

সময় সরে যাচ্ছে । সঁ। সী করে ছুটতে ছুটতে সময়ট। এক জারগায় থমকে: 


প্লাড়ায় আর তাবু মাথার ওপরু অনেক স্বৃতির চাঙড় ভেঙে পড়ে। 


উননঞ্চাশ সাল মানে সময়টা ভাবতে পারছ? লিক সেন- প্রতিভা! 
গ্রাুলীর! গুলি খেয়ে মরেছিল রাস্তায়_জানো তো ‘সেসব? রেড কার্ড: 
তখন কেমন ছিল জানো? শুরুতেই লেখ! থাকত, “যে পার্টির প্রতিষ্ঠাতা ও 
নেতা কমরেড লেনিন সেই পার্টির সদদস্তপদের অপেক্ষা দুনিয়াতে আর কোন 
মম্মানই বড় হইতে পারে ন1।” শুধু লেখা নয় পো, বিশ্বাসও করতাম আমরা 
নে কথ৷। এখনকি এইসব লেখা থাকে? বিশ্বাস টিশ্বাস করে কেউ? 
ঠোট ঈষৎ ফাক হয়ে আছে চিঠিটি হাতে ধরে এমনভাবে চেয়ে আছেন ' 
ধরিত্রী, ফেন ভারী একট। মজার প্রশ্ন পেয়েছেন এতক্ষণে।' উত্তরটা-ষেন খুব 
জরুরী । -অথচ ধবিত্রী ভালে। করেই জানেন, কেউ শুনছে না ভার কথা [2 
কে শুনবে? (আছি, এই. আটষন্তি বছরের ধরিত্রীর যে একটা! অন্ত ঝুকমের: 


উহ ' পবিচত্ব সা ৯৩৯৭ 
অভীত ছিল, এখনকার ছেলেষেয়েদের কজন জাঁনে নেট! { পার্টি ভাগ হন 
_ন্বামী-্্রী ছুজনে আর কার্ড বিনিউ করজেন ন! । তাব্রপর থেকে তো প্রায় 

. একঘবে হয়েই থেকেছেন দুজনে । 

ধরিত্রী কথ বলে যাচ্ছেন; কিন্ত প্রতিটি প্রসঙ্গই শেষ হচ্ছে একটি কনে 
দীর্ঘগাস দিয়ে । এই যে অতীতগারিতা_এ তো একরকম বুড়িয়ে যাওয়ারই 
লক্ষণ। অথচ ভাবতে গেলেই কেন যেন মনে হয়, সেই-মব' বিশ্বাস-আদর্শ 
পুরোন হয়ে গেল-_আমর! সব বেমানান এখন" 

ধরিত্রী আবার উঠলেন ৷ সকালে ছেলেগুলো ষখন ছৰি চাইতে এনেছিল, 
ধরিত্রী কথা দিয়েছিলেন, ওদের অনুষ্ঠানে বাবেন। সে হিশ'বে এখনই তার 
তৈরি হয়ে নেওয়ার কথা; অথচ চিঠিগুলো এমনভাবে আকড়ে ধরে আছে, 
মন চাইছে না উঠে পড়তে; এই যে এত পুবোন দিনের কথা ভাব-- 

"*কমরেড* থাকলে নিশ্চয়ই খুশি হতেন ন! ! কম্ানিস্টের মুখ থাকবে সামনের 
দিকে এই রকমই তো ছিল আমাদের বিশ্বাস ।---আবার কথায় পেয়েছে 
ধরিত্রীকে । ঠোঁট সামান্য ফাঁক করে, গালে একটা তেরছা ভাজ ফেলে এই যে 
কথা বলে যাচ্ছেন, দেখে কে বলবে-_এরুটু *আগেও এমন বিষগ্রভারাতুর 
হয়েছিলেন মানুষটি | 

‘সব যেন '্বাজকাল কেমন উৎসব হয়ে খেছে বুঝলে । তা সেমে-দিখন 
শতবার্িকী-ই বলো আর লেনিন জয়ন্তী-ই বলো । এত আলো এত মাইক 
-এসব তে| আমাদের কালে ছিল না। চোখে লাগে কেমন! ওই যে 
মেশদিবসের শতবার্ধিবী হুল না সণ্ট লেকে--বলব কি-যনে হল যেন, মেলা 
বসে গেছে-_ ছেলেমেয়েরা সেজেগুজে হই হই করতে করতে “কল্লোল”: দেখতে 

যাচ্ছে; অথচ জিজ্ঞেদ করে দেখো, নৌ বিদ্রোহের ইতিহাস্টাই হস্ত জানে 
না| এই-ঘে সেবার মিছিলে গেলাম 
“শেষ যেবার মিছিলে হাঁটলেন ধৰিত্রী--বছর খানেক আগে হবে বোধ 
হগ্স-_সাম্প্রদাযিক সম্প্রীতি, নিয়ে খিছিল--সব দল মিলে । মেম্বার ন্‌ই ব্‌লে 
এমন একটা ইন্থ্াতে9 যাব না ? গেল ।ম--হাটলামও--কলেজ স্কোয়ার, থেকে 
রাজভবন কত নতুন নতুন মৰ স্লোগান এখন-_কত নতুন, সান ভালই 
লাগছিল শুনতে ; কিন্ত আমাদের ব্যয়ের গান গুলোর মতো যেন নয়৷ সেই 
ধে আমরা গাইতাম--রণ শিয়রে - দ্বাদলি' করে, কেমনে, বাচিবি বল = 
"জানে৷ ভে গানট?--- : 
একটী। অস্বস্তি নি যেন বাকী মিছিলট। হাটলেন ধরিন্ী। এতদিন 
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_ পরে এসে আর এ বেশি করে মনে হচ্ছে কথাটা. সবই আঁছে। একটু শি ' 
রকম কটকটে হয়েই আছে; কিন্ত-বিশ্বাসট! যেন কোথায় হারিয়ে ঘাচ্ছে ৷ 
সেই যে কথায় বলে না, চালট! আছে, চলাট? গেছে থেমে-_সেই বকম যেন । 

তে ধরে গিছিলে তো কম হাটি ন__সে রশিদ আলী দ্বিবসের মিছিলেও 
হেঁটেছি, বন্দীমূক্তির, খাদ্য আন্দোলনের মিছিলে হেঁটেছি ; এমনকি মেম্বার 
নই যদিও ‘তখন যুক্তফ্রন্ট হল যেদিন মে মিছিলেও তো না এমে পারিনি; 
আবার ধরে নকশালচঢের মৃক্তির জন্যে যখম মিছিল বের করেছিল এখানকার 
.ছেলেরা__তখনও তো গেছি; কিন্ত তফাৎট! কি জীনো-আীমাদের কালে 
- এত জাক ছিল না 1 তখন এত মার্কস-লেনিনের বড় বড ছবিও পাওয়। ঘেত 
না আয স্টাচুও বসেনি কলকাতায়; আজ এত সব হয়েছে, কিন্তু আসল 
মেজাজটাই যেন হারিয়ে গেছে কোথায় | লেনিনের মুর্তিটাই ধরে|-_অনেক- 
'দিন বাদে দেখলাম নেদিন ভালো কৰে-_পাঁথরের লেনিন! মুতিটাব চেয়েও 
কচু হয়ে উঠেছে পাতাল রেলের জলের ট্যাঙ্ক_যাই বলো-_ট। কিন্তু আমার 
৬. খুব খারাপ লেগেছে-- | ০, 
ধাই করে মাইক বেজে উঠল £ আমর করব জয় নিশ্চয়. 
ধরিত্রী একবার চমকে নড়ে উঠেই বুঝলেন, অস্থুষ্ঠান শুরু হল এবার । 
ভালে৷ ন! লাগলে৭' দেতে একবার ধরিত্রীকে হবেই । এই মফস্বল শহবে, 
আান্টেনায় তোগার চোখ আটকে যাবে; বাসরাস্তার মোড়ে অনেক টেরিকট 
কাপড় আর ভিডও ক্যাসেটের দোকান তুমি দেখতে পাবে ; কিন্তু লেনিন 
জয়ন্তী? সে তো ভাবাই. যায় ন! ৷, ছেলেরা নিজেদের উদ্যোগে করছে-_ 
না গিয়ে ধৰিত্রী পারবেন কি করে? 
দ্রুত আঁকার চিঠিগুলো ঢুকে যাচ্ছে ড্রয়ারে। পুরোন একট! ইতিহাসের 
মানচিত্র তৈরি হয়ে যাচ্ছে যেন একটি একটি করে প্রতাঙ্গ জোড়া লেগে গিয়ে । 
১ "ভুয্ারট। ঢুকিয়ে বাঁধতে গিয়ে ও এক্বার থেমে যান ধবিত্রী $ | 
এখন তো রাস্তার ফুটেই মার্কস-লেনিনের বড বড সব ছবি বিক্রি হচ্ছে 
. _সেই সৰ ছবি দিয়ে ক্যালেণ্ডার হচ্ছে । আমাদের কালে তো এসব ছিল 
না। আমর! একটা-ছুটো। ছোট ছবি পেতাম__তা-ও রাখতে হত লুকিয়ে ] 
& তা বাখতামও আমবা-_একেবারে বুকের মধ্যে করে। দেখবে নাকি, সেরকম 
একখানা ছবি? | ৮1 
"_" ধৰিত্ৰী উপুড় হয়ে শুয়ে পড়লেন মাটিতে । চৌকির তল! থেকে টেনে 
1. ববের করে আনলেন একট। লোহার স্থাটকেশ ! চাবি ঘুরিয়ে খুলে ফেললেন 


প্রঃ রঃ পরিচয় | মাঘ ১৩৯৭ 


তালা, তারপর ফেতাঁবে জিনিশ সরাতে লাগলেন যেন মুড়িপাথর তুলে 
ফেলছেন সৃৃত্তিকার গভীর থেকে রমণীয় কোন সম্পদ তুলে আনবেন বলে। 
"সেই যে উনপঞ্চাশ লালের কথা বলছিলাম নাঁ_সেই সময়কার ছৰি। 

"একদিন রাত্তিরে পুলিস এল । বলব কি, আযারেস্ট তো তাঁকে করলই, ঘরের 
মধ্যে তাওব করে গেল যেন তিন ঘণ্ট1 ধরে। বইপত্তর সব নিয়ে গেল আর 
লেনিনের এই ছবিটা_-এই যে ছবিটা দেখছ_-ছি'ড়ে কুটি কুটি করে দিয়ে গেল 
আমার চোখের সামনে । ত! আমি? ছাড়িনি, বুঝলে ?- তেড়ে বললাম, 
ছিডছেন কেন, সবই যখন.নিয়ে ঘাচ্ছেন--ওটাও নিয়ে যান £ তারপর যেই 
আ্যারেন্ট করতে খাচ্ছে দরজা আটকে-মাঝরাতে আইরেস্ট হয় কোথ'য় 
লেখা আছে, গ্ঘাখান-__ভোর হবে, তারপর নিয়ে ষাবেন। --.তা খুব ঘাবড়ে 
গেল, বুঝলে । দিলুম পোডারমুখোদের সারারাত বাইরে বসিয়ে । 
আলে ফুটল। চা করলুম॥ চা খেয়ে পকমবেডস গিয়ে উঠলেন গাড়িতে .॥ 
- আর এই ছবিট1_এই যা-_ঠিক যা ভয় করেছিলাম--লোডশেডিং হবার আকু 
সময় পেল না--- | 

দেয়াল ধরে ধরে গিয়ে ধরিতরী. টেবিল থেকে নিয়ে এলেন বেঁটে একটা 
মোমবাতি আব জালিয়ে নিতেই--কী আশ্চর্য_দ্প, করে জালে উঠল যেন' 
লেনিনের মুগ--দেখতে পাচ্ছি? কী মনে হচ্ছে? পাথরের একটা মুখ যেন্‌ 
ফেটে ফেটে গেছে, না] | কাঁ করব, বলা_-একেখাঁরে কুটি কুটি কবে ছি'ডে।ছল 
যে--একটা-একটা করে কুচি তুলে জুড়েছি__এক্টা-একটা। করে কুচি বুঝতে 
পারছ তো? ছেল থেকে ফিরে এলে ছব্টা যখন দেখালাম, কী এললেন 
'জানৌ?. বললেন_কমবেভ লেনিন ঘছি এই ছবি দেখতেন-- 

"এই রকমই ছিল আমাদের বিশ্বাস, বুঝলে তো! ঘ্ভাখো--সাত্ধানে দ্যাখো 
_-মাহা__মাটিচত রেখো না -আমাবু হাতে দাও - 

উপ করে এক ফৌটা গরম মোম এসে পড়ন আঙুলে । রান থাকলে, 
কুকের যেখানট! জোড়! থাকত, সেইখানে হাত রেখে প্ধরিত্রা ভাৰতে 
চাইলেন_লেনিন কি আজ ভারতবর্ষে পাথর হয়ে গেছেন? তাক কখনও. 
হয় Oh 
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বাগচীদের পুকুরের" পানাকচুর তলায় দুপুর নেমেছে। খাটি জগীনাসের 
দুপুর । গ্রামের শরীর জুড়ে জীব ক্লান্তি । বিকেলটা নরম হয়ে এলে হীস- 
গুলে। পাখ। ঝাপটায়, জল ছিটোয়। মদ্দাগুলোর ল্যাজে অদ্ভুত আনন্দ লেগে 
থাকে । জ্যোৎস্ন। রাতে বাশঝাড়ের মাথা ছুয়ে চাদ উঠলে নারকেল গাছের 
পাতার ঝিলিক "ঠিক গন্দার চোখের মত । মন্ধ্যের সময় হেরিকেনের মল্তে 
কমিয়ে ঠাকৃম। টুক করে এক টিপ তামাক পোড়া মুখে ফেলে বলে-_ঘোর 
অমার রাতে অপদেপ.তাগুলোন তাল গাছের মাথায় বসি-** 
এমব মান্ধাত। আমলের বুলি । 
ঠাক্‌ণ! বুড়ি চোখে ছানি নিয়ে অক] গেল । গন্ধ! শেষ সময়ে সর্বসণ 
৬ বুড়ির কাছে থেকেছে? গু-মুত দুহাতে পরিষ্কার করেছিল) তারপর হাউ « 
হাউ করে কী কান্ন।! কাজের মেয়ের বকম' দেখে কলে মরে আর কি।. 
মার চে মাসির দরদ! K 
নারাণ খবর পেয়ে হোস্টেল থেকে বাড়ি এসেছিল । বুড়ির মরতে আর 
কিছুদিন দেরি হলে তারক নম্কর নাক চন্দ্রায়ণ করত, এরকমই ঠিক ছিল। 


তার 'তো সন্তানের প্রাণ। চোখের সামনে মা'র কষ্ট সহ্‌ হচ্ছিল না। ্ 


তে নারাণ বন্ধুবান্ধব নিয়ে এসেছিল। শ্রাদ্ধশান্তি অবর্থঘ হৈ হৈ করে 
৮» কাটিয়ে ফের চলে গেছে । 
ঘর গেরস্থালির টুকিটাকি কাজ কিছু-কম নেই । গল্গ। বেশ চটপটে কাজের 
মেয়ে । এই ঘর ঝাটায় তে! ওই দৌড়ে গিয়ে বাবুর পান সাজে । বাবু পান 
নিয়ে এক গাল হেলে গেঞ্জি খুলে দেয় । খলে-_পিঠটা চুল্‌কে দে তো রে] 
'গদ্দ। তারকের পিঠ চুলকোয় । পুরুষ মান্যষর [পঠ-_ গায়ে কেমন সৌদ। 
সদা ঘেমে গন্ধ। বাবুর পিঠ জুড়ে কাটা দেয় । তখন হঠাৎ লজ্জা পেয়ে 
তারক হাক নতি নেতা টা দেরি'করিস ক্যান্‌ মম ! TEN 
৩ বের কর। | ; 
পর্ণ ডে চলে 'ঘায় অন্ত কাজে। 
ভি মাসের ত্যাপসা গরমে বাতি ডা পেকে. যায় । 
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পাকা কাঠালের গন্ধ আর শেয়ালের ডাকে রাত নামে । গ্রাষের রাত 
মানে থৈ থৈ অন্ধকার । গঙ্গা হেরিকেন ধরিয়ে নাবাপের ঘরে নিয়ে যায় । 
ঢুকতে গিয়ে লজ্জা পায়। নারাণ শুধু জাঙ্গিয়া পরে খাটে টান টান শুয়ে. 
থাকে। উঠে বসে বলে__কি বে, ভেতরে আয় { 

গঙ্গ। কোন মতে হেরিকেন রেখে মাথা নিচু করে বেরিয়ে আসে । আড়: 
চোখে অবশ্য এরুবার নারাণকে দ্যাখে । চোখে হাসির ঝিলিক ঠিকরোয় | 

এই নিয়ে এ ঘটনা তিনদিন ঘটল ।. রর 

ঠিক ভরছুপুরে নারাণের মাটি ফাড়তে ইচ্ছে করে। নস্করের ছোট ছেলে; 
যখন তার, উপর আবার ট্রাক্টর আছে যখন, তখন শখ মেটাতে হবে বৈ ক্ি। 
কিন্তু মাটি যে শুকয়ে কাঠ । নারাণ বাইরে রেবোয়॥ গোয়াল ঘরে চালের" 
বাতা থেকে ছিপ পাড়ে । | 

সাত বিঘের উপৰ তারক নর পুকুর কেটে ছিল । | জি 
আগের কথা। বাগচী আর ' মাইতিদের টেক না দিতে পারুক, অন্তত এক 
লেবেলে. থাকতে হবে তো৷। পুকুরের পাড় জুড়ে খেজুর, স্থপুরী, তাল, ডাব. 


গাছ। এখন প্রচুর আগাছা জন্মেছে । পাড় শৃক্ত হলে বস্ত, জমি ভাঙবে . 


না। জলের শরীরে, ফোন নড়নচড়ন নেই । এ সময়ে মাছগুলে! পাড়ের: 
ছায়ার দিকে সরে আসে । নারাণ ছিপ পেতে চান করার ঘাটের পাশে 


বসে। একটাই ঘাটে নির্জন দুপুর । 


পুকুরের দেহ নড়ল। গঙ্গ। রান্না কর! গ্রাটে। বাসন নামায় । নারাণের : 


দিকে তাকিয়ে শরীর নাড়িয়ে হাসে । দক্ষিণের ঝোপ থেকে কাঁনাকুয়ো, 


ডাকে। তথুনি ফাত নাট! দুবার গোত্তা খায় । নারাণ হাচক] টান মারে।. . 


শৃন্ত বড়শি। 
গন্ধা,বলে__নাল্‌্সের টোপ গ্যাও গো, নাড়ুদা। 
নারাণ,বলে কেন, ভাতে হবে না? 


গন্ধ নারকোল ছোবড়ায় কাদা. মাখিয়ে খিল খিল করে হেসে ওঠে। 


সে. হাসির ছুলুনি সাবা অঙ্গে ছড়িয়ে যায়। বাসন মাজতে হাটু দুটো বুকে 
ঠেয় দ্বিয়ে গন্দ। বলে সব.মাছে ভাত খায় না গো! 


(ফের ছিপ ফেলতে গিয়ে নারাণ দুম কুরে জলের বুকে আকাশ ভে রী 
ওই আকাশকে কখনো ছোয়া যাবে না। সারা গ্রামটা মাথায় নিঃশীম নীল .. 


নিয়ে -দাড়িয়ে । এই ভূর ভরস্ত দুপুরে মাঠে যা, দরগায় বা উঠোনে 
দাড়াও উপরে খালি আরশ: ।. নাহার হী থাকে? ls fe 
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গঙ্গা বলে__কি ঘ্ভাখো গো, অমন করি, অ নাড়ুদা? 
- নারাণ ফাত,নায় চোখ লাগিয়ে বলে তোকে । 
আমারে? অমূনি সেই খিল খিল হাঁসি। বুক ছুটে! থলথল করে 
কাঁপে । খুত্‌নিটা 'হাটুর উপর ঠেকিয়ে গঙ্গা চোখে ঝিলিক টানে-_আমারে : 
কি গ্যাখো ? 
--তো!কে দারুণ সেক্সি লাগে । 
মানে? | 
নারাণ হাসে । 
ইংরেজীর মানে বোঝে না নারাণের মা বাবাও । তারকের এখানেই 
সান্বন। ॥ মাইতির ছেলেটা গরুর ভাক্তার হয়েছে। গরুর পাছায় ইঞ্জেকৃশান্‌ 
দিয়ে বাচ্চা আনে । তাবু ছেলেই-বা কমতি যায় কেন! 
(নাবাণের মা'র আশাটাও দেবদারুর গাছের মতন । পরাণকে বিয়ে দিয়ে 
তার এখন যন্তন্নার একশেষ । ছোটছেলেকে শুনিয়ে স্বামীকে বলে_-পবের 
বিটি তো আ'তের ছুঃখু কি বুঝবি? 
তারক বলে- ক্যান্‌, কি হয়িছে? 
নে বৌ মাগী যে,পরাণরে গিলে খেল! ছেলেডারে নিয়ে ঝেখন তেখন 


. ২বাপের বাড়ি মারাতি যায়! 


নারাণ ভ্র কৌচকায়। পরাণ্ের বৌ তার বৌদি । মফঃস্বলের গেরস্থ 
“ঘরের মেয়ে । একেবারে ক’ অক্ষর গো মাংস। ফুলশয্যার পরদিন নারাণ - 
শহুধে আদলে আলাপ জমাতে গেলে সে কী খুশির হাসি। বেলুন্দের মত 
বলেছিল-_তুমী৭ দাদ। তো দাস্য! যা ইয়ে-_ 

এসব আজকাল নারানের ভীষণ বাজে লাগে । ঘেন্না করে। মা'র বঙ্গে. 
হোস্টেল বন্ধুদের পরিচয় করিস্নে দিতে তার খুব বেধে,ছল । ভয় ভয়ও 
করছিল । আর ঠাকৃমা বেচে খাকলে তো আদর করতে গিয়ে দেহের অক্সীল 
ভ্গি দেখাত। আদরের ধরণটাই এরকম । এখন তবু পাকা রাস্ত। গ্রামের 
খোলে: ঢুকেছে ॥ উচু উচু পোষ্ট বসেছে, ইলেক্ট্রিক আসছে. ক’ দিন পরেই । 
নারানদের ট্রাক্টরে জমি চষে | দিন।দন তারক নস্কর ফুলে ফেঁপে উঠছে। 


. মাই/তদের সঙ্জে কম্পটিশান চলে সর্বক্ষেত্রে । কিন্তু যে গ্রাম সেই আছে। : 


মাঃরমুখ আছে। গর্ধা আছে, শুধু কথার মধ্যে ১ বুড়ি 
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দিগন্তরেখা র্‌ অজুন গাছে না উঠলে দেখা যাবে না । মাঝে কলাবাগান 
বাশঝাড় পাটের ক্ষেত। চোখ বিধে যায় সবুজে । আর নম্বর বাড়ির দালান 


কোঠার পশ্চিম দিয়ে প্লেন উড়ে যায় হুই উচুতে। গে! গেঁ। গজরানি শব্দে 


পড়তি রোদের ঝলকানি তখনো মিলায় না। চট্ট করে নারাঁনের হিশেব হয়ে 
যায়_পুরে|। একট! বেলার পথ দনদমের হোন্টেন। মাঝে শুরু পায়ে হাটা, 
পঞ্চায়েতি পথ. ভ্যান বিষ বাস ট্রেন তারপর গিয়ে কংক্রিট বাধানো রাস্তা, 
রাজপথ । খুচরো ধুলা ওড়ে, আলোর রঙউবেরউ আছে। যদিও জল জমে 
কিন্তু কোমর অবদি হাড় নেই । ওই বলয়ের কেন্দ্রকে নারান ছুঁতে চায় ॥ 
বিকেলে ডানা পেয়ারা চিবোতে চিবোতে পদ্ম আসে । ইদানিং সপ্তায় 
তিনচারদিন শহরে গিয়ে বাত কাটায় । , বলে কাজ পেয়েছে ।: গতরের 
দেমাকে মুথ! ঘাস অবদি মাথা তুলে জেগে ওঠে। নেতাই তো কোন্‌ ছা! 
'নেতাই মন দেয়া-নেয়া পর্বে বন্যার মত ভেসেছিল। কিন্তু পড়বি তো পড়, 
তারক নম্করের বেগুণ ক্ষেতের মাঝ পিলে পড়ল ধরা । সে পুরোন কাসন না 
ঘটাই ভাল। 
তো নারানের মা গলা থে [লে-এই ভাতারখাগী, ভিটে ছু'বি নে বিস্ত 
ছবি নে_ . | 
আর ছবি নে! পদ্ম হাসতে হাসতে অমনি পিড়েট! টেনে নিল। ঢপ 
করে বয়ে পা ছড়িয়ে দ্রিল_-ভাতার আমি একা খাব নে গো, কাকি । সব 
পাখিই মাছ খায়, মাছরাঙার দোষ হয়। 
পদ্ম ভান পায়ের হাটু অধদি শাড়ি গুটিরে নেয়। পায়ের ডিমে হাড 
বুলিয়ে খিষ্টি করে হাসে-_পান খায়াবা না, অ কাকি? 
নারানের মা-র মনটা গলে যায়। মেয়েটাকে তার বেশ পছন্দ ছিল । 
তারক নস্করকে একসময় বলেও ছিল- নাড়ুর জন্যি পদ্মরে-- 
তারক. হেশেছে ৷ কিন্তু ওই যে রূপটাই ওরে খেল । বিয়ের পর বছর 
স্বুরতে না- ঘুরতে ভাতারকে সাপে কাটল । আর দাদার সংসারে কদ্দিন গঞ্জনা 


শহি হয়? তো মাগী ছিনাল হলি! নেতাই-ও ধরা পড়ে সিটিয়ে গেল I 


মিন্সে না মেয়েমানুষ, কে জানে! শেষতক উচ্ছিষ্ট হলি বোখন, তেখন মর । 


পদ্ম চারদিকে তাকায় । বিকেলে সে শুধু রাতের জন্যে অপেক্ষা করে |, 
ষখন আলো থাকে তখন অন্ধকারের প্রস্ততি। শ্রীম্মের এই নরম হওয়া দিনের I 


"শেষে কোন পাখি শিস্‌ দিল, তাতে ওর কি যায় আসে টুপুস করে সাকা 
স্বরের, চালে জাম পড়ন।' পাকা জামের পেটে পচা রডের বস * “ছোপ 
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পড়ে টিনের চালে । আর পদ্ম নেতাইকে খোঁজে । নেতাইকে সত্যিই সে. 
ভালবাসে। ট্যাকৃটোর চালায় যে! স1 করে বাঁদিকি কাটে, তো এই 
আবার ডানদ্দিকি__ডেবরাইভার মাইরি । ভিনগীয়ের ছেলে, তারকের বাড়িতি 
মায়েন্দারের মতন থাকে । দরদ কি এমনি এমনি হয় রে! 

পদ্ম নিচু হয়ে পান সাজে । বুকের কাপড় সরে যায় । নারান দালানের 
বারান্দায় দাড়িয়ে পদ্মর ভরাট বুকে নজর দেয় । আদলে চুন নিয়ে মাথা উচু 
করতেই পদ্ম নারানকে গ্ভাখে। বলেও কে, কাকি? তুমার 


| “ছোঁট্‌ছেলে না? 


পদ্ম দৃষ্টি হানে--ব্বাঃ। শউরের হাওয়া লেগিছে গৌ। খাসা চেহারা 

নারানের মা চিন্তায়-_এই হাড়হাভাতি মাগী, ছুরো» দুরে! বলছি। অ 
নাড়ু, বুকি থুতু দে, বাবা । 

নারান উঠোনে আসে । বলে_কী অসভ্যের মৃত যা” ত!’ চিৎকার 
কর্ছোঠ মা? 

_-ওরে তুই চিনিস নে, নাড়।- ও শালি সব পারে। দেখচিস নে 

পদ্ম অমনি কীধের আচল মাজায় গুজে খেকিয়ে ওঠে_ই-ই-ই ৯ পন্মরে 
‘চেনে শাল! শউবের বাবুর! । তুমার ছেলেরে এই ট্যাকে গু জি_ 

বলেই শরীরের কুংসিত ভঙ্গি দেখিয়ে দপ দপিয়ে হেটে চলে যায় । 

বৃষ্টি হয় না বহু দিন। 

অনেকের জল কেনার সামর্থ নেই। গ্রামজুড়ে ছোট ছোট ছেলের! 
কাঁদামাটি খেলায় মেতেছে । গাছের পাতাগুলো নিস্তেজ হয়ে আকাশের 
দিকে ই! করে আছে । অথচ তারক নস্করের তুলসী গাছটা লকলক কবে। 
সকালে সন্ধেশ্ব জল পায়। চাঁতা’ল বাধানো তুলসীতলা । আটজন জ’ন 
মায়েন্দাবের থেকেও এর যত্ব আলাদা । 

ভাঙ্গা আধ্খান! নারকোলের মত আকাশে টাদ উঠেছে। সামিয়ানা 
টাঙিয়ে, হাজাক জালিয়ে তুললীতলায় হবিবাসর বসেছে । তারুকের শখ ও 
'ধর্মবৌধ একসলে মিশে যায়। মাসে অন্তত চারপাচদ্রিন তো আসর বসবেই | 
আসর বসলে গঙ্গা নারানের মা'র কাছ থেকে একটা কাপড় চেয়ে পরে ৷ ধামায় 
ভরে মুড়ি মুড়কি মাথে ৷ গায়েন, ছুয়োদারদের জলখাবার । তারক ধবধবে 


সাদ! গেঞ্জি গায়ে তুলসী চাতালে মাথা নিচু করে। মাঁটি ছোয়। কপালে 


"আব জিবে ঠেকিয়ে নিজের আসনে বসলেই বন্দনা শুরু । 
৪ 
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খন বিভূতি গায়েনের গলার শির জাগে । তার কষে তুলসীমালা, বুকে- 
কপালে টি দাগ। কর্তাল, হারমোনিয়াম, নি মিলে সে এক. 
বড়। নারানের কান ঝা ঝা করে ওঠে । তীব্র বিরক্তিতে বারান্দা থেকে 
তার ঘরে যায় । পশ্চিমে জান্লা খুললেই আকাশে জ্যোৎস্মা। মানকচুর 
পাতায় ঠিকরানো আঁলো। বাতাঁদে অল্প নড়লেই মনে হয়, যেন ঘোমটা 
পরা প্রন্কৃতি ডাকছে । ছোট্টবেলায় নারান একবার ভয়তে মুতে ফেলেছিল । 
গন্ধ! জলন্ত হেরিকেন নিয়ে নারানের ঘরে ঢোকে । তার পিছনে একরাশ 
অন্ধকার নাচতে নাচতে এসেছে । মেঝেতে আলোটা রেখে গঙ্গা! তাকায় । 
বলে- তুমি বাসরে যাবা না, নাড়া? 
নারান গলার স্বরে কেমন নাটকে আবেগ ঝরায়.-ব্বাঃ। কাপড় 
পরেছিস? তোকে তো দারুণ লাগছে! 
গঙ্গা লজ্জ! পেয়েছে । 
নারান উঠে দ্াড়ায়। গন্ধার থুত্‌নি নেড়ে বলে--তুই বেশ সেক্সি 1 
তার মানে কি গো? | 
নারান হালে । হাসতে থাকে | আজ বাড়ির সকলেই বাঁপরসুখী ৷ ঘরের 
বাইবে গ্রামের প্রকৃতিও ০ রাতে হাসছে । গন্গা রা হয়েছে--বলো-না,, 
অ নাড়ুদ!। 
নারান গন্ধার চোখে চোখ রাখে। বলে দাড়া 
খাটে বালিশের কাছে রাখী রঙিন সিনেমার পত্রিকাটা সে তুলে নেয়! 
আর হেরিকেনট। টুলের উপর রেখে কট্‌ করে গঙ্গার হাত ধরে । টেনে খাটের 
পাশে বলায় । গঙ্গা প্রায় আড়ষ্ট হয়ে গেছে । নারান একটা মেয়ের হুড 
ক্লোজ আপের ছবি খুলে মেলে ধরে তার সামনে । ছবিটার সারা গায়ে 
হাত বুলিয়ে বলে_ এই দ্যাখ, । 
গর্ধী কথা বলে না । চোখ ঠিকরে, আবার লজ্জা লজ্জা ভাব করে দেখতে 
থাকে। নারান পাতা উল্টে দেয় ! নায়ক-নায়িকার আলিঙন দৃশ্য । তারপর. 
আরেকটা, চুধনের | আর বা হাত গদ্ধার. কাধে অবলীলায় স্থাপন কবে। 
গদ্দার তখন আড়ষ্টতা থেকে আবেশের দশা । ঘন ঘন নিঃশ্বাস। একটু 
একটু করে ভেন্দে নরম হয়। নরম হতে থাকে । নারান হেরিকেনের সল্তে 
কমায় । ফু দিয়ে নিবিয়ে দেয়। ; 
বাইরে হরিবাসর এতক্ষণে মাতোয়ারা । তারক নস্কর গদগদ ভাবে চোখ 
জে আঁছে। বাড়ির আনাচে কানাচের পাপ তাপ দূর হবে। এ সুর যতদূর 
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যায় ততই নাকি মঙ্গল । স্থরের ঢেউ দ্রুত লয়ে, আছড়ে পড়তে থাকে! 
তেহায়ের পর্ব । দ্বীনো খুড়োর হাত খোলের উপর ছন্দের তালে তালে ঘুরতে 
থাকে। আঘাত পড়ে। খোলে গমক খায় । আকাশের ঢলে পড়া চাঁদ 
থেকে যেন দুধ গলে। নারানের মা আখার আগুণ উস্কে দেয়। বাসরের 
গায়েন ছুয়োদারেরা আজ এ বাড়িতেই খাবেদাবে। 

অনেক বরাতে বাসর শেষ হ'ল। 

পরদিন কাকভোরে নারাণ উঠেছে । মা রাত থাকতে ডেকে দিয়েছে । 
আজ হোস্টেলে ফিরতে হবে। তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নিতে নিতে মা ভাত 
বেড়ে দেয়। গরম ফেনা ভাতে ঘি ছড়ানো, সাথে আলু ভাতে কাচা লঙ্কা । 
নারাণের প্রিয় হ’লেও দ্রুত শহরে পৌঁছনোর চিন্তায় খেতে ইচ্ছে করে না। 
উঠে পড়ে । ঘরে গিয়ে ব্যাগটা কাধে ঝোলায় । 

বারান্দায় এসে মা দাড়ায় । তাঁর চোখে জল । নারাণ প্রচণ্ড বিরক্তিতে 
মুখ কৌচকাক়-__রাবিশ ! 

জুতোর ফিতে বাধতে বাঁধতে ধমকে ওঠে প্রতিবারই তুমি কাছ কেন, 

+ বলতে পারো? 

সাবধানে যাবি বাবা। মা চোখ মুছে বলে__টাকা পয়সা গুছায়ে 
নিয়ছিল? ্‌ 

নারাণ কথা বলে না। মানে, নিয়েছে। সে বেরিয়ে পড়ে। 


আর, বারান্দার ওই অন্ধকার কোনে ঘুম চোখে উঠে বসে গ্রামের গঙ্গা 
নারাণের চলে যাওয়া ছাথে। | 


স্বচ্ছতার পাগ 
অজয় চট্টোপাধ্যায় 


বদলি স্থত্রে অমি এখন এই শহরে । অবশ্য অফিস তাড়িত ছিন্নতা নয় | 
ইচ্ছারুত পরবাস । প্রিয়তম পত্নীর ধারাবাহিক প্রেরণার পরিণতি | শুরু 
হয়েছিল প্রণয়ী পর্বে। ভিন্ন হতে হবে। যুগলের নিরগ্কুশ সংসার চাই । 
একলা ঘরের গিন্নী হব, চাবিকাঠি ঝুলিয়ে নাইতে যাব। রক্তের ভিতরে ঘুরে 
ঘুরে এই কথা খেলা করে। (স্বাভাবিক । নিবিশেষে যৌবনবতীর এই তো 
আকাজজ্া। ইদৃশ মুহূর্তে অর্থাৎ প্রাকবধপর্বে প্রণয়গ্ষণে সকল পুরুষই বুরবাক | 
প্রিয়তমাকে তুষ্ট করতে অন্তর থেকে উৎসারিত হয় কুহকিনী আশার মধুর 
প্রপাত। আমি বনে যাই শাশ্বত পুরুষ সমাজের প্রতিভূ। আদ্র গলায় 
বলি, ‘হবে, হবে । সবসময় কচক্চি, হৈ হৈ বব, বারোয়ারি পরিবেশ আমারও ' 
অহ হয় ন! !” 

এ শুধু জীর্ণ কথকতা । প্রবঞ্চনা.। প্রতিশ্রুতি যেন আকার না পায়, 
ছলনা করে করে রোধ করেছি আঁশ! | নিরুপায় ধোঁকার আশ্রয়। আমার 
অবস্থান যে করুণ । বহুবিধ কর্তব্য ও দায়িত্বের বোঝায় মাথাভাবি প্রজেক্টের 
মত টলমল পা। অতএব বৃহৎ ধামাঁর নীচে চাপা পড়ে যায় ইস্তেহার। কিন্ত 
কমলি না-ছোঁড়। মৌমাছির মত ঘুরে ফিরে একইস্থানে এসে ভন্ভন করে। 
অগত্যা স্থমিত্রার অনির্বান ফিসফিসাঁনির দাপটে আমি বশীভূত । প্রতিরোধ 
গুড়ো গুড়ো হয়ে ঝরছে । 

অবশেষে চাপ যখন তুঙ্গে আমি সমস্তার গভীর বিশ্লেষণে তৎপর হই। 
‘একমাত্র উপায় বদলি । কোয়ার্টার পাব কিনা, কবে পাব ঠিক নেই । আশে 
পাশে চেষ্টা করে হয়ত বাড়ি ভাড়া পাব। কিন্তু কতটা আধুনিক হবে 
সে বাড়ী সন্দেহ আছে--+। 

স্থমিত্রার ক্রমাগত চাপ এবং কিছুটা আমার অন্তর্গত প্রেরণা উভয়ের 
মিশ্রিত শক্তি নয়না সিদ্ধান্তের দিকে ঠেলে দিল । বৃহত্তর কোলকাতার সঙ্গে 
আমার বন্ধন ছিন্ন কৰি। 

হে মধ্যবিত্ত ভদ্রমগ্ডলী ;কল্পনা করছি আপনাদের ক্র জোড়া এবং দৃষ্টি বাকা 
হচ্ছে। আমি কি পুরুষ শভিনিজমের শিকার? বিশ্বাস করুন আমি বধূ 


ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ স্বচ্ছলতা পাপ ৫৩ 


বিদ্বেষী নই। বরং ধারণা; সতর্ক চোখা পাঠকের হাতে পড়ে আমার নাকানি 
"+ চোবানি অবধারিত । বিদ্রপের শানিত মন্তব্য মুদ্রিত হবে চরিত্রের গোড়ায় । 
বড়লোকী চালে অভ্যস্ত আধুনিক আমি একদা এই আমি ছিলাম না। 
ছাঁপোষা পারিবারিক এ্তিহ থেকে উঠে আসা পুরুষ আমি । বাবা বিগত, 
তিনি নেই। বসিডুয়াল হিসেবে বয়ে গেছে মা, ছুই বোন ও এক ভাই। 
উত্তরাধিকার স্থত্রে প্রাপ্ত ক্ষুদ্র জনগোষ্ঠীর অস্তিত্ব জিইয়ে রাখতে আমি হচ্ছি 
ু স্থপতি । এক বোনের বিয়ে দিয়েছি । আর একটা নোয়াপড়ার জন্য দিন 
গুণছে। ভাইটাঁকে দীড় করিয়েছি । অর্থাৎ ফিজিক্স নিয়ে এম, এস, সি 
কমপ্লিট করেছে । এমন ঘরের মেয়ে চাকরির উমেদীর । নিজস্ব বসতি 
গড়েছি বৃহত্তর কলকাতাঁয়। একজন চাকুবের পক্ষে নগণা কীর্তি নয়। 
অর্থবহুল কীতির নির্মাণ করতে সঞ্চয়ের ভাড়ার খা খাঁ। খণ সংগ্রহের আকর 
শীর্ঘতর। পদে পদে বিরক্ত হয়েছি। ক্লান্ত বোধ করছি । ভাবের ঘরে চুরি 
করে লাভ নেই। তৃপ্তিও পেয়েছি । বহু সত্তার ভদ্রজনক অস্তিত্ব, আশা- 
ুআকাজ্ষার তরন্দে আমি বলয়িত। এবার সব আমার হবে, ফলে রাজার 
মেজাজ | উঁচু নজরের নিরিখে রসে বশে থাকার আয়োজন শুরু হয় । খাট, 
আলমারি, ড্রেসিং টেবিল, সোফা এবং বিবিধ তৈজসপত্র খরিদ করতে এগার 
হাজারের ধাকা। নগদ এবং কিস্তির বিনিময়ে অধিগৃহীত হয়, বিলিজিং 
অর্ডার নেবার সময় পিং এ, ভি, র সার্বজনীন মল্লিকদা বললেন, “ঘেচে বাশ 
নিলে, এ বাশ কখন নিঃশব্দে পেছনে ঢুকে যাবে টের পাবে মা. টাছু।, উত্তর 
দেওয়া বাহুল্য । অবজ্ঞার হাসি ছড়িয়ে রাখি। আধশোওয়া হয়ে একট! 
* বই পড়ছি । পড়া বই । ঢেড়াই চরিত মানস। নতুন করে পড়ছি। ধীরে 
ধীরে তাত্মাঁটুলির সামাজিক অন্তরে প্রবেশ করছি! মগ্রতা ছিন্ন হয়। 
আমার নাম ধরে বার বার কেউ ভাকছে । যেহেতু দরজাটা ভেজান এবং 
ফাক আছে কানে এসে শব্দ ধাক্কা দিচ্ছে। উঠবো উঠবো করছি স্থমিত্রা 
দরজায় হাজির । স্বাগত জানায় কলকল করে । 
‘_আস্থন আহ্থন।' দরজা পূর্ণ অবারিত । 
আমার অবয়ব লক্ষ করা মাত্র, “নমস্কার ! আই ইনট্রোডিউস মাইসেলফ 
এ অধম কমল রায় । মেড়োব রাজত্বে ইনটিরিয়র ডেকরেশনের আকিটেক্ট হয়ে 
টু পাইন কামাচ্ছি। মাই কনপার্ণ “আয়েস” | হোডিং নিশ্চয়ই নজর 
কেড়েছে ।” বলে চোখের বলয় ঘরের চারশাশে ঘোরাতে থাকেন । জরিপ করে 
বলেন, ‘ঘরের আদল খোল নলচে পাণ্টে দেব। পড়শীর চোখ টাটাবে।? 


৫৪ পরিচয় মাঘ ১৩৯৭ 


বেন তো, আগে চা পরে কথা৷? মায়া দাড়িয়ে আছে দরজার কাছে, 
প্রস্তুত হয়ে, এই তো! প্রথা । ইঙ্গিত পাওয়া মাত্র পালনের অপেক্ষায় । 


স্থমিত্রা ওর মুখে চোখ ফেললো, কিন্তু কোন ইসারা করলে! না। ক্ষিপ্র 


পদ্রচারণে উধাও হয় বন্ধনচুল্লি অভিমুখে। সাধারণ সৌজন্য প্রকাশ নয়, 
কাউকে বাড়তি পাত্তা দিতে চাইলে স্থমিত্রা এই প্রথা অনুসরণ করে । অর্থাৎ 
চা-টা প্রস্তুত ও পরিবেশনের দায়িত্ব নিজেই নেয় । ূ 

ভারি ট্রে দু বাহুর বেড় দিয়ে বহন করে আনছে স্থমিত্র।। গতির নাড়া 


খেয়ে বাতাস মধুর সৌরভ ছড়াচ্ছে । আনত হয়ে টেবিলের ওপর ট্রে রাখল । : 


মুখের ওপর আছড়ে পড়া চূর্ণ চুল হাতের পিঠ দিয়ে সরায়। সামান্য অবকাশ 
দিয়ে পাল! হাসি ব্যাপ্ত করে। সন্সেহ অনুযোগ করে।' “সব জুড়িয়ে 
যাচ্ছে, হাত লাগান !” 

সৌজন্যময় প্রতিবাদ ওঠে । ‘এতসব-*'না-না শুধু চাঁ? । 

শুধু চাই তো’ । 

কিন্তু জ্ুমিত্রার টকটকে কপাল. চূর্ণ চুল, ঘেমো গণ্ডদেশ প্রমাণ করে শুধু 
চা নয়, বড়রকমের চা-র আয়োজন ছাড়! এরকম প্রতিক্রিয়া হবার নয়, আশ্চর্য 
বৈকি! ভক্তির সামান্য অল বদল শব্দোচ্চারণে কিঞ্চিৎ ঝাঁকুনি, ইত্যাদির 
নিপুণ প্রয়োগ কতো সহজে পরিবেশের ওপর ঘরোয়া ছাপ ফেলা যায়, অন্তরঙ্গ 
আদর গড়ে ওঠে । তাই হয়, কথার ফাঁকে ফাকে অতিথিরা সোৎসাহে সৎকার 
কবে সুজির হালুয়া, ভাঁজাতুজি, পানীয় । এমনকি দ্বিতীয় দফা চায়ের প্রসও 
উঠল । তুলল অতিথি ৷ - 

আমি শিখণ্ডি। এই পর্বে। ওদের মধ্যে এবার কাজের কথ! হচ্ছে । 
স্ধু কথা নয়। কাজও শুরু হয়, ফিতে নিয়ে মাঁপজৌক চলে । অনেক 
শলাপরামর্শ মতামত বিনিময় গ্রহণ বর্জনের পর স্থমিত্রা ও আমি নিরঙ্কুশ 
আমরা হই । আমার বিহ্বল দৃষ্টি লক্ষ করে ভত্নার দৃষ্টিতে তাকায় স্থমিত্রা। 
বিশদ ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হয়। “এ বাড়ি ও বাড়ি কতো বাঁড়ি যাই। যেতে 
হয়, সব একতরফা । কাউকে যে বাড়িতে ডাকব সে উপায় নেই। কোথায় 
বসাব কিবা দেখাব । সোসাইটিতে বাস করলে সোদাইটির সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
চলতে হয় মশাই । আমরা তো! আর গীটবিবাধা মুসাফির নই । 

এর কিছুদিন পর আমি কানপুর যাই । অফিসের কাজে । বারদিন পর 
ফিরে এসে দেখি ঘরের শ্রী আমূল পরিবত্তিত। পেলমেট, পর্দা, হস্তশিল্লের 
বিভিন্ন মুর্তি এবং আন্ষিক আসবাবপত্র ছয়লাপ। ধুধু ছিল ঘর। এখন 
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ভোগ-ভোগ সংসার, খু'টিয়ে খুঁটিয়ে আঙ্গিক দর্শন করছি। অস্বীকার করি না 
মুগ্ধ হচ্ছি। আচ্ছন্ন হুচ্ছি। পারফিউমের পরাক্রমশালী গন্ধময় অস্তিত্বে 
আচ্ছন্নতা চোট খায় । পূর্ণ দৃষ্টির ওপারে দাড়িরে আছে জুমিত্রা। ভাঁজ 
করা দু'হাত কোমরে রেখে । সমুন্নত কাঠামো । লক্ষ করি ঈর্ষণীয় চুলের 
লম্বিত গোছ খতম, রোল করা থোকা থোকা চুল ঘাড় অবধি এসে শ্তব্ধ। যেন 
ইউবিয়া সার দিয়ে উৎপন্ন কেশ-বাড়। পারের অব্দান। প্রবাস জীবনের 
নবজাত সৌন্দর্ধ। অবশ্য মন্দ লাগছে না খুকু খুকু রূপ। বয়স্ক কাঠামোয় 
কচি আদল। শোভায় বৈচিত্র এনেছে। খুশির হাসিতে ফুটতে থাকে 
স্থমিত্রা । বলে, ণক-খোল নলচে কেমন পালটে দিয়েছি । ঘর সুন্দর হবেঃ 
‘সৌন্দর্যে চোখ জুড়বে, তবে না আসে নীড় প্রেম ! 

সন্ধ্যা প্রয়াত । বালিসে মুখ গুজে পড়ে আছি। আধশোয়া, অবসর 
বিনোদনের প্রিয় মুদ্রায়! মাথার তালুতে টোকা পড়ল । চোখ ফেরাই । 
-স্থুমিত্রা তখন জানালার গ্রীলে পিঠ ঠেকিয়ে । চোখ সটকে আমায় সংক্তে 
পাঠায় । অর্থবহ ইঙ্গিত, আহ্বান জানাচ্ছে । আমি সাড়া দি। পায়ে পায়ে 

অগ্রসর হই । ঘনিষ্ঠতম হলে বাইরে তর্জনী নির্দেশ করে। মুখর হয়। 
গ্যাথ-। 

ইশারা অনুসরণ করে দৃষ্টি ছড়াই। ফাটাফাটি জ্যোৎস্মায় ছাদ ভাদছে। 
চকিতে বুকটা ফুল্ললিত। স্থমিত্ৰ। জাগছে। ওর স্বভাবজাত মানসিক 
কাব্যময়তা সংসারের যাঁতাকল ভায়া শাশুড়ি ননদীয় সন্ত্রাসী রাজত্বের শোষণে 

সুপ্ত ছিল। স্ুমিত্রা বোধহয় ফিরছে। আশ্রয় নিচ্ছে ম্বতাবজাত 
এতিহে । 

ছাদগুলো এ্যান্টেনায় থৈ থৈ করছে।” হঠাৎ স্থমিত্রা বলে। 

রহস্যের অবসান, আবেগ মাঠে মারা গেছে! যাক, যুক্তি আকড়ে থাকি । 
"মতামত প্রকাশে দৃঢ় হই | ‘টিভিতে আমার আপত্তি আছে’ । 

দীনতা তোমার গা-সওয়া । আমার মাথা কাটা যায় ৷ 

“কি খালি টিভি-টিভি করো ।” 

‘আশ্চর্য! তোমার মতো কিছু কিছু বুদ্ধিবাদী কেন যে অকারণ 
-খাপছাড়া । বিশেষ বিশেষ ভোগ্যপণ্য সম্পর্কে ইনহিবিশনঃ কেন বলোত ? 
আমি ঘাবড়াই । আপাত প্রকৃতি অনেক গুণে ভর! ৷ মূল প্রক্ৃতিই ভয়ানক 
"ক্ষতির উৎস । ব্যক্তিগত শিক্ষা-রুচি-আকাজ্ক| কেড়ে নেয় । অনুভূতি ভোতা 
-করে। মানুষ মানুষের সঙ্গে সংযোগ হারায় । ব্যক্তিগত সত্তা থেকে বিচ্ছিন্ন 
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হয়! ব্যক্তি আর ব্যক্তিগত ভাবে কিছু ভাবতে পারে না । ভাবে না, ভাবনার- 
শক্তি ক্ষয়প্রাণ্চ সমূহ বোধ লুপ্ত হয়ে ষাঁয়। নিজস্বতা বলে কিছু থাকে না. 
নিজের 'দিকে তাকিয়ে নিজের মতো করে সবকিছু যাচাই করা, বিচার করার 
প্রবণতা বিনষ্ট হয়, ভুঃখ-হর্ধ, আকাঙ্ক্কাও চাহিদার অন্তর্গত প্রেরণা অবরুদ্ধ । 

সমুদয় অনুভূতি সঞ্চারিত করা হয়। গেলান হয়। ব্যক্তি আর ব্যক্তি থাকছে 

না। হয়ে যাচ্ছে মাস কনসেপ্ট |, তোড়ে বক্তব্য রাখছি । বক্তৃতার ঢং এসে 

যায়। নিজের কাছেই প্রতিপন্ন হয় ফাপা আওয়াজ। এফেক্শৃন্ । 

বালখিল্যতা। 

“তোমার অফিস আছে। ব্যস্ততা আছে | বই আছে। আমার কি 
আছে? একটা বাঁচ্চাও দেওনি। সারাব্লো আমি একল!’--তীক্ষ চীৎকার 
করে ওঠে স্থমিত্রা। 

বাচ্চার অভাব মেটাবে বোকা বাক্স |? 

খালি তর্ক, ভাবতো দুনিয়াটা কেমন ঘরের ভেতর হাজির হয়ে যায় |, 

“ঘরটা যে দুনিয়ার বার হয়ে যায় |? 

‘লম্বা, লম্বা বাত।” - বাগে স্থমিত্রার মুখ থমথমে | 

আদর্শগত আপত্তি ধোপে টেকে নাঁ। এবার আমি মৌলিক দুর্বলতা! 
প্রকাশ করি। 'আপাতত অর্থনীতি পদ্ধু। সংসার সচল বাঁথতে জেরবার 
হয়ে যাচ্ছি ।” 

“তা বললে চলবে না। মৌসাইটিতে বাস করলে সামাজিক গ্রতিষ্ঠার, 
দিকটাও গুরুত্ব দিতে হবে 1 

“িতসৰ হেয়ালি। খোলসা কৰো | 

« “বি” টাইপের সকলে আমাদের নিয়ে আড়ালে হাসে। হেয় জ্ঞান, 
কবে |, 

কৌতুকপ্রিয়তা আমায় পেয়ে বসে, আওড়াই ৷ 

কুছ কুছ নিন্দে ঘুষ কী বাদল, পেচক নিন্দে কাকের বোল । 
মাদার নিন্দে কাঠালের কোষ 
অমান্যের আলাপে বড় দোষ । 

চোখ বড় বড় করে স্থমিত্রা কথা গেলে । দৃষ্টি গুটোন । পীড়িত মুখশ্রী । 
আমার্‌ অস্বস্তি হয়। তবু মেরুদণ্ড দৃঢ় বাখি। কোনক্রমে জিইয়ে রাখছি. 
দার্টতা। তা ধীরে ধীরে ক্ষয় হচ্ছে। আর পারছি না। আমূল ভেস্তে. 
পড়ি। এইসময় স্থমিত্রা পরিস্থিতির মোড় ঘুরিয়ে দেয় দৃষ্টান্ত স্বরূপ নাট- 
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কীয়তা সৃষ্টি করে । উপকরণ কিঞিতি। বহুল ব্যবহৃত অদ্দি উপাদান জল, 
লোনা তরলের প্রপাত। প্রয়োগে নৈপুন্যে চমকপ্রদ এফেক্ট । ফৌসফোসানি, 
সর্দি সংক্রমণে সপমপে নাক, ডগা লাল, ফোলা । বিপর্যস্ত আদল বাগে আনতে 
ঘনঘন আঁচল ব্যবস্ৃত। আমার প্রত্যয় ষ্ট্যাণ্ড পয়েন্ট তছনছ বরে দেয়। 
আমি কাঁৎ। আইভেনটিটির কোরবানি । 

প্রতিক্রিয়া তাৎক্ষনিক । স্থমিত্রা মূখ ভাসায়.। প্রসন্ন । চুল গুছোয়। 
পরিপাটি হয়। এলায়িত শরীর । বিস্তৃত হয় অঙ্গ । ভরাট হয় খাট ৷ 

কাঠের পার্টিশন দেওয়া! নিজস্ব ছয় বাই আট খুপরিতে গদি আট চেয়ারে 
নিজেকে সঁপে দিয়ে ঝিম মেরে বসে আছি। কাচটপ টেবিলে চায়ের পেয়ালা 
নেমে আসে । এই সময়টা, প্রত্যহ চোখে লেপটে থাকে ঘুম ঘুম জড়িমা, 
তন্দান্থলভ ক্লাস্তিহরক আরামে চোখ মুদে আসে। অথচ অফিসে বসে 
আবরামকে প্রশ্রয় দেওয়! সাজে না চাঙা হওয়ার প্ররোচনায় ছে মেরে পেয়ালা 
তুলে নি। গরম তরল চুমুকে চুমুকে নিঃস্ব হচ্ছে ক্রমে ক্রমে ন্বীয়ুকৌষ সতেজ 
হচ্ছে। রুটিন কাজে মনঃসংযোগ ঘটাতে উদ্যোগ নিচ্ছি । তবু মন বসে না। 
ভার মস্তিষ্ক নুয়ে পড়ে টেবিলের ওপর বাহু হয় উপাধান। হুশ নেই কী 
দীর্ঘতা ছিল আচ্ছন্ন স্তরের, সরে আসে টাছা গলা খাকাড়িতে। দৃষ্টির 
আওতায় মিঃ শর্মা । প্রবাসী উত্তরভারতীয়। ঠিকাদার ব্যবসায়ী । ইতি- 
মধ্যে শর্মাজী মুখোমুখি চেয়ারে উপবিষ্ট । আমার চোখ নিবন্ধ হয়। মৰ্মভেদী 
দৃষ্টি প্রলেপ । আমার মুখ থেকে পাঠ নিচ্ছেন । পিন পতনের শব্দ শোনা 
যায় । ধীরে ধীরে খুব ধীরে, গভীর স্বরে ছিন্ন করেন স্তব্ধতা।. “ইউ আর 
লুকিং গ্লমি খ্যাণ্ড অলসো আননার্ভড । প্লীজ টেল দ্য কজ।” 

দ্বিধায় সর্বাঙ্গ ছেয়ে যায় । পারি না ভেতরটা উগড়ে দিতে। বাধো বাধে! 
লাগে । অবশেষে দ্িধা-সংকোচের অবসান । অনেক জড়তা, আমতা আমতা 
বাক্যের লতাপ্তন্মময় জড়াজড়ি, অনেক পন্নবগ্রহিতার পর আসল সংকটের " 
ছবি মূর্ত করি। শর্মাজীর শরণ নি। 

শর্মাজী অবিচলিত । যদ্বিও গম্ভীর । দায়িত্বশীলতার ছ্যোতক। কঠিন 
মুখ শিথিল হয়! বিস্তারিত হয় স্বস্তির রেখা । মাপা হাঁসি হেসে শুধোন। 
‘লাইনকা বাঁত। আপনি আমাকে অর্ডার দেবেন । আমি আপনাকে খুশী” 
করবো। ক্লীন ভীল 1, 

মূল্যবোধে ব্যাপক ধস নামছে। গুড়ো গুড়ো হয়ে যাচ্ছে বোধ? 
নৈতিকতার শাশ্বত বাণী ব্যর্থ নমস্কারে ফিরে ঘায়। যাক, জয় হোক পারচেজ, 
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পো্টিং। আমার অবসন্ন চোখ পূর্ণ জাগ্রত হয়। অপর প্রান্তে হাত প্রসারিত 
কবি। করমর্দন প্রত্যাশায় | আই এগ্রি উইথ ইয়োর প্রপোজাল ।, 
রুদ্ধশ্বাসী প্রতীক্ষার মেয়াদ ছুদিন। তারপর সে এক দৃশ্ঠ বটে । কুলি 
মাথায় বহন করে আনছে ভারী যন্ত্র । সে একা নয়। ছোয়! বাচিয়ে ঠিক 
তার পেছনে সেনদি। সেনদি একা নয়। তার অনুগামী এক ঝাঁক নাবী । 
মার্চের ভর্দিমাত় সেনদি বাহিনীকে লীড করে প্রবেশ করছে । অতঃপর 
কল্পনানাশক চিন্তাহারক সামাজিকতা সংহাঁরক ভয়ংকর যন্ত্রটি লিভিংরুমে বেশ 
জক করে অধিষ্ঠিত হল । 
স্থতরাং ঘরোয়া অনুষ্ঠান সংগঠনে তোড়জোড় শুরু হয়। সেই সুত্রে বন্ধু 
সমাগম | ওবই নিবস্কুশ বন্ধু। বর্ণাঢ্য জমায়েত। স্বাস্থ্যও সাজের হাঁট। 
নাইলন-শিন্ধস্থতীর বৈচিত্রময় সমাহার । জীবস্ত এবং উচ্ছল প্রসাধনী 
বিজ্ঞাপন । কৃর্তা-কামিজ-শাড়ির ফ্যাশন প্যারেড । এই পরিবেশে আমি 
উদ্ধৃত্ত। 
আমন্ত্রিত রজনীকুল হাতে হাতে বহন করে এনেছে অনেক রেকর্ড । ধীরে 
- ধীরে আসর ফুটছে । জমজমাট হচ্ছে পরিবেশ ৷ গান ও বাজনায় পপ-ডিস্কো 
রক এণ্ড বোলে সাম্রাজ্য । স্বায়ুতন্ত্রী চাঙ! করতে কড়া ভোৌজ । আমাদের 
পারিবারিক সঞ্চয়ে যা আছে, তার থেকে প্ুভলগ্মী, জর্জ বিশ্বাস, কনিকা-্থৃচিত্রা 
কারো ভাক এলো! না। অনেক-অনেক অপেক্ষার পরও | 'মজলিস গড়িয়ে 
গড়িয়ে বাঁত্রির দ্বিতীয় খামে উত্তীর্ণ হয়। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চোখ ভাগর ডাগর চোখ 
চপল প্রসাধিত মুখ ঘুমের হাতছানিতে অবসন্ন । আপন নিশ্বাস আপন বক্ষেই 
গুরুভার-মনে পড়ে উদরপূরণের কর্মসূচী অপেক্ষায় । 
উদরপূরণের আয়োজন বিস্তর । সাথীরা যা যা খেতে ভলেবাসে, 
য! যা খেলে ভালবাসা জন্মায় অনেক যত্বে শ্রমে স্থমিত্র সে মব তৈরী 
করেছে । বিভিন্ন ঘরানার রান্নাকরা খাবার জড়ে! হয়ে আছে টেবিলের 
ওপর | অথচ কেউ বিশেষ খাচ্ছে না। হাতে-মুখে ভঙ্গি করছে মাত্র । 
টেবিলের ওপর থাবা! বসিয়ে একদণ্ড স্থির হয়ে স্থমিত্র। গোটা দৃশ্যটার নজর 
.বোলায় | মাথা ঝাকায়। বলে,--হাত যে কারো চলছেন! । নানা 
সারাদিন হেঁসেল বন্দী হয়ে আমি সব রে ধেছি। 
শালোয়ার কামিজের ভেতর থেকে ফুটে ওঠা রেবার স্থশী মুখ সরব হতে 
উদ্যোগী, স্থমিত্রা কথা কেড়ে নেয় । কোন ওজর শুনব না । অধিকাংশ পদ 
. ভাঁপে সেদ্ধ এবং ফ্যাটফ্রি, ভাজাভূজি বূ্ধমুখী তেলে । নিশ্চিন্তে সেবা করো ।' 


“ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ স্বচ্ছলতা পাঁপ ৫৯ 


কিন্ত অনুশাসন কোন ফল প্রসব করে না। ওপর ওপর অনেকগুলি আঙুলের 
নড়া-চড়া শুধু প্রত্যক্ষ করা যায়। অনেক আদরের পদ অনাঁদৃত হয়ে পড়ে 
থাকে । দাত ও জিভের নিবিড় স্পর্শ নেই, কসরৎ নেই । ঠোঁটের ল্যাকমি 
লাল বাঁচিয়ে চাঁখে। উদ্দাম আড্ডার প্রবাহে রাত গাঁঢ় হয়েছে। এই সংবাদ 
ঘুমের জগৎ স্মরণ করিয়ে দেয়। সাথে সাথে ব্যস্ততার ঢেউ তুললো জটলা | 
তুলনামূলক বয়সিনী ইরা সিনথেটিক খানে মোড়া ভারি পাছা সৌফা থেকে 
ঈষৎ তোলে । এবার প্রস্থানার্থী । অন্যদের মধ্যেও অনুরূপ তাড়া সংক্রামিত 
হয়। সমবেত পদসঞ্চার বারমুখী। দরজার সীমান্তে উপস্থিত হয়ে থমকে 
বাড়ায় বিদায়ী সমাবেশ । খলবলে একক গলা ভাগল। ‘কী গো তোমার 
বরের যে টিকির নজর পাচ্ছি না। একেবারে আঁচলে ঢেকে রেখেছে । 
আমাদের বুঝি খুব ভয়।' সঙ্গে সঙ্গে কে ফুট কাটলো-_“আমার কি সব 
পুরুষখাগী- | অমনি রসিকতার ঝড়ের দোলায় চঞ্চল হয় জটলা । 
প্রতিবাদ ওঠে । সাফাই গাইছে তীস্ক গলা। “ওকে নিয়ে আর টানাটানি 
কেন। বিশ্রাম করছে। করুক । ভীষণ কুনো। তাছাড়া জাঁনোইতো ও 
বড় বোদা টাইপ’ তরল হাঁসিতে লঘু হয় বিনোদিনী সংকলন তীক্ষু স্বরের 
উৎসস্থল যে গণ্ডদেশ তা আমার চেন! । আমার স্ত্রীর গলা । 

বয়স এবং চিন্তা জর্জরতা আমার নিটোল নিদ্রা হরণ করেছে। ঘুম খু 
আচ্ছন্নতা এখন ঘুমের পরিপূরক ! মৃদু স্থরেল! গুনগুনানির প্রভাবে 
আঁচ্ছন্নতা চটকে যায় । পাশ ফিরি। মেলতে দেখি গ্রীলে মাথা রেখে 
সুমিত্রা প্রতিমার গান গাইছে। ‘ও আমার ছোট্ট পাখী চন্দনা’ চোখে 
॥ চোখ পড়তে গানের ধার! স্তব্ধ হয় । অতক্ষিত বিরতির কারণ বারি ধারা। 
বৃষ্টির ছাট আসছে। আমি বিস্ময় প্রকাশ করি।’ মাঘের শেষে বৃষ্টি? 
পাতলা নাইটিতে আবৃত পেলব কাঠামো বঙ্কিম হয়। ক্ষিপ্র হাত জানালার 
পাল্লা বন্ধ করে দিতে তৎপর হয়। ক্রিয়াশীলতা৷ অব্যাহত রেখে ঘাঁড় বাকায়। 
ফুললকুন্থমিত মুখশ্রী। হাসিভরা পাত্র । উপছে পড়ে স্বর । দি বর্ষে মাঘের 
শেষ | ধন্যবাজ। পুণ্য দেশ ! 

লক্ষণীয় ব্যাপার । কলকাতায় স্থমিত্রাকে দেখতাম দিন দিন যেন শুকিয়ে 
যাচ্ছে । এখানে সে শ্রী ও স্বাস্থ্যে উত্তরোতর খোঁলতাই হচ্ছে। হয়ত 
জলবায়ুর গুণ। হয়তো স্বাধীন আবহাওয়ার গুণ। হয়তো কোন এককের 
অবদান নয় । জলবায়ু এবং স্বাধীনতার আস্বাদ ৷ যৌথ উৎপাদন । আমার 
আানসভূমি বন্ধ্যা হচ্ছে? তা হোক, ও তো সুখী হচ্ছে । এ কী কম প্রাপ্তি? 


১ঃ | পরিচয় মাঘ ১৩৯৭ 


যাকৃগে, হিম হিম নিশীথ, আমরা জাগরিত । সোহাগবশে আমি স্থমিত্রার 
সংলগ্রতা কামনা করি । ও পাত্তা দেয় । প্রশ্রয় পেয়ে আমি ওর কাছে ঘন 
হই। ও ওর ললিত মস্থণ ত্বকময় উষ্ণতার সেঁক দিচ্ছে । আমি গলছি। 
দানা বাধছে একাকার মুহূর্ত । এমন সন্ধিক্ষণে স্মিত্রা আচমকা অন্বিষ্ট শরীর 
বিমুক্ত করে । রোমানদের নির্বাসন দিয়ে শুধোয়ঃ ‘এভাবে আর চলে না--1, 

ঘরপোড়া গরু আমি । সিদুরে মেঘ আঁভান পাওয়া মাত্র আঁ তকে. 
উঠি। ও আতঙ্ক ছড়ায় এই বলে, । 

“স্টোভে আর চলে না ।, 

‘এই টুকুনতো সংসার, কী এমন অস্থব্ধা হচ্ছে ? 

“খ করে অনেক অনেক বধব উপায় নেই। অথচ এখানকার বাজারে: 
টাটকা সবজির ছড়াছড়ি । খাবি খাওয়া মাছ অঢেল। জাত মাংস পাওয়া 
যায়। খাঁটি দুধের অভাব নেই | থামে । সামান্য হেসে আরে! বিশদ, 

করে। 

‘গ্যাস ওভেন খুবই জরুরী |. কাবাব তন্দুরি রোষ্ট বানাব 1 

টের পাই আমার অন্তর প্রলোভনে সিক্ত হচ্ছে । ভোজনে আমার" 
আসক্তি প্রবল। স্থমিত্রা দুর্বন প্রদেশে ঘা দ্িচ্ছে। আমি কাবু হচ্ছি । 
স্থমিত্রার দাবী এখনও শেষ হয় নি। ও যোগ করল, “একটা ফীজও খুব 
জরুরী। ইচ্ছেমত আইটেম বানাব। ইচ্ছেমত মজুত রাখব 1, 

আমি বিহ্বল নই । অনেক শোকে পাথর | সম্বিত এলে মাথা নাড়ি ।. 
অনেক জোরে, দুপাশে | যেন বলিকাঠ থেকে গর্দান বাঁচাতে চাইছি । ক্রমে 
সহিষ্ণুতার অবক্ষয় । অন্তর্গত ক্ষোভ অন্নবাদিত হয় রুক্ষ ভাঁষায়। ‘আমি 
পঞ্চাশ ছুই ছু'ই। তোমার যৌবনও যাই যাই এই বেলায় কি যে খালি চাই- 
চাই করো। এতো হাহাকার নিয়ে পৃথিবী ছেড়ে চলে যেতে চাও--1? 

আমার ভাত্ে ও ঘেন গৃঢ় দর্শনের ইঞ্জিত পায়। আনমনা হয়ে পড়ে ॥ 
পৃথিবী ছাড়ার প্রসঙ্গে অতিশয় স্পর্শকাতর । অন্তত এই প্রসঙ্গে রসিকতা 
ইয়ার্কি উপভোগের মানসিক স্বাস্থ্য খুইয়েছে। যেমন প্রবল ভোগ-কাতর 
পাশাপাশি তীব্র মরণ-বিহ্বল। প্রত্যক্ষ করছি ক্রিষ্ট শরীরটা দোমডাচ্ছে 
মোচড়াচ্ছে ৷ বিব্রত শরীর । পা দুটো মুড়ে বুকের কাছে আনে। ভাজ 
কর! জানুর ওপর অবনমিত থৃতনি | ওর অবস্থা প্রত্যক্ষ করে আমার মায়া 
হয়। নির্মম বোঝাপড়ায় আসতে সংকোচ হয় । অগত্যা বাক্যের পুষ্পবনে 
অন্তর্গত হয়ে পরিস্থিতি সামাল দি। স্থখের মুখ দেখতে হলে তোমার চাহিদা 
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খুবই জরুরী । আসলে বাধা হচ্ছে আমার সামর্থ । অনেক টাকার প্রশ্ন। 
বিপাকে পড়ে যাবো-_ আস্তে আস্তে সুমিত্রার মুখ প্রসন্ন হয়। দাবীর 
যৌক্তিকতা স্বীকৃত তাই ৷ 

‘আবার দেনা-- 1 

দেনা একদিন শোধ হয়ে যাবে? 

“যাবে না, দেনা হচ্ছে দাড়ির মত। যতই ছাটো ঠিক গজাবে। তাছাড়া 
স্থদ ছাড়া কিস্তি__-একি সম্ভব !’ 

শম্ভব। ওসব চিন্তা আমার। সেনদি ব্যবস্থা করে দেবে। কথা হয়ে 
"আছে ।, 

এই মেয়ে মহল আজো আমার কাছে ছুর্বোধ্য । মেয়েরা কতো সহজে 
একে অপরের ঘনিষ্ঠ হয়। অহরহ হাসি-মস্করা | হি হি,-হো-হো-হা-হা-তে 
টালমাটাল । বাটিতে করে লাউ চিংড়ি যাচ্ছে পড়শীর কাছে । বাটি ফিরে 
আসছে ঝিডে-পোস্ত, মোচার ঘন্টে ভরাট হয়ে। সবই কিন্তু ওপর ওপর । 
অন্তর্গত চিত্র ভয়াবহ । প্রত্যেকসত্তা চৈতন্তভূমি অপরকে টেক্কা দেওয়ার 
প্রয়াসে প্রতিযোগিতার স্বজন কেন্দ্র। বিভক্ত শিবির । শিবিরে শিবিরে সম্পর্ক 
হচ্ছে আল্লা-হো-আকব্র বনাম বন্বে-মা-তরম | 

তো, কোন বাধাই আর বাধা মানল না। যোগাড়ে মহিলা এই সেনদি । 
তার ব্যবস্থাপনায় এক উত্তীর্ণ সায়াহ্ছে গৃহাঙ্গনে আলোকিত করে মহার্ঘ 
ভোগ্যপণ্যঘয় ৷ 

বেশ চলছিল। কিন্তু কপালে গেরো ৷ ধর। পড়ল আমার রক্তে বাড়তি 
চিনি। প্যাংক্রিয়াস যথাযথ কাজ করে নী। ভয়ানক উপসর্গ । সমূহ ব্যাধি 
ডেকে ডেকে কোল দিতে উন্মুখ । অতএব মুক্তখাগ্ঠাভাসের নির্মম প্রয়াণ । 
কঠোর ভাবে নিয়ান্ত্রত । সব মাপা মাপা । অর্থাৎ নোৌলার মুখে চাবি । হয়তো 
বান্না নিয়ে উচ্ছাস বা মোহ শীঘ্রই ছিন্ন হত। আমি হলাম মাধ্যম । জাক 
করে রান্নার পাট শেষ। টিকে থাকল টাটকা জিনিস বাসি করে উদবস্থ 
ক্রার প্রথা । 

এক আসন্ন সন্ধ্যা। অফিস ছুটির পর চাটার্ড বাসের জন্য অপেক্ষা করছি । 
আকাশের দিকে চোখ পড়তে চমকে উঠি। চোখ আর ফেরাতে পারি না। 
আকাশ আমায় এমনভাবে মুগ্ধ করল। অসীম শৃন্ঠতা থেকে কাচা সোনা 
কেউ যেন কলসি উপুড় করে গল গল করে ঢেলে দিচ্ছে | এখনও বেলার 
“অবসান হয় নি। 'ছুবন্ত বাতাস বইছে। এলোমেলো ঝাপটা । ব্বাস্তার 
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দুপাশে বামন বনশাই কলমে শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষ । চারিদিকে টবশিল্পে অরণ্যের 
আধিপত্য ৷ 

শিরশিরে স্থখকর বাতাস, মানসিক কাব্যময়তা উসকে দেয়। এমন 
সুন্দর সন্ধ্যা ষদি স্থমিত্রাকে নিয়ে পাশাপাশি হেঁটে বকম বকম করে উত্তীর্ণ 
করা যেত! 

জাতীয় ছুটির দুপুর | পেট পূজো সমাপ্ত । আমি বিছানীয়। ভাত 
ঘুমের সন্ধিক্ষণে, ও সোকায়। দুজনেই এলো হয়ে। মহার্ঘ অবসর । 
মহিমাময় নিভৃতি। একটু একটু করে নিভৃতি ক্ষয় হচ্ছে । আচমকা 
আচ্ছন্নত! চটকে যায় স্থমিত্রা প্রদত্ত ভাষ্যে “আমাদের বাথরুম্টা দারুণ, 
যথেষ্ট বিলাসী বলো ? 

আমি তড়িতাহত। স্বয়ভু প্রশ্নে ভড়কে যাই, নড়ে চড়ে বসি, স্থমিত্রা 
হচ্ছে পরবশ। অভাবের অন্ত নেই। অসন্থষ্ট মনত্তত্বে নিরন্তর ফুটন্ত । তার 
মুখে একি তৃপ্তির বাণী । আমি সচকিত এবং উৎক্র্ণ। ওর ধারাভাস্ত বহমান । 
"(কোমর সমান মোজাইক | মাথার ওপর ফণা তোলা স্টাল শাওয়ার ৷ 
আয়না বসান ডেসিং ক্যাবিনেট! আধুনিক বাথরুম ফিটিংল। বেশ বড় 
খোলামেলা! কার্পেট এরিয়া । লং হাইট ৷' 

চমক বই কি! নেই নেই মনোবিকলনে অনুক্ষণ পীড়িত যে কুমিত্রা, 
অন্তত বাথরুম নিয়ে ওর এই তৃপ্তি আমাকে আশ্বস্ত করে। অকপটে আমিও 
ওর সঙ্গে গলা মেলাই । ‘এসব দিকে কোম্পানির নজর খুব উচু! টোয়েন্টি 
ফোর আওয়ার্গ জল। নল ঘোরালেই ঝিরঝিরে বর্ষণ। কুয়োতলা টু 
এ্যাটাঁচভ বাঁথ। ভাবা যায়!’ 

শরীরে ভাজ ফেলে স্থমিত্রা উঠে দ্বাড়ায় । দু'হাত ডানার মতো বিস্তার 
করে আড় ভাঙে। দর্শনীয় বুক অগ্রনী । অলস হাইযুঠি দিয়ে চেপে কোমল 
স্বরে শুধোয়, ‘নব আঁছে। অথচ কী যেন একটা নেই । কেমন ফাকা ফাকা 
লাগে । ভেতরে থাঁকলে তোমার লাগে না?’ 

আমি বিভ্রান্ত । সব কেমন ঝাপসা লাগে। অবশ্য অপেক্ষার তর সইতে 
হয় না। ক্রুত স্পষ্ট হয় ছবি। হাড় কীপানো শীতে উষ্ণ ধারায় স্বান । 
অবগাহন । কী আরাম। ভাবা যায় | একট! গীজার ও বাথটব খুবই 
জরুরী । সেনদি পণ বসিয়েছে। মালবিকাদের আগে থেকেই আছে! ' 

আমার দৃষ্টি উদভ্রান্ত। দিশেহারা । ও তা লক্ষ্য করে বলে, 
প্াাবড়িয়োনা। এমন কিছু চড়া দাম নয় | হাজার চার, অনেকেই কিনছে!’ 


ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ স্বচ্ছলতা র পাঁপ ৬৩, 


বুকে চাবুক পড়ল। শব্দের কুৎসিত চাবুক | ' অনেকেই কিনছে । তার 
মানে প্রয়োজনের নিজন্বতা থেকে উদ্ভূত হচ্ছে না চাহিদা। আরোপিত 

চাহিদা। প্রতিষ্ঠার ঘ্যোতক । 

স্থমিত্রা আমার নিকটবর্তী হয়। মস্তক অবনত এবং ঈষৎ কাত। মুখের, 
বিশেষত চোখের এমন ধরণ করে যা অনবদ্ধ | নিগুঢ় ভাষাময় । বার্তাবাহী। 
আমি তোমার অনেক বছরের সেবাইত । আমায় তুষ্ট করতে তুমি দায়বদ্ধ । 
বলশালী আবেদন । অবজ্ঞা করা কঠিন। উপেক্ষা করা দুরহ । কিছুটা 
অসহায়তা উদগার করি | “মাসে মাসে দেনা শোধ করতে হয়। 

" চারিদিকে খণের জাল, হাত খালি থাকে। সংসার চালানোয় জেরবার হয়ে 
যাচ্ছি। খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে মাস কাবার হয়। আবার নতুন করে চাঁপ।” 
সুমিত্ৰা মাথা ঝাঁকায়। হাঙরমুখো বালায় ঝাঝ খেলিয়ে মুখ নাড়ে। 
‘ওসব বাহানা । আসলে আমার স্থখ শখ আহ্লাদের প্রতি তোমার নজর 
নেই ।, 

আমি পরিপূর্ণ নজরে বোলাই । ছলছলে চোখ । ক্রন্দসী নারীর এক 

বিশেষ বর্ণনাতীত রূপ আছে। রূপ এবং আবেদন। তীব্র ক্রিয়াশল। 
এমনক্ষণ উদ্দিত হলে কোন লাভ নেই অক্ষমতার ললিত বাণী প্রচার করে। 
তার চেয়ে ধরতাইবুলি হাতিয়ার করি । “ইনসিয়ালি হেভি এমাউন্ট ডাউন 
করা_-| ইয়ার এনডিংয়ের সময়_- 1, 

‘সবাই পারে, তুমি কেন পারবে না?” 

আমি শেষ লড়া লড়ে যাই । : “হতে পারি পদস্থ চাঁকুরে। তবু একজন 
চাকরিজীবী কত আর পারি। সঙ্গে সঙ্গে আমার সংলাপ-চং নকল করে 

&ভেঙায়। ঠোঁট উলটে বলে, কত আর পারি | বাছা আমার । তো, দত্তদা - 
রায়বাবুঃ অসীমদা, লেনদা, ওর! তোমারই সহকর্মী | তাকিয়ে দেখেছ কী 
স্ট্যাগার্ড মেনটেন করে । ওরা কি করে পারে । ৫শেখো- 1 

ওর! কি করে পারে । লাখ টাকার প্রশ্ন। এর উত্তর আমার জানা নেই। 
আত্মপক্ষ সমর্থনে এবার আমি রূঢ় হই । 

“তোমার জুলুম দ্বিন দিন বাড়ছে ! 

“আমি কিছু অগ্তায় জুলুম করছি না। শিঁড়ির তলায় অনেক ভেসপা, 
ঘাজদৃত, গ্যারেজে আ্যামবাসাভার মারুতি পড়ে পড়ে ঝিমোয়। কখনো! কি 
বায়না করেছি চাই বলে? 

তেরছা। এবং ভূমিবদ্ধ ছিল মুখাবয়ব। এক্ষণে উন্নত হয়। ফলে শরীর 
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নামক কাঠামোর বিভিন্ন খাঁজ তীক্ষ হয় । যৌন উপাঁচারে টলটল করে। বন্ধ 
পর্দার আবরণ অভ্যন্তরে অবেলায় রাত্রি নামায়। প্রচণ্ড যৌনতা আমায় 
উস্কে দিচ্ছে, তবু আমি কঠিন সংযমী । নতুন তো নেই কিছুই । 

তবু চৈতন্যের অন্য একটা দিক আছে। সেখানে আমি অদহায় । স্নায়ু 
দাম। স্থবির নিরপেক্ষতা ধীরে ধীরে ক্ষয়ে যাচ্ছে। নিবিড় হচ্ছে হ্ম্ব হচ্ছে 
দৃষ্টি । আমার যোলকলা পরাজয় প্রত্যক্ষ করে স্থমিত্রা গুছিয়ে হাসল । নিছক 
হাসি নয়। ঠোঁট খুলে যেন ফুল ফোটাল। প্লীজ কথা দাও। আমার 
আবদার বাখবে।, কুস্থমকোমল মুখখানি আকুলতায় আর্ত হয়। আমি 
পরম বৎসল বনে যাই। 

এক অদ্ভুত অবস্থার শিকার আমি। আমার দাম্পত্য জীবন স্বচ্ছলতা 
এবং প্রমোদময় জীবন । তবু কি যেন নেই। প্রাণের অভাব । ফাকা 
কাকা। তর্ক-বিতর্ক, রাগ-অভিমান নানানতুচ্ছ সংঘাত ও বন্ধুত্বে দিনপন্রী 
ভরাট ছিল। এখন নেই। সংসারে মজা নেই। রাত্রি অপেক্ষা করে ঘাত 
প্রতিঘাতের প্রতীক্ষায় । সরস্বতীর পাট উঠে গেছে । আমরা আর আনন্দিত 
হই না। স্বতঃস্ফুর্ততা নেই। আচম্বিত বিহার বন্ধ। আড্ডার চল নেই। 
সংসারটা যেন ভাল মলাট দেওয়া খেলো! বই । ভেতরে সার নেই । অমানবিক 
সহাবস্থানের ধারাবাহিকতা । 

সথমিত্রার আছে সেনদি ও অন্তান্ত পড়শী । চাহিদার যোগানদার | 
আমার সহায় শর্মাজী | চাহিদা পূরণের অবলম্বন । তাড়ায় আমি ছটফট 
করি। আয়নায় নিজের মুখের প্রতিবিশ্ব পড়ে । তাকিয়ে দেখি। ঠিক 
পরাজিত পুরুষের যথার্থ মুখাবয়ব নয়। পরাজিত ব্যক্তিত্বে একধরণের মহত্ব 
থাকে। সংগ্রামী ব্যক্তিত্ব থাকে । নে লড়ে ৷ হারে। বিষন্ন হয়। কিন্ত 
নিজেকে মনে করে না অকারণ, বাড়তি । আমার দশ। করুণ। জয়ের প্রসন্নতা 
নেই । পরাজয়ের গৌরব নেই। শূন্য শুন্য অনুভব । ফসিল লাগে নিজেকে । 
পরিত্যক্ত মনে হয় ৷ 

দরজা খুলে পরদা সারয়ে, “আরে মছলিবাবু যে, আস্থুন। আস্থন 
হৈ হৈ রব সহকারে স্বাগত হুই । 

বসতে বদতে বলি, ‘এ পাড়ায় এসেছিলাম । ভাবলাম দেখা করে যাই ।' 

‘ভাগ্যিস এসেছিলেন ৷ বুহিল আদাম। তবু অধমের ঘরে পা। পড়ল । 
খুদা কি মেহেরবাণী। বলুন কি সেবা চান। লোকন পহেলে গরম কফি তো 
“পিলান।’ বলে হাক পড়লেন-__“হুরি” । 
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হয়তো আঁমি অন্যমন! ছিলুম ৷ উদ্বেগের গাঢ় ছায়া ছিল মুখে। শর্মাজী | 
লক্ষ্য করে শুধোলেন, ‘ইউ আর লুকিং আনমাইওুল ৷. হোয়াটস দ্য প্রবলেম ? 
তার আগে কফিতে গলা ভেজান যাক ।' 

ঘোর ছিন্ন হয় । নিজেকে গুছিয়ে নিতে উষ্ণ কফি যথেষ্ট সহায়ক । সইয়ে 
ইয়ে চুমুক দিচ্ছি গরম তরলে। এই প্রক্রিয়ায় কিছু সময় বিয়োগ হতে 
খথাকে। আমিও ধাতস্থ হই । শান্ত স্বরে আমি আমার সমস্তা পেশ করি। 
দ্বাবী জানাই, “আই সী, দিস ইজ নট এ্যাট অল এ বিগ ইন্দু । নে প্রবলেম 
তার মুখ অবিকৃত, চমকহীন । বরং হিশেব যথাযথ মিলছে এই বোধে চোখ- 
“মুখ স্বস্তিতে প্রসন্ন । ক্রমে কিঞ্চিত চিন্তাভারে চোখ মুদে আসে । আমি 
জানি মনোজগত আলোড়িত হলে ঈদৃশ ভঙ্গি আদৃত সংস্কার | মুদ্রাদোষ { 
তিনি চোখ খুললেন। কাজের মানুষ । ত্বরিতে কাজ সারতে আগ্রহী' | 
ফিসফিস করে শুধোন, ‘ক্যাশে না চেকে ?' 

“নো চয়েন।’ তারতম্য নিয়ে সুন্্ম বিচার আমার আসে না। আমার 
‘হাত এলিয়ে পড়ে টেবিলের ওপর ৷ মুঠি খোলা । পাপের দুয়ারে পাপ মাগিছে . 
সহায় । শৰ্মাজ্জী মৌনতার খোলস ছাড়লেন । মুখ খুললেন-_'ক্যাশ নেওয়াই 
গুড | মুখে মুখে হিশেব। নো রেকর্ড । ‘এই বলে নামিয়ে রাখা চশমা চোখে 
আ'টেন । ঘরোয়া! চটিতে পা গলিয়ে অন্দরে যান । ‘দেশটার বারটা বেজে 
গেছে। খেলার মাঠে পলিটিকপ। ভাবা যায় ! কারো স্যাক্রিকাইসিং আউটলুক 
নেই”। বাঞ্চেত। কতো আমার ত্যাগীরে_। রোজ প্যান ভর্তি মলমৃত্র 
ত্যাগ করা ছাড়া আর কী ত্যাগ করিস দেশের জন্য | ' রুক্ষ দৃষ্টি ছড়াই। 
পরক্ষণে দৃষ্টি প্রসন্ন ও নম্র হয়ে আসে। শর্মাজীর প্রসারিত হাতে পেট মোটা 
খাম লক্ষ্য করে। সম্বিত ফিরে পাই। প্রার্থী আমি। অতএব চকিতে 
মূল্যায়ণ অবচেতনে নির্বাসন করে দি। ইতিমধ্যে খামটা আরো আগ্রাসী । 
আমার ভান বাহু উদ্যত হয় গ্রহণে । ছু আঙ্লের সীড়াশী আক্রমণে বন্দী হয় 
খাম। আর তৎক্ষণাৎ ঘটে যায় ঘটনা । আচমকা । ঘনত্ব । ছুদিকের 
দ্বরজা দিয়ে তড়িঘাউ অনুপ্রবেশ করে তিন-চার জনের জটলা ৷ ক্যামেরায় 


পর পর ক্ল্যাস ঝলসে ওঠে । আমি হতচকিত । বধির । এর পর পর অনেক 
« কিছু হোলো । আঙুলের ছবি, নানান কাগজে সই, জিজ্ঞাসাবাদ, মুচলেকা) 


নানান হিজিবিজি । প্রায় এক. ঘণ্ট। মেয়াদী কারাবাসের পর আমি মুক্ত হই । 
' মুমূু প্রানীর অবস্থান গন্ধে গন্ধে যেমন টের পায় শকুনিবা, টের পেয়ে' 


যেমন ধীরে ধীরে পাখা মেলে মেলে নেমে এসে 'অবশেষে চারপাশ মি 
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ফেলে'। সি. ৰি. আই সং দিবি 
সর্বনাশ আচমকা হানা দিল। একেবারে শিয়রে। ওর! কি আচ করেছিল 
আমি আসব? তক্কে তক্কে ছিল? আমার ' আগমন ছিল অবধাক্ষিত ?- 
পরিবেশ-নিয়তি চরিত্র-নিয়তির নিগৃঢ় অশ্বয় । 
খালাস পেয়ে এখন আমি পথে। পৃথিবীটা যেন সঙ্গহীন, নির্জন অনীখবৎ । 
আমি হাটছি। মস্তিষ্কে ঝড় বইছে। শোক পেয়ে পেয়ে. শোক গা-সওয়া তবু 
. সন্ত সংগঠিত ঘটনা, ডাই কিছুতেই চেতনার সঙ্গচ্যুত হয় না বেশ । তৰু কোর্ট 
কাছারি, নিরাপত্তা, লোঁকনিন্দা, বাকা দৃষ্টি) নানাবিধ বিড়ম্বনার বিভীষিকা 
সয়ে যায়। তুচ্ছ হয়ে খায়। সব ছাপিয়ে রক্তের ভিতর খেল! করে এক অনু 
বিপন্নতা। মাথাভারী প্রজেক্টের মতো টলমলো 'পায়ে আমি অগ্রসর হচ্ছি, 
ঠিক যে অগ্রসর হচ্ছি তা নয়। একটা জোট ষেন মাদল বাজিয়ে বাজিয়ে. 
রচনা করছে বৃহ, ক্রমে ক্রমে সংকীর্ণ হচ্ছে বাহ স্ষুত্র বৃহ চলিষ্ণু। ব_ৃহ- 
বন্দী আমায়’ তাড়িয়ে তাড়িয়ে'নিয়ে যাচ্ছে ব্য ভূমির, দিকে । আমি ধাবিত, 
হচ্ছি | স্বাুকোষ বিবশ। তা হোক। অবসাদবুল অনুগত _পদধুগল 
আমাকে যথাযখ আস্তানায় হাজির করে দেয় । আমি ভেতরে ঢুকি। চিন্তার. 
এই গোষুলিতে সুমিত্রা উদ্িত। আমার বিধ্বস্ত রূপ ওর দৃষ্টিতে ধরা পড়ে না। 
দুঃখ পাই উভক্কের মধ্যে কোন মেলবন্ধন নেই অশচ করে। ৰাচি, দেউলে 
মর্দলোকের অস্তিত্ব গোপন থাকার দ্বস্তিতে । কোন উদ্বেগ নেই । কৌতুহল 
আছে। অন্ত এক কৌতুহল । তারই তাগিদে জিজ্ঞাসাবাদে ব্যস্ত হয়ে ওঠে । 
“কোথায় গিয়েছিলে? শর্শীজীর কাছে? দেখা পেলে? লাভ হোল কিছু ?. 
ধা কঞ্ুস পার্টি। হাত মোটে উপুর হয় না।” “তুমি কি করে জানলে’? 
1. প্ৰাব্বা। জানবো না! যা কাণ্ড করেছিলো কাক-পক্ষীও- টের পেয়েছে । 
সময় অসময় নেই হান! দেয়. কেটলি কেটলি চা যোগাই । মিসেস ঘটক,. 
কি হাক-ডাক, কতো আবদার-তোয়াজ ৷ কতো মাখামাখি । তো কি পরিচয় 
ছিলি ? তুলে গেছি? বড় পার্টিবড় মুখ করে কতো শখ করে নেমন্তন্ন করলুম । 
' ৰাছাই অতিথ্ধি হিসেবে । ও কি. হা! করে আছো যে ৷. | 
কখনো হঠাৎ বিরতি নামে । অবশ্ত ক্ষণমুহূর্ত । পুনরায় শুরু করে। 
উদকে দেয় স্বৃতি। “সেবার গো, ঘটা করে ৰিবাহবাস্বিকী পালন করলুম । মনে: 
পড়ে ? তো খানদানি বাক্স থেকে কি বের করলো? না এক নলী হার। ওজনে 
স্ছৃতো লঙ্জা পায় । হিশেৰ তঙুল। পড়নীদের কাছে মাথা হেট । 
খালি বাগাতে চাও ৷’ 
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“মাগন! ৰাগাই ? তুমি আছ তাই না ওর রমরমা ।” বলে আচমকা 
খমকে যায়। বক্তব্যে খেই হাৰ্বায়। বাগ ও বিরক্তির ফসল | কারণ আমার 
অভিব্যক্তি । আমার দৃষ্ট । চটে গিয়ে ধাতানি দেয়”-4চেরে চেয়ে ৰি 
দেখছ, ক্রটলুকিং | নিটোল মস্থণ নগ্ন বাছমূলের ঠিক নীচে প্রথম টিকে . 

+ দেওয়ার শৈশৰীয় ক্ষত চিহ্ন । গোল বাদামি দাগ গ্রতিহাসিক। . আসক্তি 
জাগায় । লুন্ধতা সঞ্চার করে। তীত্র আকর্ষক। চোখ নত করি। চোখ 
সুলি। মণিঘ্বয় নাচিস্তে বলি”_“এখন তুমি বয়সিনী ৷ প্রাচ্য হিসেৰ মতো 

. আখবুড়ি। তাতে কি। শরীর তোমার একটুও টসকায়নি } মাইটা দারুন 
কেখেছ মাইরি ! | | 

“ছি-ছি। কি সব বকের ভাষা” _স্থমিত্া সুখ বামটান্ন । 

' ন্তাৰা, বউতো নয় । গভর-তাঙানি বেশ্যা | বীৰ৷ খদ্দের পেরে শুধু 
হাতিয়ে নেবার তাল । বন মাগী তোর কি কি চাহিদা আছে ।' সৰ খাই " 
ষেটাব। অবস্ত মুখে বলি, “সনি ॥ | 

& : সে গালে টোল উৎপন্নকারী মদির হাসি ছড়িয়ে পণ্যভোগীদের বনেদী 
্বানার প্রতিনিধিত্ব করতে তৎপর হয়। ‘আমায় খুশি রাখতে তৃপ্ত রাখতে " 
তোমার বুঝি মন চান্ না| আবদারে যুগপৎ ছলেবলে এৰং ছলছলে | 
উত্তেজনা প্রন্থৃত শরীরী মোচড়ে সামগ্রিক স্বাস্থ্য বিকশিত । আমি নয়নভরে 
পলকহীন অবলোকন বরছি। ষদিও নতুন কিছু নয়। বহুল ৰ্যবস্ধত পরিচিত 
রূপ ৷ প্রাচীন রূপ । প্রাচীন অথচ চির আধুনিক । পুরানো জানিয়া চেয়ে! 
না আমারে! ভয়ানক একেক । রাগ, বপা, বিরুপতা ছাপিয়ে ইন্ডিয় 

* ক্ষুধার দাপট কাম জর্জরতা জয়ী হচ্ছে। এখানেই আমার পরাজয় । 


কবিতাগুচ্ছ 


-" শিবশস্তু পালের কবিতা! 
রজনীবিলাপ. 


SL অজন নামে না হৃদয়ে, কোলাহল, 
চোখে ভেঙেচুরে ঘুম 

». গভীর রজনী কালরজনীর প্রত্বপ্রতিমা 
. . সকাল হলেই সকাল আসে না জুতসই। 


এসো, কথা বলি। । কথা বলো প্রতিবেশীরা £, 
__ কী হয়েছিল বড় রাস্তার মোড়ে? ' y 
i, চলোঁ, দেখে আসি বাজারে ইলিশ শস্তা - রি 
কাল সোমবার, আজ থাক জামা ময়লা । 


চোখ দেখে যায় যতদুর ষায় চোখ . ০৪ 


".: মুখ বকে যায় যতটা সাধ্য তার, 
' আমি কোনখানে, হেটে-হেটে ব্যথা! পায়ে 


আমি কিলবভৃতে । + bth Bh 


রি শুয়ে ওপারে ফাকা পড়ে আছে বেদি 

+ " ঘুম্রে এপারে আংটি-খোয়ানো বুড়ো... 
চুরি হয়ে গেছে, থানায় ডায়েরি আছে, 
গভীর রজনী, এই ছিল তোর মনে? 


হরিপুর বিল, শান্তিপুর 


হরিপুর রোড ধরে আমরা তিনজন . 
হাটতে-হাটতে খুলে ফেলি শান্তিপুরী গাহ্স্থ্য তাতের 
. রকমারি কাকুগ্রস্থি, ভীষণ গরম লাগ|ছল-- 

পিছুপিছু হাটছিল স্ুত্রাগড় চড়কতলার 
একটি কুকুর, বেশ আস্মকথাপ্রিয় 
ধরাতে ও লাঙ্লে তার উচ্ছিষ্টের বণিক শুশষা । 


ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ 1. . কৰিতাগ্চ্ছ 
আমাদের অভিন্ন পাক৷ বাস্তা ছেড়ে যাচ্ছে দেখে ll 
কুকুরের পোষাল 'ন1; ফ্কুরিয়েছে বারান্দার প্রিল'"" 
নিৰ্গুণ স্বজন শ্রেয়, পরঃ পরঃ সদা । |  - 
স্থানীয় তরুণ কবি কী চেয়েছে সেই জানে, আলেখ্য ঘন ? 
উভচর বন্ধুটিও ক্রমশ অস্পষ্ট হলঃ আর 
কলকাতার বাবু আমি দ্রেখতে চাই সচিত্র বিরাম । 


এভাবেই ঘে-ঘার নির্মীণে 
তেপান্তর ভেঙে-গড়ে পটভূমি করে, রঙের টেনশন 
: হুর রোড থেকে সবে ধায় ক্রমশই হরিপুর রোডের আদিম | 


মহমদ ও পৰত 


কবি ঘ্যাখে একবছরে হয়তে ৰ 
তার সামনে পাহাড় এসে .. . - দাড়ায়. শরণার্থী বেশে . 
একবারই সে মহন্মদ্বের উত্তরাধিকারী! 1 


পাহাড় থাকে বাদবাকি দিন উচকপালে আঁতেল : 
অসংখ্য তার বশংবদ :  - ভজনপুজন বংশীবদন 
কাছে থেকেও দুর বুচেছে রস্কি না | 


_ ছিশেৰ করে মিতার ছাদের বরে বসে , 


পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়া গুমোট হাওয়া, বাদল হাওয়া 


ব্যস্তবাগীশ প্রতিবেশীর মৌন আক্রোশে । 


_' এমন সময় টনক নড়ে, হস্বতো। একবার 
পাহাড় ভাবে, কী আশ্চর্য, "জানতে হবে পারম্পর্য 
কীসের জোরে রি ওপবু এমন অধিকার ? 


কবিই জানে কোন শিলাতে দাড়িয়ে আছে পাহাড়, 
উত্তরায়ন, দক্ষিণায়ন . ০ সপ্তকাও এই. রামায়ণ 
ক্ষীরের জন্যে কতটুকু জলের প্রত্যাহার ৷ 


শুও 
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তার দরজায় আসবে পাহাড় ত্র নতজা 
লালকার্পেট, করতালি উপত্যকার অর্ধ্যখানি 
সেই দিনে তার চিরদিনের ব্যতিক্রমের কানুন | 


পোস্াপুতর | | 
তোকে পোস্কপুত্র নিয়ে লিখে দিয়েছিলাম আমার 
স্থাৰর ও অস্থাবর, ঘটন! ও দুর্ঘটনার 


উপস্বত্ব, নিরপেক্ষ শকুনের সোনালি দূরৰিন 
বন্দর এলাকা থেকে কিনেছি, দক্ষিণা ছিল ৰিভাস-পৃরৰী 


কুড়িয়ে এনেছি তোকে সমুদ্রপৈকত থেকে, সে সূ ঠিক 
বঙ্গোপসাগৰ নয় ইওরোপা, আতিস্াতিক 


প্রায়শই ভেসে গেছি গণ্ডোলায়, কেন যে ভেনিস 
ঘরের অদূরে ছিল স্বদেশী ত্রিৰেণী 


তিরিশ বছর ধরে বরং আমিই তোর পোস্ত হয়ে আছি 
স্থতো টেনে বারবার ঘুরিয়েছিস প্রতীচী ও প্রাচী 


উদীচীও পিকচার পোষ্টকার্ড, বাকি থাকে অবাচীব হাট 


এটুকু ছেড়ে দে, ছন্দ, হাটিতে-হাটতে ঘুরে আসি স্বরাজ্যে ধরা. 


/ 


দ্বৌপ্ৰদাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবিত। 

প্রথম বিস্ময়ে. 

সারারাত শাখঘণ্টা বাজ! জ্বালাপোঁড়া ঢেউয়ে ছটফটিয়ে এখন 
উষা ভোব্বে আধমরা নদীর ওপরে বাসি ঠাণ্ডা গাথাবোট 


একহারা ম্যাজেন্টায় বুজে বুজে আসছে। সারারাত পিচ আর কাকর 
উগরে উগরে এখন নিশ্চল পাত হয়ে পড়ে পায়ের পথটুকু। 


£ফেব্ুত়ারী ১৯৯১ কৰ্িতাগুচ্ছ ও | পু 
সারারাত ছুরির ঘ্ষটানি শুনে বুৰুখান! পার | . 
সারারাত পাথরে পাথরে ঘষাপোড়া খেয়ে খেয়ে 
শখ ঘণ্টা বাজিয়ে ফের আবর্তন করে ঘুরে ওঠার আগটাতে 
একমাথা পারদ আর কালি সুদ্ধ, তিন ভূব দিয়ে যে লোকটা 
উঠবে এখুনি, তাকে জল টেনে নিল? নাকি ফের 
গামছা ঝাড়তে আজও মুখ ঝলসে দাড়াবে সে প্রথম বিস্ময়ে ! 


. এআ্াজ 


, 'সাড় কৰে তুলতে পারি না, এত হিম 1. 
খুঁটো টাচ উপুড় ভালপাতার আপ্ত কথা 
স্পর্শহাবা | | 

* জীয়োনে| বাজন! সেও জিহৰা হাবিয়ে চেয়ে আছে ।, 


. প্ৰশ্ন আর অসুখে 

''. “দব, দব, করছিল লোকটা . ্ 

কালি ফেলে ফেলে নিবে বসে আছে, তার 

সামনের সরাতে দুটো দশনয়া। হিম মেরে 'আছে। 
কড়া-পরা লোক সার দিয়ে | 
"পুলিশ ভ্যানের পৌচ কালোঁর ভেতয়ে . 

নিশ্চিহ্নে হারিয়ে গেল। ওদের আর 

ভরা এন্নাজের ছড়ে টালমাটাল প্রাণ হাতে করে 

পার হতে হবে ন! বাকি'দিন। 


বর্ষা ্‌ 
না-পার বর্ষার সরু রাস্তা দিয়ে একটাই সাইকেল 
ভেসে যাচ্ছে । সবজে একটানা বালিশ্রাবে 
আবছায়া চিমনির ফোটা ফটা ফুল খসে ভেসে যায় । 
.  বুক্ত চুষে ঢোল হয়ে ছিল যে খোসা শিল | 
. জলে ধুয়ে ধুয়ে ওই শাদ ঘাষ পরে নেবে গেল । 
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ঘুম আর জাগার দাগ গলে গেছে। মাহুষের বেয়া 
বাড়ি কঠাঁজলে.কীপছে বেঁকে হনুয়ে । ভেতর-কোঠায় 
কাচকড়ির বর-বৌ দুজনা ক্ষার-খাওয়া হচ্ছে বসে বসে । 
গাঁয়ে বিন্বিন্‌ করে করে ওঠে একখানা আস্ত কাগজের 
গোট গোট পাইকার শাদা দাগা দাগা আত্মদাহ মড়া_ 
সে তাঁরা বুঝতে পায় না, এত ঘোর হয়ে আসে জলের 
একটানা নুন বাঁলিল্রার মরু রাস্তার ওপরে । 


মারিস চাকৃলাইস-এর কবিতা 


[লাতভিয়ার কৰি মারিস চাকৃলাইস (জন্ম ১৬ জুন ১৯৪০) ]| গত 
বিশ বছর ধরে রিগার পত্র পত্রিকায় এবং “লিয়েসমা" নামক প্রকাশনালয়ে কাজ 
করেছেন। বর্তমানে লাতভিয়! প্রজাতন্ের সাংস্কৃতিক বিভাগে আছেন। 
তিনি মূলত লাতভিয় ভাষাতেই লেখেন। লাতভিয় থেকে রুশ ভাষায় হে 
সব তার ক্বিতাগ্রস্থ প্রকাশিত হয়েছে, সেগুলির মধ্যে *পেশেখদ ই 
ভিয়েচনস্ত* (পথিক ও অনস্তকাল) “দিয়েন এভি” ( আগাছার দিন), 
*উ্বেবু নাইয়া কাপেলক!” (ভোরের শিশির ) উল্লেখযোগ্য । 

১৯৮৭ সনে তীর প্রকাশিত কবিতাগ্রস্থ পদেবেভো পশ্তিয়েদি পোলিয়া” 
' মাঠের মাঝে গাছ ) থেকে কবিরই বেছে দেওয়া তিনটি কবিতার অন্তুবাদ । 4 


ভেবে দেখার সময় 
যেমনই হোক আমি ধনী হতে পারিনি 
তবে আমি সত্য আমি নির্দোষ । 


চলে ষাবে! ঘেষন বাবু লক্জাহীন সূর্য; 
লক্ষে নিয়ে প্রেম এবং দুঃখ! 


যেমন স্বর্যকিরণ কাছে থেকেও কাছে নয় ; 
মন দ্বিয়ে তাই শোনো চোখ বুজে নঙ্ব { 


ভয় পেও না আমি প্রতিবাদ করব না 9) 
যেমন গ্রীষ্মের উষ্ণ তাপে বব থাকে না । 


ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ কৃৰ্বিতাগুচ্ছ 
". সামনে তোমার কাচের পাহাড়। ূ 
উঃ কি কষ্ট! ওদিকে হোলো ঘে সময় '-- 


‘হারিয়ে যাচ্ছি মিছিলের গানে, 
ব্যথা, যা লজ্জা দেয় না। 


জীর্ণ বিদীর্ণ করে দিও না নিজেকে, 
আগামী দিনের নৰীন জীবনকে ! 


"সামনে লাঙলে কাটা চিরন্তন দ্বাগ, : | 
উঃ কি কষ্ট ! শোনে!---সমস্ ভেবে দ্বেখারু-:- 


: . বন্ধুগণ, ওখানে কি যেন কাটা হচ্ছে? 
কাটছে, না ন! ভাঙছে 
ভাঙছে, বাড়ি? না বাড়ি নয়। 
এক ভাইকে অন্যকে কাটছে! . 


সুর্য উঠছে ডুবছে 
: একে অপরকে কাটছে | 
আর তৃতীয়কে---এরপর কি ঘটবে? 


ভাগ্যে পুঁতির মাল!---শুধু তাই । 
_ স্বাকড়িয়ে ধরতে হবে পুঁতির মালাই । ' 
বদধিও হাত মুকুট চাইছে 


শুধু হাতগুলি-_ভেজা তপ্ত শিশিরে ' 
| জমাট-বাধা রুক্ত শিশিরে ! 





যারা কাল অথবা আজকের | 


| পরিচয় ₹ মাঘ ১৩৪৭ 
আছে অধিকার | 

আছে অধিকার ছন্কানোদ 
স্বপ্পবৎ ও ক্লান্তির 

আছে অধিকার পাঁলিশের 
চালাকি-কর! গিলচির । 


আছে অধিকার ৰাহু ক্ষার 


ছন্ম-ললিত কাব্যের 
আছে অধিকার ক্রোধের 
মিথ্যার প্রতিবাদের | 
1 
আছে অধিকার কথা দবেখয়ার 
রুষ্ট ভুল.করনার | I 
সব তাদেরই অধিকাৰ তু, ও 


অনুবাদ £ পূরবী রাম্ম . 


সোমক দাসের হুটি কৰিত। 
পরে হবে 


' আগে দাও, ফিরিয়ে দেবার কথা পরে হবে। 
সন্দেহের কারুকার্ষে শৈশব গিয়েছে জলে--সম্পর্ক-কুমীরগুলি 
মাংস ছাড়া কিছুই বোঝে না আব; জলে ছায়া, জলে 
আন্দোলন, পাক, ফুল» জলজ আন্দোলনের চাঁপা মায়া । 
নেশার গুহায় ঢুকে যৌবন গিয়েছে ঢলে বার্ধক্যজড়তার 
জাঁলে-_আজ শুধু জাশগুলি ঝরে পড়ে সর্বানস্বরূপসার থেকে । 


| শিশুর সারল্যে আদি সেই আশ থেকে খুঁজে ফিরি সোনা, 


শিশুর মায়ায় আমি তাকে তুলে দিই প্ৰতিবেশী শিশুটির দিকে-_ 
শ্রান্ত এক দস্থ্য দেখি শুয়ে থাকে দীঘির চাতালে, 

শিশুদেরই অত্যাচারে পুনজাঁবিত হয়ে বলে ওঠে 

“আগে দাও ফিরিয়ে দেবাৰ কথা পরে হবে 


t 


ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ St কবিতাগুচ্ছ 
‘ধু ধু প্রান্তর থেকে উদ্ভিদ সবুজের দিকে 


জীবতারামাতৃকীব স্থসহনশীলতার দিকে 


একা একা ডেকে ডেকে কারা উড়ে যায়? 
তারা কি.বসন্তবাহী? শুধুই কোকিল? 


দুঃখের পায়রা তার নয়, নিবাশ্ৰয়, নিরাশ্রয়, 
বাক্সের ভার তারা, আসলে সে শিল্পসার পাখি 


তুমি কি বায়স হবে? নাকি শুধু অস্থির চড়াই ? 


: শ্কুলি-্লান সেরে নিয়ে কিচিরমিচির করে বাবে? 


প্রিয়ার বিরহে কালো ভানাগুলি খুলে দেয় কারা? 
তুমি যাকে শিল্প বলো সে কি নয় আর্তনাদজাল ? 
দ্র 

নিতাই জান! 


' খণ্ড পাথর গেঁথে গড়া হলো ঘর ; 


অনেক জানাল! তাঁতে অনেক দৱজা। 


তবু আলো হাওয়া নেই । কালির অক্ষর 


গোল গোল শুয়ে আছে চোখ আধবোজা | - 


\ 


 পাতা-ৰারা শব্দ তুলে ঘুরছে মানুষ । 
বরাপাত| চোখ, মুখে ঝরাপাঁতা ভাষা; 
আকাশের গল্প ৰলে । মন্ত্রপৃত কুশ 
সেখানে ছড়ায় জল £ নামছে কুয়াশা! 

এবং আত্তনশিখা__-পোড়! ভেজা দেহ 


শৃঙ্থলের মতো বাজে ;-নাগরী হুজুগ 
‘ঢেউ তোলে কাটাকাট। ভারতবধধীয় | . 


অন্ধকারে ভোবে ঘর দলিত মান্য | 


৭৫ 


৭৬. 


- ৃ পরিচয় চি রা ' মাঘ ১৩৯% 
আনন্দনগরী? ' ৭. 
[ প্ৰয়াত সৌমিত্র ঘোষকে নিবেদিত ] 
শ্যামল সেন 


মধ্যরাতে মাউণ্টব্যাটেনের চোখে স্বাধীনতা রাঙিয়ে 

অবশেষে লাপিয়েরের নগররগাঁচাঁলী থেকে ঝরে পড়ছে দুর্গন্ধ । 
এদেশের ভূবনজয়ী চালচিত্রে ৭টেরিবল সল’ খাত্বিক ঘটকের মুখে 
স্ববর্ণরেখার ধারে.একদিন শুনেছিলাম দ্বার স্বরলিপি 

“মজা লুটতে এসেছো... তোমার ঘরে বোন নেই’ ? 


আজ, ‘কিলিং ফিল্ডস্‌’ থেকে রোলাগ্ড জফের শকুনী-মন 

ভরপুর গন্ধ নাকে নিয়ে উড়ে এসেছে কল্পিত মরদেহের জন্য, 

তৃতীয় বিশ্বের দুঃখ এখন তেজী বাজার পাচ্ছে সহানুভূতির বাণিজ্যকেন্দ্রে ॥ 
সাহেব স্থবোর মানবিক দায়িত্বের একচক্কু ক্যামেরা 

বহুজাতিক নিষ্ঠায় মাস্তানের পোশাকে মহান দলিলের 

সাজানো রি টুকে নিচ্ছে রঙিণ আলোয় । 


আমাদের মাননীয় হ্বরাজি, দাদনখেকো স্বাধীন কিছু কলয়জীবী 
শাদা চামড়া দেখলেই কুকুরের মত গা চেটে ধন্ হয় ঠুনকো গৌরবে। 
আমরা তোজানি--কোথায় কতটুকু লুকোনো ফাক আছে,কারুকাজ আছে 
ইতিহাসের কারচুপি, স্বঘোষিত শিল্পের এ খোলা দরজায় ৷ . 
সাতচলিশের বেকুফ বাঁটোয়ারার পর এই বিচিত্র দ্রোহের জীবন্ত শহরে 
গায়েপিঠে সবকিছু মাখামাখি আছে । হাজারি পাল অলকার সাথে 
ভিখিরী পতিতা ফেবেব্বাজ দালাল আর ভোট-বৈতরণী-পা করা 
বজ্জাত র্যাপাবীদের আমরা রক্তমাংসে চিনি।, 

এই অর্থসত্য ছবিগুলোর মুখে কালি ছিটিয়ে 

তবু কলকাতাকে নিয়ে ভরাজোস্তারের প্রেমের অহংকারে 

বারবার মরতে মরতে বেঁচে থাকে মানুষের মত মানুষ । 

সঠিক মজাটা তো এইখানে, এই বেঁচে থাকার হিম্মতের মাঝখানে । 


এখানেই কোজাগরী চাদ ওঠে দুঃৰী পতিতার ছাউনি ঘিরে , রর 
ভর] অমাবন্তার নাচে শক্তিক্পপিনীর সুটির ঘুঙ্র 


‘ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ কবিতাগুচ্ছ ৭৭ 


; এখানেই বেহায়া হিংস্ৰ শাসনের মুখে ছাই ফেলে 
বুকের রক্তে উঠে আসে রক্তবীজ মানুষের অনস্ত-বিজয়ী মিছিল 
এখানেই মধুর প্রেম হয় ঘরে ঘরে, সারাজীবনের বিবাহকে সাক্ষী মেনে 
স্তনদায়িনী মানুষীর অপার করুণ! হয় সজল মেঘে । 
'বেয়াদপ জন্তর পাশবিক উল্লাসে মরণ নিশ্চিত জেনেও 
নতুন বৌঠান জলে ওঠে ইতিহাসের আগুন-পোড়া পৃষ্ঠা হাতে । 
এখানেই হাই-রাইজ স্থখের বর্ণ ঝরে, আদিম বস্তিতে উদ্দাম ভজন হয়», 
এখানেই বিনম্র ভোর নেমে আসে বামকুষ্ণ-টেবিজার মালিক প্রার্থনায় 
‘অখণ্ড অক্সিজেন ব্রিগেডের দিকে এখানেই ফেটে পড়ে 


কলকাতার সংখ্যাহীন 
মানবিক ক্রোধের অফুরন্ত ফুলকি ও চাপা অভিমান | 


অসমাপ্ত বগলার বঙ্গদর্শন, দেখেছি নাগরিক জনঅরণ্য কলকাতা ১৭১ 
মহানগরের জীবনযাপন, "শল্লের আত্মীয় উদ্ধার । অন্ধের কিবা রাত. 

কিবা দিন, তেমন কোনো, নিরালম্ব তত্বে বিশ্বাসী নই, তবু 

লাইট মোটিতেরউচ্ছাস অতিথি, আপনারা নতুন কী আব 

পথের পাচালী লিখবেন এই পোড়খাওয়া অনুসন্ধানী জীবনট। নিয়ে । 
শিল্পীর স্বাধীনতা ? শ্বেতাঙ্গ করুণার মায়াবী নামকীর্তন? অ+নন্দনগরীন 
বাজাবী সংবাদের নিরঙ্কুশ দার্শনিক স্বেচ্ছাচার? সমৃপ্রপারের কোন দেশে 
এহেন চৈতন্যবাদী আত্মঘাতী গণতন্ত্র উদ্বাহু নাচে ? স্বদেশেও কি আমাদের 
'অবস্থিত চরিত্রমেচন পেয়ে ধায় সকলের উদার বাহবা? 


সবার আগে নিষিদ্ধ হোক-_সীমাহীন অসভ্য স্বদ্বেশীয়ানার হাংল! 
আংরেজীপনা। তারপর, শিক্ষিত স্বজন মূর্খ ব্রাত্যজন নিজস্ব মাতৃভাষার 
বুঝে নিক এ-শহরে মজাদার নিলামেরহীকডাক কতখানি মর্মতেদী কৌতুক, 
চতুর ভালুকনাচ। তিলোত্তমা কলকাতা__ - 
তৃতীয় নয়ন থাক তীক্ষ দৃষ্টিকোণে, ঘেন্নায় মুখ থেকে একতাল থুতু ফেলে 
তুমি আজ সদস্তে দাড়াও, দীড়াও এ মানহারা মানবীর দ্বারে... 


হ্যা, বিদায় কিপলিঃ, গুণ্টার গ্রাস, নঈপল,বিদায় রোলাও জফে, লাপির্লের' 
হয, বিদায় || , * 


a পরিচয় | 
মা, 
বাগী সমাদ্দার 


অ্রমের ভোমরা - 
+  চক্কমিলানের কোণ থেকে 
_ পাতার আঠায় ঘুরে যায় 
গুনগুনাইয়! বঙ্কার তোলে গাছে 
|. মা মাগো | 
a এ হিৰণ্য দাও কাড়ি কাড়ি 
টি « হবিণীকে কাউ যেন পাই 


এই রুপ আওড়াতে আওড়াতে কানাকুয়ো পাখি 
' কর্পদক শূন্ত--ড্যাং ভ্যাং তিনি চল্লেন 


পড়ে আছে হু'কো, পিকদানিঃ ঝকমকে সাজাকুড়ো; ' 


এক বিঘৎ পরমায়ু : 
চক্করাকানা মানুষ / 
দেখছে দশচক্রে ভগবান ভূত , 
জড়ামড়ি লেগে আছে 
বেলা ফিকে হলে . 
ধেন্থ গোঠে ফেরে একা-এক! 
এবার একটি আগুন আসন দাও 
তাকে | সেখানেই ছটা, বৃষ্টি, ভরণ, 
- ফলগাছ, মাসের বহস্ত-_ 
_ মাঃ চোখের পেটি খুলে দাও । 


1 


মাঘ ১৩৯% ' 


ফে্তুয়ারী ১৯৯১ 


' সীতাফল ' 


নির্মল বসাক 


শব্দের জঙ্গল থেকে সীতাঁফন এনে. 


তিনটি মানুষ যাহ 
তার মধ্যে একটি স্ত্রীলোক 
হাপাখানার ভূতে খাত . 
তারপর পাঠক পাঠিকা ' 


[ 


| ভারা গেছে ৰনবাসে 


শহর তাদের খুব নিচ-চোখে দেখে 
'একটি বছৰ নম্বর - ‘+ e 


' ভাদের অজ্ঞাতৰাস যুগ যুগ ধরে 
তার মধ্যে কেউ.পরে রাজার মুকুট - 
কেউ করে পাছুকার পূজা 


যতোদিন না পাহ্ব শিরোপা 
কুকুরে পেচ্ছাপ কৰে 

শতচ্ছিন্্ গানে ও পোশাকে 

ভার মধ্যে ধিনি নারী 
শেয-দৃশ্যে ৰলতে হয় তাকে 

দাহ্‌ নয় দেখছ অগ্রি | 
এইৰার ছেখে না পাভাল প্রবেশ 


কবিতাগুচ্ছ 


৭৪৮ 


স্িও 


. * পরিচয় 


' করবী ' 


শুভানন রায় 


রাত্রির দক্ষিণে কিছু শাদা 


করবী ফুটেছে 
পীশুটে ওই রাত্রির চেউ 
থমকে আছে-_শিপ্পর এড়িয়ে 
‘ফুলের তবু তো কোনে! প্রাচীনতা নেই 
খদ্ধজ্ঞান নেই, মেধা 
"শুধু এক নির্বর ররেছে 
শোক বলে মনে হয় যাকে । 


ll মাঘ ১৩৯৭ 


পুস্তক সমালোচন| 


একালের এক সুসমৃদ্ধ প্রবন্ধকার ' 


প্অন্তর্বতী প্রতিবেদন” বইখানি হাতে আসার পর আমি সধত্বে 
পড়েছিলাম । কিছু লিখব বলে বাসনাও ছিল। ইতিমধ্যে অনন্য আমাদের 


_ ছেড়ে চলে গেল। সঙ্গে সঙ্গে আমার চিন্তাশক্তি আর কলমও অচল হয়ে 


পড়ল। . 

কিন্তু এই হতবাক অবস্থা নর বা TET বুঝতে 
পেরে মনের সঙ্গে যুদ্ধ করে এখন কিছু লিখতে বলেছি । যা বলতে চেয়েছিলাম 
তা আর লেখা হবে না। লেখক সঞ্জয় মুখোপাধ্যায় আমাদের একালের বাঁংলা 
সাহিত্যে ' বড় মাপের প্রবন্ধকার | . শিক্ষা্দীক্ষায় তিনি প্রযুক্তিবিদ। 
কিন্তু তার অন্থসন্ধানের ক্ষেত্র শুধু বিজ্ঞানের মধ্যে সীমাবদ্ধ না থেকে সাহিত্য, ৷ 
চলচ্চিত্র এবং চিত্রকলার মধ্যেও বিস্তৃতি লাভ করেছে । . এ জাতের লেখকের 
বই আলোচনাকারীর কাছে'গভীর ও ব্যাপক অভিনিবেশের দাবি রাখে। কিন্ত 
বয়স, ব্যাধি এবং শোক আমাকে অকেজে। করে দিল, এ-ছুঃখ | কাতিকে বলবার ' 


. অয় । ৮০ 


॥২॥ 


ইদানীং ‘সমালোচনার নামে বা দেখি প্রা়শই লেখকের আপ্তবাক্যের 
ফিরিস্তি। না, আলোচ্য প্রসঙ্গটির বিষয়ে কোনো ফরমিউলেশন, না, এমন কিছু 
পরিচয় যাতে তার যোগ্যতার বিষয়ে পাঠক নিশ্চিত হতে পাবেন । আমার 
বিবেচনায়, কী নিরিখে সমালোচক বইটির বিষয়ে লিখছেন সেটাই আগে 


' জানিয়ে দেওয়া দরকার | একালে এই বস্তুটির বড়ই অভাব। সর্বত্রই শুধু 


আমি আমি আমি । আমার কী ভালে। লাগল বা লাগেনি তারই তালিকা । 
কিন্তু তুমি কে হে বাপু! উত্তর,মেলে না । 


টিবি 


আমি যা ছু-চার কথা বলব, তা হবে বিষয়গত । লেখক যা বলেছেন তারই 


'মধ্যে সীমাবদ্ধ, কী হলে ভালো হত, তা বলার স্পর্ধা আমার নেই । 
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৮২ "পরিচয় ‘মাঘ ১৩৯৭ 
"অন্তর্বতী প্রতিবেদনের’ প্রধান, গুণ, এর রচনাগুলিতে সঞ্জয় মুখোপাধ্যায় ' 
নামক ব্যক্তিটির অনুপস্থিতি, অথচ তিনিই যে লিখেছেন সে লৌরভ প্রতিটি 
বাক্য থেকেই স্বতঃ উৎসারিত। সত্যি বলতে কি, এ বইয়ের রচনাগুলি এত 
বহুমাত্রিক যে, যে. ফোঁনো- আলোচনাই খণ্ডিত হতে বাধ্য ।' আমি ভাই 
এখানে সঞ্জয়ের রচনার সামান্য কিছু চরিত্র-লক্ষণ দেখিয়েই ক্ষান্ত হব! বাকিট! 
পাঠক নিজেই খুঁজে বার করবেন । 
তিনি, অর্থাৎ সঞ্জয়, ষে একজন অদ্ধ্যন্ত শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান ব্যক্তি, . 
তার নজির এ বইয়ের সর্বত্র ছড়ানো । যাঁকে বলে ক্রস্‌ রেফারেন্স তাই 
দিয়ে আলোচনার সঙ্গে অতিরিক্ত একটি মাত্রা-যোজন! করা, এবং এলিয়ট 
যাকে বলেছেন ইউনিফায়েড সেনপিবিলিটি, তার দিকেই সঞ্জয়ের প্রধান 
অভিনিবেশ । তাই মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রসঙ্গে লিখতে গিয়ে কামু "এবং, 
সার্র-এর কথা আসে । .খন্বিক ঘটক বিষয়ে ওঠে গোদার,.এবং অনন্ত' রায়ের 
কথা । 'কোথাও বা সাহিত্য এবং চলচ্চিত্রের আলোচনা করার সময় দালি বা 
হাইজেনবার্গের প্রসঙ্গও এসে পড়ে। জা ককতো, মালার্ে, কাফকা, 
' জয়েস, জ' ' জেনে, বার্গম্যান, ৰক্ষিমচন্দ্র মাণিক, জীবনানন্দ দাশ--যে কোনো ' 
লেখার মধ্যে এর! ষে কোনে! সময় এসে পড়তে পারেন |: পাঠকের মন যে. 
শুধু পুলকিত হয় তাই নয়, তাঁর মানস-ভাগারে কিছু প্রাপ্তিযোগও ঘটে। 
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অথচ কোথাও গুরুমশাইগিরি নেই । মনে হবে যেন আপনার পাশে 
বসে আলোচনা করছেন । কঠিন কথা সহজ করে বলার এমন ক্ষমতা, 
রচনাশৈলী আলাদা হলেও; আমাদের ভাষায় বহ্ছিমচন্দ্র ছাড়া.আর ক'জনেয় 
[আছে জানি না। সত্যি বলতে কি, সঞ্জয় মুখোপাধ্যায়ের, মতো এমন ' 

বিচিত্রগ্রামী মনীষা ্থধীন্দ্রনাথ দত এরং বিষণ দ্বের.পরবর্তীকালে আর কোন 
নতুন গগ্ভশিল্পীর মধ্যে আমার অস্তত চোখে পড়েনি তার কারণ, স্য়ের গঞ্ত 
থষ্টিমুলক এবং ঈষৎ কাব্যাক্রান্ত । ফলে, কোনো রচনা থেকেই একটি বাকা, 
এমন কি একটি শব্দও বাদ দেওয়ার নয়, বদলানোও যায় না--তার 
প্রত্যেকটিই পবস্পরনির্ভর ( ইনটিগ্রেটেভ ), এত বেশি যে আমার ধারণা, . 
সয় নিজেও সেই রচনাটি আর সেভাবে লিখতে পারবেন না। টা একটি 


দুৰ্লভ গুণ । 


ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ পুস্তক পরিচয় ৮৩ 
এ-বইয়ের সব রচনাই উৎকৃষ্ট, কিন্তু তার মধ্যেও মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জ'। ককতো? বাৰ্গম্যান, ঝত্বিক ঘটক, ক্রম এবং একালের চারজন তরুণ কবি 
' _তুষার চৌধুরী” জয় গোস্বামী, রণজিৎ দাশ এবং অনন্য রায়ের বিষয়ে 
- লেখাগুলি সঞ্জয়ের সমালোচনা পদ্ধতির এবং ‘কমিউলেট' করার শক্তির উৎকৃষ্ট 
- স্বাক্ষর বহন করছে।, আচার্য জ্নীতিকুমার যাকে বলেছেন “্মাঁনবিকী বিদ্যা 
তাঁর সবদিকেই সঞ্জয়ের আগ্রহ অন্ুধাঁবনধোগ্য । কিন্তু যে ছুটি ঘোড়া তাঁর 
খ্যাতির রথ পশ্টীরিটিতে পৌছে.দেবে বলে বিশ্বাস করি, তা হল চলচ্চিত্র ও 
সাহিত্য । iA | 
| | মনীন্দ্র রায় 
অন্থর্বতী প্রতিবেদন £ সপ্রয় মুথোপাধ্যায়। পরিবেশক-_রক্তকরবী£ রমানাথ 
মজুমদার স্ট্রীট; কলকাতা-ন তিরিশ টাকা । J 


LL —— 





চালি চ্যাপলিন 

সীঝের বাতির পেছনে সকালের সলতে পাকানোর একটা ইতিহাস থাকে। 
‘সকালের এই ইতিহাসটা বাদ দ্রিলে আলোর পিছনে অনেক কিছুই অন্ধকারে 
থেকে যায়। চ্যাপলিনকে তাঁর সকাল থেকে সন্ধেয়, তীর অতীত থেকে 

: বৰ্তমানে জেনে নেওয়ার একটি জরুরী প্রয়াস বয়েছে বর্তমান সংকলনে । 

সংকলনটিকে সম্পাদক আটটি পর্যায়ে ভাগ করে নিয়েছেন £ (ক) চ্যাপ- 
লিনের নিজের লেখা ; (খ) চ্যাপলিনের ওপরে লেখা; (পল) চ্যাপলিনেবু 
চিত্রনাট্য ‘তার. বাজিয়ে জীবন’; (ে) জীবনীপত্রীঃ (৪) চলচ্চিঅপপ্রী ; 
(চ) বাংলাভাষায় চ্যাপলিন চর্চা; (ছ) রচনা প্রসঙ্গে এবং (জ) চিত্ৰ । 

প্রথম পর্যায়ের পঞ্চাশ পাতা জুড়ে আছে চ্যাপলিনের পনের্টি লেখা, যার 
মধ্যে চ্যাপলিনের ছেলেবেলার স্থতি, কেমন করে চলচ্ছিত্রে এলেন সে ইতিহাস, 
‘আইনস্টাইনের সঙ্গে প্রথম দেখা, গান্ধীর সঙ্গে সাক্ষাৎকার, গ্রেট ডিক্টেটবের 
অন্তিম ভাষণ ইত্যাদি বিষয় স্থান পেয়েছে। সম্পাদকের মুন্সিয়ান। এইখানে, 
তেনি নানা পত্রপত্রিকা এবং চ্যাপলিনের আত্মজীবনী থেকে এ সব লেখা সংগ্রহ 
করেছেন |: গুৰু সংগ্রহই করেননি, এ লেখাগুলি কখন, কোথায় প্রকাশিত 
হয়েছিল তাও জানিয়ে দিয়েছেন । একই সঙ্গে লেখাগুলিকে স্ুভেন্দুশেখর 


৮৪. +. পরিচয় মাঘ ১৩৯৭ ' 
মুখোপাধ্যায়, বেজ্ছনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও. বিকাশ পালের মত প্রতিষ্ঠিত 
অঙ্থবাদকদের দিয়ে তর্জমা করিয়ে নিয়েছেন । চ্যাপলিনের নানান লেখা থেকে 
সম্পাদককে পঞ্চাশ পাতার মত বিষয় নির্বাচন করতে হয়েছে। নির্বাচনের 
ক্ষেত্রে পাঠকদের মতান্তর থাকতে পারে। লেখকেরা যখন ন্নির্বাচিত সংকলন, 
প্রকাশ, করেন, তখনও পাঠকদের সঙ্গে অনেক ক্ষেত্রেই মতান্তর ঘটে যায়। 
কাজেই এখানে 'মতান্তরের সুযোগ আরো বেশ্িপ তবে এই সংকলনের 
সম্পাদক বাছাইএর ক্ষেত্রে. একমুখীনতার চেয়ে বৈচিত্রের দিকে বেশি নজর 
'দিয়েছেন | হয়ত বৈচিত্রের মধ্যে এক চ্যাপলিনকে জানার ও জানানোর ' 
জন্যই এই বহুমুখীনতার সন্ধান । k 1 এ 
সংকলনটির দ্বিতীয় পর্যায়ে রয়েছে চ্যাপলিনের ওপর আটটি প্রবন্ধ ।। 
লেখক হলেন উনা চ্যাপলিন, সিডনি চ্যাপলিন, সত্যজিৎ রায়, মৃণাল সেন; 
ফ্রাসোয়া ভুফো, জণ রেনোয়া; অনিরুদ্ধ ধর এবং অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত । 
' অলোকরঞ্জন দাশগ্তপ্তের ‘চেলো থেকে সেলুলয়েড’, এবং অনিরুদ্ধ 'ধরের ' 
চ্যাপলিন কি শিশুবিদ্বেধী ছিলেন? ছাঁড়া বাকি সবগুলিই পূর্বে প্রকাশিত 
প্রবন্ধের অঙ্ুবাঁদ ।' স্ত্রী, ছেলে থেকে শুরু করে খ্যাতিসম্পন্ন চলচ্চিত্র পরিচালক : 
এবং সমালোচকদের আলোচনায় সমৃদ্ধ এই দ্বিতীয় পর্যায়ের লেখাগুলি পাঠক- 
দের চালি-চেতনাকে বিস্তৃতি দেবে। রি | 
এর পরের বিষয় চ্যাপলিনের “মিউজিক্যাল কেরিয়ার-এব অন্থবাদ “তার 
বাজিয়ে 'জীবন।” "নির্বাক এই ছবিটির চিত্রনাট্য প্রকাশিত হয়েছিল ডেভিড 
রবিনসন-এর চ্যাপলিন £ হিজ লাইফ আ্যাও আর্ট" গরন্থে। কিন্ত ব্রবিনসন- 


এর বইতে চিত্রনাট্যটির প্রথম কিছু অংশ বাদ. থেকে গিয়েছিল । বর্তমান 
সংকলনটির সম্পাদক, অধ্যাপক জিডুণ্-এর বই থেকে বাকি অংশ সংগ্রহ করে, . 
বর্তমান চিত্রনাট্যটিকে সম্ূ্ণতা দিয়েছেন। সি 1 
এরপর সংকলনটিতে চোখে পড়ার মতো বিষয় হল বিকাশ পালের সংকলিত 
 চ্যাপলিনের জীবনপন্জী এবং দেবাশিস মুখোপ্যাধ্যায় সংকলিত চ্যাপলিনের 
চলচ্চিত্রপপ্তী। শেষোক্ত এই চলচ্িত্রপন্তীটি স্বয়ংসম্পূর্ণ এবং বহু 
মুল্যবান তথ্যসম্বলিত। দেবাশিস মুখোপাধ্যায়ের পরের: গ্রহ্থপ্রী “বাংলা 
ভাষায় চ্যাপলিন চর্চা’ আর-একটি মূল্যবান সংযোজন 4 Ee 
সংকলনে প্রকাশিত লেখাগুলি সম্বন্ধে নানা 'তথ্য সম্পাদক. 'রচনা প্রসঙ্জে’ | 
শিরোনামে জানিয়ে দিয়েছেন । ই এ 
এ ছাড়াও বইটিতে আছে ছটি ছবি । এর মধ্যে -চ্যাপলিনের আকা 


২ 
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চাৰটি । ৰাকি ছুটির একটি ‘চার্লি চ্যাপলিন মিউজিক কোং’এর লেটার হেড, 
অন্তটি চ্যাপলিন-কৃত স্বরলিপি ॥ 

এসব কিন্ত মিলে, চার্লি চ্যাপলিনের জীবন এবং কর্মের একটা সামগ্রিক 
চেহারা সংকলনটিতে তৈরি হয়েছে । এতে হয়ত সব কথা জানা যার না কিন্ত 
আরে| জানার ইচ্ছেটা জেগে: ওঠে । তবে ছাপাখানার ভূত মাঝে মাঝে 
উকি মেরেছে । এই ভোঁতিকতার, দায় অব্য সম্পাদকের ওপরেও বর্ডার ) 
সংকলনটির শেষ পাতা ১৫২ হবার কথা, হয়েছে ৩৫২ । “সম্পাদকের 
নিবেদন'এ রোমান কবি ডেসিমাঝ জুনিয়াশ জুতেনাল থেকে যে দু-লাইনের 
উক্তি উদ্ধ ত কর। হয়েছে তাতে ছুটি বানানের ভুল বরেছে। সঠিক বানান ছত্ৰ 
"ছুটি এইরকম £ | 

| Nil habet infelix paupertas durius in se 


Quam quod ridicuios horines facit. 


রাম কুমার মুখ্েপ্জাধ্যায় ' 


eS EE MES HEE NET SSN নি 
অস্বীক্ষণ£ চালি চাঁপলিন সংখ্যাঃ স্থায়ী সম্পাদক £ বিকাশ পাল ঃ বর্তমান সংখ্যার 
"সম্পাদক £ অনির্বাণ রায় ?ঃ সিনে সাউথ, কলকাতা। ২৫ টাকা 


আর-এক কারাকাহিনী 
"এরকমই তো হয় যে; ঢেউ ওঠে কিংব| পড়ে, বিপুল বন্তা আলে ও সবে 


ব্যায়, বিশেষ পরিবর্তন হয় না মূলস্লোতের ধারায় । এরকম হওয়াকেই আমর! 
' স্বাভাবিক বলে ধবে নিই এবং র্যা রিলিফ পাঠানো হল জেনে নিশ্চিন্ত 


হই ।---* 
এভাবে যে গ্রন্থের ভূমিকা শুরু হয়, সে বই যে নিতান্ত সাধারণ হবে না, 


. আক্ৰান্ত করবে বোধ ও চেতনাকে, তা বুঝে নিতে দেরী হয় না একটুও ৷. 


নিজেকে প্রস্তুত করে নিই ক্রুত ৷ পরিশীলিত স্থরুচির সাহিত্যপাঠের জন্য নয়, 
বক্তাক্ত এক স্ব তিনির্ভর দলিলের আক্রমণে ব্ধিস্ত হবার জন্ত ৷ ॥ 
তারপর দিন বদলালেঃ শ্মশানও পুনরায় ঘাসজমি-হয়ে-ওঠা শান্তি 


টি, ও নি পরিচয় | মাঘ ১৩৯৭ 


ফিরে এনে’...অনেকেই লেখেন নির্মম বীভৎসতার স্মৃতিচারণ “কিন্ত কী হল. 
তাদের যারা তার আগেও ছিলি জেল প্রাচীরের ভিতবে আর পরেও: 
. রয়েছে? 
খণ্ডিত এক সময়ের স্বৃতিন্র্ভর ছবি এঁকে এ প্রশ্নের যথাসাধ্য উত্তর দিতে 
চেয়েছেন জয়া মিত্র তাঁর প্রথম গন্ধগ্রন্থ হন্যমান-এ । যে দায় থেকে এই গদ্ধ 
রচনা; তার একটা ব্যাখা জয়া দেন এইভীবে--"অনেক সময় অনেকে বলেছেন, 
“কি হুল জীবনের এতগুলো! বছর নষ্ট করে ?? আমি জানি না নষ্ট, শব্দের 
মানে । আমি বুঝি যদি এই বছর-কটা জীবন থেকে বাদ যেত, “মানুষ” 
কথাটির অর্থ না জানা বয়ে যেত আমার 1... মানবিকতার ঘে চুড়ান্ত অপমান . 
তিনি দেখেছেন 'কয়েকবছবের বন্দিনী জীবনে, এই বই; তারই নিরুপায় 
প্রতিফলন । অমিতাভ গুপ্তের ভূমিকা থেকে জানা খায় জয়া জেলে ছিলেন 
সত্তরের দশকে, বিভিন্ন জেলে, প্রায় নাড়ে চার বছর। এই তথ্য থেকে 
লেখিকার ব্যক্তিগত রাজনৈতিক বিশ্বাসের আভাস পাওয়া কঠিন নয় ॥ অথচ. 
তিনি জানাচ্ছেন,_-'এই লেখা "আমাদের সেই সাথীদের-নিয়ে নয় ষাঁরা জেনে- 
বুঝে সঙ্ক করেছে অত্যাচার, থানা, জেল, মৃত্যু !'---কেন নয়, সে প্রশ্ন, মনের 
মধ্যে অস্বস্তির দৌলাচল তৈরী করে ঠিকই, তবে তা অল্পক্ষণ, বেহেতু তিনি 
' নিজেই প্রাঞ্জল ভাষায় জানাচ্ছেন ধাদের নিয়ে লেখ! হল এই রক্তাক্ত স্বৃতি- 
চারণ--প্ষারা। এই সমাজের মধ্যেই কোনোরকমে টিকে থাকতে চেয়ে কিংবা 
থাকতে না পেরে কোনো ‘অপরাধ’ করেছিল, সামাজিক স্বাস্থ্যের পোকা ৰবাছাই 
কবে ‘সংশোধনের জন্ত” যাদের রাখ! হয় জেলে--কিভারে থাকে সেই 
মানুষেরা ?” আস্তোপান্ত মেয়েদের কথা বলা হলেও, তাদের সম্পর্কে 
“মানুষেরা” শব্দটির ব্যবহার লক্ষ্য করা মত। ' মেয়েদের তে! মীনুষ ভাবতে 
আমরা প্রায়ই ভুলে যাই'।---আরও মনে হয়, বন্দিনীদের লাগাজিক স্থানাঙ্ক 
"_.ননৰ্ণন্বের এই চেষ্টাতে তিনি সধত্বে, অসীম দক্ষতায় রাজনীতিকে পরিহার : 
করেছেন সম্পূর্ণ সজ্ঞানে, যাতে কোনোভাবেই, ওই অমানবিকতার কোনো 
প্রকৃত বা অপ্রাক্কৃত কার্ষকারণ খুজে না পাওয়া বায় কোথাও, 'আহেতুক 
অব্যবস্থাব-ও নির্ধাতনের নির্মমতার চেহারাটা যাতে সংক্রামিত হয জেলের. 
ভেতরকার চেহারা সম্পর্কে সম্পূর্ণ অজ্ঞ জেলের বাইরের মানুষদের মধ্যেও, 
যাতে রাজনীতিবিজড়িত বন্দিনীদের ওপর বাষ্টস্ত্ে ক্রোধের স্বাভাবিকতার 
কোনো ছোয়াও কিছুতেই খুঁজে ন পাওয়া যায়! 
ছ প্রাতাহিকতার. অভ্যাসে ও উদ্দাদীনতায় আমরা জানতেই পারি না; 
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কিভাবে নির্জন'সেলে গরার্দের আড়াই ইঞ্চি ফাক দিয়ে দেওয়া হয় অথান্ত 
খাবার-দাবার, অনেক চেষ্টার পর আসে লুডে৷, উলকীটা আসে না, তবলা 
আসে, তবু “তবলা তরঙ্গিনী” বই আমে না কেন যেন, নিজের ছোট্র মেয়ের 
ছবিও কেড়ে নিয়ে যাওয়া হয় 'সেন্সার” হবে বলে! রেপ কেসের আসামী 
মেয়েদের বলা হয় ‘লাভ কেন’ । সামাজিক নির্ধাতন বা খুন বা চুরি 
অপরাধেই জেল হোক, কেউ বিশ বছর, কেউ যাবজ্জীবন, কেউ অল্পমেয়াদী 
সাজা যতদিনেরই হোক, ভেতরের ছবিটা সেই একই । উলদ্দিনী উন্মাদিনীর 
: শরীরে কাপড় জোটে কেবল মৃত্যুর পর_পায়ে বেড়ী বাধা ছিল বলে প্রসব- 
বন্তণায় চিৎকার করতে .করতে মার! যাচ্ছে কোনো অনহায় বন্দিনী--তার 
" প্রসবের কোনো ব্যবস্থা কেন করা হবে না কিছুতেই? কেন শোনাও হবে না 
তার করুণতম আর্তনাদ? | 
এসব নিয়েই হুন্তমাঁন।” এর সাহিত্য মূল্য কতখানি, ভাষা কেন ততো 
সাবলীল নয়, ছাপার তুল আরও কম হলে ভালো হত ক্বিন সে সব প্ৰশ্ন 
আপাতঃ অবাস্তর মনে হয়, অন্ততঃ প্রথম পাঠের অব্যবহিত পরের আবেগে । 
এ-গ্রস্থকে আনন্দ পুরস্কারে ভূষিত করার কালে পুরস্কারটি নিজেই কোনো 
অজ্ঞাত কারণে পঁচিশ হাজার থেকে এক লক্ষে পৌছলো? টাকার অঙ্কে, এ 
তথ্যও এ প্রসঙ্গে উল্লেখিত থাক । কে বলবে-_আসলেঃ সম্মানিত হল কে? 


হগ্কমান।' জয়া মিত্র । অন্যধার]। ৮৯, মহাত্মা গান্ধী রোডঃ কলকাতা-৭ 





এইসব দুঃসহ কবিতা 
সেই ষাটের ক্ষশকের মাৰামাকি থেকে, ষখন সবে কৰ্বিতা লিখতে এসেছেন: 
শামশের আনোস্কার, জলপাইগুড়িতে তার অনেক লেখারই প্রথম পাঠক . 
ছিলাম আমি । কলকাতায় এসে অন্তুকুল বাতাসে খুব তাড়াতাড়ি ভাটো! 
হয়ে উঠলেন শামশের, প্রকাশিত হল কিছুদিনের ব্যবধানে তীর ছুটি কাব্যগ্রন্থ 
_ এমা কিংবা প্রেমিকা স্বরণে’ এবং নর্থ স্বপ্নের গান’ । ইতিমধ্যে তরুণ 
কবিদের আকাক্ক্ষিত কৃতিবাস পুরস্কারও পেয়ে গেলেন তিনি। কাগজ; 


টি 3 পরিচয় .. মাঘ ১৩৯৭. 
সম্পাদন! শুরু করলেন, যেখানে রা মজুর চারিয়ে গেলেন শামশেরেদ্ 
8চতন্তে, খানিকটা! লেখালেখিতেও । আগের থেকেই কাব্যিক ' মেজাজে ও 
জীবনচ্ষায় বিদিশিয়ানা ঠাহর .করেছিলাম তার লেখায়, কমলকুমার তাকে 
দান করলেন নান্দনিকতার .নানামাত্রিক অন্গতব 1. এইসব কিছু মিলে মিলে 
'তার শেষতম কাব্যগ্রন্থ “শিকল আমার গায়ের গন্ধে'র বায়ন ৷ 
বিজেয়ার, স্থরিয়েলিস্ত_যে কোনে! সংজ্ঞাই দেওয়া হোক না কেন," ' 
শামশেরের কবিতা একমাত্র, শামশেরেরই। রমণীয়তার 'জন্মশক্র তিনি, 
আপাত-স্থন্দরকে ভেডে.ফেলেন দুঃসহ ক্রোধে এবং বলেন, “আমি দেয়ালে 
কখনও পাখি অশাকি না বা ফুল / আঁকি শানিত হাঙর বা করাল তিমি? 
. এলাতির ভিতরে ঘা'ও সেই ঘায়ের: ভেতর নক্ষত্রকে তিনি ৮ | 
জলন্ত কয়লা দিয়ে, এমনি তার প্রকাশকামী দাহ Lo 
.  ভয্নাৰহের আরতিতে মুখর শামশেরের কবিতায় আরশি ঝরে পড়ে কুকুরের 
"ডাক থেকে । রক্তহীন বীরভূম, বাঁকুড়া শরীরে ঢুকে পড়ায় ভার শরীরের 
-বক্তকণিকাগুলো শাদা হয়ে যায়। তার অন্তুভূতির রেকর্ড থেকে লাফ দিয়ে 
ওঠে খড়গ ও চাবুক, যে-রেকর্ড সমস্ত গ্রতিভাকে চূর্ণ ক'রে! বেজে ওঠে। 
ও বেপরোয়া স্থচের গর্ত থেকে শামশের ‘কষ্টকর, মোহমন্্ণ ই করতে 
চান। খুরপি দিয়ে নিজেকে কোপাতে চান তিনি, যাতে মাটিতে গড়ায় 
: হাঙ্গার হাজার ‘পৌরাণিক কষ্টবিদ্ধ' শামশেরের বীন্গ। 7... | 
' এভাবেই তিনি আমাদের আলো-অস্ষকারের দেউড়ি পেরিয়ে নিয়ে যান 
. - এক সবুজ রহস্ত-পৃথিবীতে। লৌকিক আর. 'অলীকের মাঝখানের দেয়াল .' 
"ভেঙে পড়ে 1 তার হৃামেলিনের বাশি আমাদের নিম্মে আসে সেই পারাপার- 
স্বীনতার কাছে । যেখানে কবির “চোখের, পাত রক্তের সমুদ্রে ভিজে আছে? | 
শামশেরের এএগ্রন্থের প্রায় প্রতিটি কবিতা আমার কাছে মধ্যরাতের প্রবল 
জলকষ্টের মত) পড়তে পড়তে মনে হয় একট! বিরাট, ধারালো কাটা 
আমাকে এফোড-ওফৌোড় করে দিচ্ছে । জীবনানন্দের ভাষা ধার .করে বল৷ 
যায়, বেশ খানিকটা ‘আঙ্বষ্ট, অভিভূত’ হয়ে উঠি আমি । শামশের-ও কি? 
না হলে কেন কবিতা তাঁর কাছে সেই শিকল, যার আঘাতে.তীব্র বোধ, চোখ, 
বুম নষ্ট হয়ে গেছে, ঘা ভেঙে তিনি পালাতে চান অথচ কিছুতেই পারেন না? 
. ঠিক এই পরিস্রাণহীন বেদনাই তাকে দিয়ে লিখায় এলজি ( বাপস্থর জন্য ) 
এবং দীর্ঘকবিতা “পোকাটির বংশবৃদ্ধি ও ইতিহাস; । 
প্রশ্নটির প্রচ্ছদ এ কেছেন কৰিতা-প্রাণ শিল্পী পৃথীশ গঙ্গোপাধ্যায়, যা বাংল! 


ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ | পুস্তক পর্িচর ৮৯ 


কাব্যগ্রন্থের মলাট আঁকার ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবে রা . তাছাড়া শিল্পী 
বইয়ের ফাকে ফাকে সংলাপ. করেছেন কয়েকটি ছবি, েগুলি “শিকল আমার 
"গায়ের গন্ধে-কে তীব্র, তীষ্্ম টোন্যাল এফেক্ট দিয়েছে। | | 

_ আমার ধারণা, এক ধরণের কবিতা লেখায় এখানে নিদ্ধিতে রর 
শীমশের ৷ এবার তাঁকে হয় লেখা বন্ধ করতে হবে, না হলে নিজেকে সম্পুর্ণ 
ভেঙে আর এক অসহায়তার দিকে যাত্রা করতে হবে। ূ 
| অমিতাভ দাশগুপ্ত 


শিকল আমাৰ গায়ের গদ্ধে। শামশের আনোয়ার প্রতিজাস। ১৫ টাকা 





সময়ের গিলোটিনে রক্তের আলপন! 


যাটের শেষপর্য থেকে সত্তরের. মাঝামাঝি পর্যন্ত রঞ্জিত নিয়মিত গল্প, 
“লিখতেন ; বৃহৎ পত্রিকাগোষ্ঠীর বাইরে, খ্যাত-অখ্যাত লিট্‌ল ম্যাগাজিনের 
পাতায় ওর গল্পের দেখা-সাক্ষাৎ মিলত । চর্চা নিশ্চয়ই অব্যাহত রেখেছেন 
এখনও» কিন্ত মুত্রিতাবস্থায় তেমন চোখে পড়ছে না । এ থেকে কোনো নির্দিষ্ট 
সিদ্ধান্তে পৌঁছনো যায় না। হয়তো লেখক কবিতা নাটক চর্চায় কেন্দ্ৰিভূত 
করেছেন নিজেকে বেশি বেশি, অথ্থবা ছোটগল্পের ক্ষুদ্র পরিসরে কিছু বলার . 
চাইতে বৃহৎ পটভূমিকায় উপন্যাসের ছক ভাবছেন কিংবা ভয়ংকর অভিমানে 
পত্রপত্রিকার দরজায় কনুইগ্ তোনো-আর্ট থেকে নিজেকে বিরত রেখেছেন । 
. (তোঁধামোদের বিড়ম্বনার ভার, পঞ্চাশের কাছাকাছি বয়সে, ছাপায় নাম দেখার 
আস্মস্থখের চাইতে ভারি হয়ে ওঠে বলে, রণ্ডিত গল্প লিখছেন কিন্তু আমাদের 
হাতে পৌছচ্ছে ন! ৷ যদি তৃতীয় সন্ভাবনাটিই সত্য হয়;রঞ্জিতের মত লেখকদের 
পক্ষে নিশ্চয়ই তা ছুঃ খের। কারণ বপ্তিতের গল্পের কলমটি মোটামুটি শক্ত, 
দৃষ্টি স্বচ্ছ' এবং ঘটনার বিচার-বিল্লেষণের মেধায় কোনে! ভণ্ডামি লক্ষিত হত 
না। স্থৃতরাং, এই সব ঘরাণার লেখকদের প্রচ্ছন্ন অভিমান ক্ষমাই ; লিইুল 
 ম্যাগাজিনের' অম্পাঁদক-মগ্ডলীর_ারা দায়বদ্ধ ভাবেন নিজেদে্র__কিছুটা 
দায়-দায়িত্ব বর্তায় বটে এসব লেখকদের উস্কে রাখার । ৃ 

রঞ্জিতের প্রথম এবং একমাত্র গল্পগ্রন্থ “বস্ম নং উনিশশো সত্তর’ বিশ 


৯০ ৃ | পরিচয় - মাঘ ১৩৯৭ 


পঁচিশ বছর গল্প লিখেও ভাগ্যে বই প্রকাশের সুযোগ ঘটে না__এ পোড়াকপাঁল 
বোধহয় বাংলা ভাষাতেই, সম্ভব। শুনেছি অন্যান্য প্রাদেশিক্‌ সাহিত্যের 
চিত্রটি. এতটা করুণ নয় । যাই হোক, বিলম্বে হলে ও রঞ্জিতের গল্পের বই 
প্রকাশিত হয়েছে, কোনো কোনো লেখকের ক্ষেত্রে তাঁও ঘটে না । ফলে দূরন্ত 
যন্ত্রণা! অভিমান {* এবং সিনিক হয়ে পড়া! 1 | 
রঞ্জিত সিঁনিক নন) গল্পগুলো পড়লে মনে হয় না তা। মোঁট ১৪টি 
গল্প । ' পড়ে শেষ করলে, মনে হবে রঞ্জিত একটি গল্পই লিখেছেন। অর্থাৎ 
গল্প গুলোর মধ্য দিয়ে একটি কোনাজময়তা ফুটে উঠেছে-_সময়ের কোলাজ 
সমরেত সুরের মধ্যদিয়ে একটি স্থর। অনেকগুলো বং মিলে একটি বর্ণ | 
নেই বক্তা সময় হল সত্তর,' স্থান পশ্চিমৰ, পাত্র-পাত্রীবা এই বাংলার 
যৌবন । 
সত্তরের নকশাল আন্দোলন বাংলা সাহিতো অনুপস্থিত নয় | মবত্তর 
ছাড়াকোনো সামাজিক বা রাজনৈতিক ঘটনার প্রতিকলন- বর্দভঙ্দ আন্দোলন 
" থেকে আজ পর্যন্ত খুব বেশি পরিমাণে গল্প উপন্যাস কবিতাবু ঘি বিষয়বস্ত হয়», 
তা সত্তরের আন্দোলন । লেখকরা স্ব স্ব দৃষ্টিতছ্িতেএ আন্দোলনকে 
দেখেছেন। বসস্তের বজ্জনির্থোষ থেকে শুরু করে একটি হঠকারী আন্দোলনের 
ট্যাজেডি-_বুহৎ বর্ণলীতে সবের দশক বিভিন্ন মাত্রার রূপায়িত হয়েছে। 
বঞ্জিতের অবস্থান এ বর্নালীর মধ্যস্থানে। খুব মানবিক দৃষ্টিভঙ্গিতে তিনি 
সময়কে দেখেছেন এবং সামাজিক ও রাজনৈতিক জটিল বিচার বিশ্লেষণে আগ্রহ 
দেখাননি । সমবেত সুরের মধ্য দিয়ে ফুটিয়ে তুলেছেন একটি রাখালিয়া স্থুর-_ 
যার মৃছনীয় সেদিনের পশ্চিমবঙ্গের বাষ্ী় সন্ত্রাসের রূপটি সুন্দর ফুটে উঠেছে 
এবং কিছু তাজা জীবনের রক্তাক্ত পরিণতির করুণ স্পর্শ পাঠকদের মনে করিয়ে 
'দেয়_-সেই সৰ অতীতের নীরব সাক্ষী ছিলাম আঁমরা ! 
ংকলনের শ্রেষ্ঠ গল্প “বিজ্ঞ নং উনিশশো সত্তর’ । আজ বিশ বছর পর, 
যদি কোনো উৎসুক সংকলক নিলিপ্ত দৃষ্টিতে এ সময়ের একটি ইতিহাস 
কলিত করতে চান, এ” গল্পটি অবশ্যই স্থান পেতে পাবে । বুজিতের গল্প 
বলার ভঙ্গিটি খুব জুন্দর। প্রথম থেকেই কৌতূহলের কেন্দ্ৰবিন্দুটি খুঁজে পান 
তিনি পাঠকের । আর গল্পের শেষে কোনে! কৃত্রিম চমক নেই; তবু অনুভব 
‘লেগে থাকে । “অকাল বর্ষণের পর’ এবং চতুষ্পদ বিষয়ক’ গল্প দুটিও 
চমৎকার । সময়ের গিলোটিনে রক্তের যে আলপনা পড়েছিল, রঞ্জিত খুব যত 


রি 


“ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ পুস্তক পরিচয় ২. ৯১ 


ও মমতায় গল্পে সেই জলছাপ তুলে রেখেছে। যারা সেদিনের আন্দোলনে 
“যুক্ত ছিল না, নিরাপদে দ্রাড়িয়েও এ আন্দোলনের আঁচ কি প্রভাব, ও মূল্যবোধ 
টি করেছিল, লেখকের কলম সেই দিকটাতেই জোর দিয়েছে বেশি । এটাই 
তার স্বকীয়তা । . 

অন্যান্য গল্পগুলোতে, ভাষা ও শব্দ চয়ণ, বিস্তার ও বুনোটে লেখকের 
নিল্লিপ্ততা ক্ষুন্ন হয়েছে কিছুটা । বিষয়টা 'রঞ্জিতকে ভবিয়তে ভাৰতে হৰে 
কারণ এগুলো শিল্পের প্রতিবন্ধক | মৃন্রণপ্রমাদে লেখকের ভূমিকা নেই ঠিকই 


- কিন্ত উৎকট চ্পীড়ার কারণ ' হলে খানিকটা দোষ কাঁধে তুলে নিতেই হয় 
.. লেখককে । | j 


আমরা রঞ্জিতের-দ্বিতীয় গল্প গ্রন্থের আশায় রইলাম । 
সাধন চট্টোপাধ্যায় 
* বন্প নং উনিশ সত্তর ॥ রঞ্জিত রায় চৌধুরী ॥ পরিবেশক : সাহিতাত্রী ৭৩ মহান্মা- 


গান্ধী রোড, কল-» এবং ঘোষ পাবলিশিং কোং ৮৯ পটুয়াপাড়া লেন, শ্রীরামপুর. ছগলী 
ফুলা 2 ২* টাকা | 








ww 
\ 


বাংলার লোকসাহিত্যে নারীর দান 
বাংলার লোকসাহিত্যে দেব-দেবীর অর্চনার পাশাপাশি রয়েছে জন- 
জীবনের চালচিত্র । লোকাচার, আর্থ-সামাজিক-পারিবারিক জীবনের ছন্দ ' 


প্রাচীনকাল থেকেই লোকসাহিত্যে বিদ্যমান । সামাজিক ' শ্রেণীবিন্াস, 


সামাজিক শোষণ, সামাজিকভাবে তার প্রতিরোধ এবং সবেণেপরি মানবিক 
প্রেম-ভালোবাসা লোক পীথার প্রিয় বিষয় ৷ | 
সম্প্রতি প্রকাশিত ‘বাংলার লোকসাহিত্যে নারীর দান, গরস্থটির ১*+১ 
পরিচ্ছদ বাংলার লোক.জীবনের চালচিত্র বিভিন্ন রচনাঁজিকে প্রকাশ পেয়েছে। 
হিন্দু-মুসলমান সমাজের বিয়ের গান, বিভিন্ন পরবের গান, ভ্রতকথা, গোষ্ঠী 
সাহিতের নিদর্শন হিশেরে বৈষণৰীয় গান ও সাধন সঙ্গীত এবং সেইসঙ্গে ছড়া, 


ণধা/হেয়ালী,প্রবাদ,প্রবচন/রূপকথা। ইত্যাদি অর্থাৎ রচন। আঙ্গিকের সর্বদিকের, 


পরিচয়জ্ঞাপক লোক গীথার একটি মূল্যৰান সংগ্ৰহ এই গ্রন্থ । 
- লোকসাহিত্য জনসাহিত্য হলেও সির জনগণের দ্বার] সৃষ্ট 5] 


০ পরিচর "মাঘ ১৩৯৭ 


নয়। চলমান সমাজ জীবনের ' সঙ্গে কৰি | লেখিকা-র প্রত্যক্ষ পরিচয়ের ছাপ, 
প্রতিটি রচনাকে বন্ধ করেছে। যেমন, পাচমিশেনী ছড়ার কবি বলছেন: 
'খৈৰনে ছিলাম আমি. চম্পাকুলের জাবি : 
“ তালৰাসত আমায় বড় নৌকার মাকি। 
এখন আমার বত্স হইয়াছে বছর চাই কাঁড়, 
.. শিখন আমার গাইল পাড়ে বুড়া মাধারী। 
কিংবা, আটপৌরে প্রবচন /*ক্ষিদের সমস্থ শু হন দিয়েও খাওয়া! যায়.) 
এককথায়, লামাজিক-পাঁরিৰারিক জীবনের, প্রত্যক্ষ ব্যক্তিক. উপলব্ধিকে- 
সার্বজনীন করে তোলার দুর্লভ ক্ষমতা প্রত্যেক রচ্বিত্রীর রচনায় বিজ্ঞমান | 
ঘন্তরশিক্প বনাম কুটিরশিল্প শীর্ষক সংগ্রহটি লেখকের সমাজ সচেতনতার নিদর্শন । 
লেখা ষে সমাজ দীবনের রি দ্বন্দের প্রতিফলন এই সংগ্রহটি, তারই, 
উদ্দাহ্রণ। 
. ডিতরন দেব ইতিমধ্যেই: দারস্বত সমাজে : লোকসাহিতোর পরিশ্রমী 
সংগ্রাহক ও গব্ষকন্থপে পরিচিতি লাভ করেছেন । লোকসাহিত্য বচনায়৷ 
নারীসমাজ ঘে পুরুষদের .চেশ্বে কোন অংশে পিছিয়ে নেই এ সত্যটি শী দেব 
. গ্রন্থটির, মধ্য দিয়ে দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছেন । লোকমা হিত্য 
গবেষকদের কাছে বইটি স্বতন্ত্র গুরুত্ব পাবে। . | 
মৃণাল দু 


বাংলার লোকসাহিত্ো নারীর দান চিত্তর্জন দেব। ৩৯*** পরিবেশক £ দে বুক ষ্টোর 
——_ী_———— 2া57277্ট | ্‌ . 


ফেব্রুয়ারী ১৯৯১ | পুস্তক পরিচয় ৯৩. 


জীবনের অপার উৎসারণ. 


দদিও কৰি নিজেই আলোচ্য গ্রন্থটির শ্রেণী নির্দেশ করেছেন ক্রিয়া- 
মীলতাময় স্বগত সংলাপ, তবু গ্রন্থটি কাব্যনাটিকা না দীর্ঘ কবিতা এনিয়ে কিছু 
প্রশ্ন থেকেই খাবে । তবে নাটকের সামান্য আদল তিনি গ্রহণ করেছেন এই. 
গ্রন্থে সেটি কাব্যকে গতিশীল করেছে এবং এটি মঞ্চে রূপায়ণের সুযোগ আছে, 
সে ক্ষেত্রে থিয়েটারের অন্তান্ত অন্ুষঙ্গকে ব্যবহার করতে. হয়তো কাব্য- 
নাটিকাটির বেশ কিছু পরিবর্তনও ঘটবে। -কাজেই গ্রন্থটি আলোচনায় শুধু . 
কবিতার কথা মনে রেখে প্রথমেই বলতে হয়-ষে অসম সমাজ ব্যবস্থায় 
কবিতা থেকে কল্পনা সরে গিয়ে কবিতা ক্রমশ যান্ত্রিক হয়ে উঠছে» সেখানে' 
সত্য গুহ নিয়ে এলেন একটি বলিষ্ঠ কল্পনা। অথচ মূল চরিত্রটি কিন্তু তীর" 
কল্পিত নয়, সেটি আমাদের পরিচিত সেই ঈশ্বরী পাটনীর। উপাখ্যান থেকে. . 
কৌশলে তিনি বার .করে এনেছেন সেই প্রলেতরীয় চরিত্র একটি দুর্যোগের 
রাতে । নাট্য আঙ্গিকে তাকে করে তুললেন কাব্যময় এবং ক্রিয়াশীল । 
কবিতার জড়ত্বে কোনো ফ্লাকা শ্লোগান নয়, বরং তাতে তিনি নিয়ে এলেন ' 
প্রাণ। শ্রমজীবী মানুষের চিরকালীন পরিশ্রম, প্রেম ও সততাফ্ে তিনি. ' 
চিত্রায়িত করলেন ঈশ্বরী পাটনীর মধ্যে । এ সবই তিনি গেঁথেছেন কাব্যভাষার ' 
মাধ্যমে সংলাপে, অথচ শব্দগুলি সবই মাটির কাছাকাছির সহজ সরল 
শব্দগুলোকে পাশাপাশি সাজিয়ে প্রচণ্ড গতি এনেছেন তিনি অথচ কোথাও 
ভারপাম্য হারায় নি। যা! গ্রন্থটির একটি উল্লেখযোগ্য দিক । 


“আশ্চর্য সময়ের এক আশ্চর্য উপস্থাপনা এই ইশ্ববী পাটনী। বিবেকের -. 


কাছে যে সব মানুষ এখনও সৎ তাদেরই প্রতিনিধি এই ঈশ্বরী পাটনী যাকে 
সোনার সেঁউতি দিয়েও বিভ্রান্ত করতে পারে নি মা অন্নপূর্ণা । আর কবিতায় 
প্রেম ও শ্রমকে একত্রে গীথার প্রয়াসে খুব কম কয়েকজন কবির মধ্যে সত্য 
গুহ অন্ততঃ এই গ্রন্থটির জন্য উল্লেখযোগ্য হ'য়ে থাকবেন। জীবনের প্রতি 
তীব্র আসক্তিই সত্য. গুহকে এই গ্রন্থটি লিখতে উৎসাহিত করেছে এবং গ্রন্থটির 
বিভাগ নির্ণয্বে তিনি নিজেই বলেছেন- ক্রিয়াশীলতাময় স্বগত সংলাপ তিনি 
তার কাব্যটিতে গেঁথেছেন ঈশ্বরী পাটনীর মুখের সংলাপের মাধ্যমে কিন্তু কবির 
নিজের ক্রিয়াশীল মনটিও পরবর্তীকালে ধরা পড়ে গেছে পাঠকের কাছে। 
মনের এই ক্রিয়াশীলতা না থাকলে কবিকে চবিতে চর্বণই করে যেতে হয়। 


৯৪ . "পৰিচয় মাঘ ১৩৯৭ 
সেখানে হয় নিরাশী- -অসহায়ত্ববোধ কিংবা শুধুই আশার ফাঙ্ুস--যা নিয়ত 
আকাশে ওঠে আর ফেটে াঁয়। কালের গভীরতম অন্ধকার থেকে প্রোজ্বল 
চেতনাকে প্রতিষ্ঠিত করা যায় না, যাতে সফল হয়েছেন স্ত্য গুহ তার ঈশ্বরী 
পাটনী ০, i 


অশোককুমার i: 


ঈখরী পাটনী। * সত্য গুহ। বাতায়ন. প্রকাশনী । পাচ চাকা 
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রা না নাত কয়েকটি উন্ধযোগ্য বই 





“সমাজ বিকাশের রাঃ রি 


(২খণ্ড একত্রে ) 
অনুবাদ রঃ ৮৫ ie 


দীপ্তি চট্টোপাধ্যায় / প্রফুল্ল বর, 


বইটির বিন .সনাজ বিকাশের ধারা। আদিম পাটি 
থেকে বর্তমান সমাজ পর্যন্ত নানানভাবে মানুষ নিজেকে গড়ে 
গড়তে হয়ে উঠেছে বনুন্ধরার বিশিষ্ঠতন মন্তান । এই ক্ৰমপরিবর্তনশীল 
রাপগুলো,ট্কারডাবৈ ফুটিয়ে তোলা হয়েছে বইটিতে। ৃ 


দাম। ৪০০০ টাকা | 
ধনী পরস্থালয় (প্রাঃ) at 


| ৪।৩বি, ব্িমঢযাটাঞ্জি ট্রিট, নাড়া | 


t 


__সপাদনা দয ঃ ৮? মহাক্া গান্ধি রোড, কলকাতা-৭০* ০*৭ . 








এ বপন তত ০+৯ ফাউতগা কোড, কদকাতা- ৭০০ ০১৭ - 2 
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বিখ্ষ গন্ন সংখ্যা 


কাতিক লাহিড়ী . 
বড়েশ্বর চট্টোপাধ্যায় 
রামকুমার মুখোপাধ্যায় 
তপন বন্দ্যোপাধ্যায় 
সুদৰ্শন সেনশরা 

অমর মিত্র 

কিন্নর রায় টা HS 
রাধাপ্রসাদ ঘোষাল, ২৭, 
 সেমিকদাস 59 
রঞ্জন ধর সু 


€ 


u 


ভিড্ডি্ ক্রন্বি ভপহ্ৰবন্ৰণ ও সলুগুগাস্ম লন্রক্রাত্ল্ ভন 
এক্ৰ মাত্ৰ নিডব্রক্বোগ্য সব্তক্ান্ৰী শ্রভিউান্ন । 


ওয়েষ্ট বেন গ্যাঞ্জো.. ইপ্াস্ী্র কর্োরেশৰ লিঃ 
(একটি সরকারী সংস্থা ) 
 ২৩বি নেতাজী সুভাষ রোড (৪র্থ তল ) কলিকাতা-০* ০০১ 
চাষী ভাইদের জন্য নিম্নলিখিত উত্রুষ্ট মানের কৃষি উপকরণ সরঞ্জাম সঠিক 
মুল্যে সরবরাহ করা হয়| 
ক) এইচ, এয, টি, মহিন্বর | -এসকটল | মিৎস্থৃবিশি ট্রাকটরদ | 
খ) কুবোটা। মিৎস্থবিশি পাওয়ার টিলারস্‌ । 
গ) জলা? & অশ্বশক্তি ডিজেল পাম্পসেট, | 
ঘ) বিভিন্ন কৃষি যন্ত্রপাতি, গাছপালা প্রতিপালন সরঞ্জাম । 
ডী সার, বীজ ও কীটনাশক ওষধ । 
কর্পোরেশনের সরবরাহ করা কৃষি যন্ত্রপাতি অত্যন্ত' উনের তাছাড়। 
বিক্রয়ের "পর মেরামিতি ও দেখা শোনার দাতরিত্ব নেওয়া হয় । যন্ত্রপাতি 
গুণগত মানের .বা মেরামত করার বিষয়ে কোন অভিযোগ থাকলে জেল! 
অফিসে অথবা হেড অফিসে ( ফোন নং ২০-২৩১৪/১৫) ঘোগাষোগ করুন । 
জেলা অফিস 


২৪-পরুগণা (দক্ষিণ) £ 5৪, তাবাতল। রোড. কলিকাত।-৮৮ 
».. (উত্তর) £ ৪২ই কে, এম, সি. রোড, বারাসাত 


হুগলী . £ সাহাপুর রোড, তারকেশ্বব্র, আরামবাগ, পুবশুরা / 
চুচুড়া ঈ | 

বর্ধমান £ সদর ঘাট রোড, জি, টি, রোড, মেমারি, বর্থধান 
» বি. নি. রোড 

বীকুড়া £ লালবাজার, বাকুড়! ষ্টেশন রোড, বিষ্ণুপুর 


মেদিনীপুর ( ওয়েস্ট) £ সুভাষ নগর, মেদিনীপুর 
মেদিনীপুর (ইষ্ট) পাশকুড়া রেলওয়ে ষ্টেশন, পোঃ পাশকুডা 


বীরভূম £ সিউড়ি 

মালদা  ' £ যনস্কামনা রোড, মালদা" 

মুখিদাবাদ £ ১৬, শহীদ সুর্য সেন ষ্্রীট, বহরমপুর 

জলপাইগুড়ি হ দ্নবারি' কাছারি রোড, জলপাইগুড়ি 

দাৰ্জিলিং £ বাঘা যতীন পার্ক, শিলিগুড়ি রি 
কুচবিহার ₹ এন; এন, রোড, কোচবিহার AEN i 
পুরুলিয়া £ নীলকুটী ডাঙ্ক। রোড, পুরুলিয়া. / ০১ 


নদীয়া £' 31১ এম. এম. ঘোষ স্ট্রীট, কৃষ্ণনগর, নদীর. .. 


্ - - -_-- সী শীল 
| প্রকাশিত হলে! 
কাংনা কবিতা জমুচ্চয় (প্রথম খণ্ড ) 
( ১০০০-১৯৪১ ) 
সুকুমার সেন কর্তৃক সংকলিত ও সম্পাদিত 
_ বাংলা! কাব্য সাহিত্যের বিরাট এশর্ষ সম্ভার 
চর্যাগীতি থেকে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্যন্ত তিনশত গঁচিশটি 
_ কবিতার অমূল্য সংকলন। মূল্য ৮* টাকা? 
দ্বিতীয় খণ্ড (১৯৪১-১৯৮৫ ) অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যয় 
সংকলিত ও সম্পাদিত-__আশ্ প্রকাশিতব্য, 1 


bh সাহিত্য অকাদেরি 


রবীন্দ্রভবন, ৩৫ ফিরোজশাহ রোড, নতুন দিল্লী-১ 
ESAS ভবন, ২৩এ/৪৪ এক্স, ডায়মণ্ড হাঁরবাঁর রোড, 
কলিকাতা-৫৩ : 





পরিচয় পরবর্তী সংখ্যা. সাম্প্রদায়িকত! বিরোধী ও 
জাতীয় সংহতি বিশেষ সংখ্য হিসেবে 
প্রকাশিত হবে। 


এই সংখ্যার কয়েকজন বিশি8 লেখক £ 


অন্নদাশংকর রার.। নীহাররঞ্জন রায়। সত্যেন জেন। রণেশ 
দাশগুপ্ত । কৰীর চৌধুরী । নরহরি কবিরাজ । 
আবদুল মোতিন খান। অমলেন্দু দে। : 
বাসব সরকার প্রমুখ । + 


| আন্থমানিক মূল্যঃ ১৫ টাক! 





০০৫৯০৬৯০০০১ 
গশ্চিমবগ কাংনা আকাদেমি থেকে প্রকাশিত গ্ৃস্তকাবনি 

নিিপ্রিল্ঠাসহগ্রহ 

* * বাঙালীর সংস্কৃতি : সুনীতি কুমার চট্টোপাধ্যায় ১৫ টাকা 
* বাঙালীর ভাষা £ সুকুমার সেন ও সুভদ্রকুমার সেন ১৫ টাকা 
* কলকাত) তিনশতক £ কৃষ্ণ ধর ১২ টাকা! 


:* ভারতের কৃষিপ্রগতি ও গ্রামীণ সমাজ £ গৌতম সরকার ৮ টাকা 
ক্তীব্নীপ্ুবন্ছ মাল৷ 
* সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় : সুকুমারী ভটাচার্য ৫ টাকা 


ক বন্ধিমচন্দ্ৰ চুট্টোপাধ্যায় ?ঃ বিজিতকুমার দত্ত ২ টাকা! 

+ আুশীলকুমার দে? ভবতোব দত্ত : ও টাকা, 

₹ স্মুকুমার,ঃ . লীলা মজুমদার . ১৪ টাকা 

শ্িন্বিলণীন্ক. . 

* প্রসঙ্গ বাংলা ভাষা ১০ টাকা 

* সুকুমার পরিক্রমা £ পবিত্র সরকার সম্পাদিত ৩০ টাকা 

*₹ প্রেমচন্ৰ গল্প সংগ্রহ ৪৫ টাকা! 

এ * সত্যেন্দ্ৰনাথ দত্তের কবিতা সংগ্রহ ৫* টাঁকা 
2 


আকাদেমি পত্রিকা ১৪ অন্নদাশঙ্কর রায় সম্পাদিত ১০ টাকা 
* আকাদেমি পত্রিকা ২: অন্নদাশঙ্কর রায় সম্পাদিত ১০ টাকা 
* আকাঁদেমি পত্রিক1 ৩ অন্নদাশঙ্কর রায় সম্পাদিত ১০ টাকা! 
প্রাপ্তিস্থান 
* আঁকাদেমি দপ্তর, কলকাতা তথ্যকেন্দ্র ১/১ আচার্য 
জগদীশচন্দ্র বস্তু রোড, কলকাতা-৭০০০২৬ 
* ইউনিভারসিটি ইন্দটিট্যুট হল কাউন্টার, কলেজ স্কোয়ার, 
কলকাতা-৭০০০৭৩ 
ন্যাশনাল বুক এজেন্সি, কলকাতা/-৭০০০৭৩ 
মনীষ। গ্রস্থালয়, কলকাতা-৭০০*৭৩ 
দে বুক স্টোর, কলকাতা-৭০০০৭৩ 
'আকাদেমি গ্রন্থাগার, ১১৮ হেমচন্দ্র নস্কর রোড, বেলেঘাটা, 


কলকাতা-৭০০০ ১০ 
আই সি এ ৫৭/৯১ 


বধ বা বা H# 








বিজ্ঞপ্তি 


বিগত কয়েক বৎসরে কাঁগজের মূল্য ও মুদ্রণ-ব্যয় অস্বাভাবিক বৃদ্ধি 
পাওয়া সত্বেও পরিচয়-এর বিক্রয়-মূল্য বৃদ্ধি কর! হয়নি,.বদিও এই 
সময়ের মধ্যে অন্যান্য সংবাদপত্র ও সাময়িকপত্রের বারংবার মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটেছে। বতমানে নিতান্ত অপারগ হয়ে আমরা পরিচয়-এর মূল্য- 
বৃদ্ধির সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে বাধ্য হচ্ছি এবং আশা করি গ্রাহক ও 
ক্রেতাগণ সহামুভূতির সঙ্গে এই মূল্যবৃদ্ধির বিষয়টি গ্রহণ করবেন। 

জুন (৯১) সংখ্যা থেকে সাধারণ সংখ্যার ৫ ক্ষেত্রে নিন নি্নলিখিত 
হারে কার্যকর হবে £ টা 


প্রতি সংখ্যার মূল্যঃ পাঁচ টাকা . ,57 71171 
বাধিক গ্রাহক টাদা £ .চল্লিশ টাকা ::,4, 
সভাক বাধিক গ্রাহক চশাদা £ পঞ্চাশ টাকা 








ৃ পরিচয় 
টানি ১৯৫৬ সালে সংবাদপত্র পত্ৰ রেজিষ্টেশন ( কেন্দীয় ) আইনের 
8 ৮ ধার! অনুযায়ী বিজ্ঞপ্তি 
প্রকাশের স্থান-_৩০/৬ ঝাউতলা রোড, কলকাঁতা-১৭ 
প্রকাশের সময় ব্যবধান-_মাসিক- 
মুদ্ক_বঞ্জন ধর, ভারতীয়, ৩০/৬, বাউতল। রোড, কলকাঁতা-১৭ 
্‌ প্রকাশক. এ ৰ 
₹, ৫. সম্পাদক-__অধিতাত ভ দাশগুপ্ত, ভারতীয়, ৮৯.মহাস্মাগান্ধী রোড, কল-৭ 
৬ পরিচয় সমিতির সদস্যদের নাম ও ঠিকানা 2 
' ১। গোপাল হালদার, ক্র্যাট-১৯ ব্লক এইচ, সি, আই, টি; বিন্ডিংন, 
| ক্রিস্টোকার রোড,'কলকাতা-১৪ । ২। স্থনীলকুমীর বন্থঃ ৭৩ এল, মনোহর 
পুকুর রোড, কলকাতা-২৯। ৩! অশোক মুখোপাধ্যায়, ৭১ ওল্ড বাঁলিগণ্ 
বো, কূলকাতা- ১৯। ৪1 হিরণকুমাঁর সান্যাল, (মৃত) ১২৪, বাজা সুবোধ" 
. চন্দ্র মল্লিক রোড, কলকাতী-৮৭ 1. ৫। নাধনচন্দর গুপ্ত, ২৩+ = নার্কাস এভিনিউ, 
-কলকাতা-১৭। ৬1 স্সেহাংশুকান্ত আচার্ধ (মৃত) ২৭, বেকার রোড, 
'কল্কাঁতা-২৭। ৭1 সুপ্রিয়া আচাৰ্য, ২৭, বেকার রোড, কলকাতা- ২৯ । 
৯1... নতীন্রনাথ চক্রব্ত, ১৩, কার্ন রোড, কলকাতা- ১৯। ১০1 শতাংশ 
মৈত্র, ১1১1১ নীলমণি দত্ত লেন, কলকাতা-১২। ১১। বিনয় ঘোষ (মৃত) 
৪৭1৩১ যাঁদবপুব' নেনট্রাল রোড. কলকাতা-৩২ । ১২। সত্যজিৎ বায়, 
ক্যাট ৮; ১৭১ বিশপ লেফ্রয় রোড, কলকীতা-২ | ১৩। নীবেন্দ্রনাথ রায়, 
মতি, ৪৮৭৩ বালিগঞ্জ পেস, কলকাতা-১৯। ১৪ । হরিদাস নন্দী, ২৯।এ, 
কৃৰ্রি রোড, কলকাতা-২৬। ১৫। ক্রব মিত্র, ২২ বি, সাঁদার্ণ এভিনিউ, 
.কলকাঁতা-২৯। ১৬। শান্তিময় বায়, “কুস্থুমিকা ৫২১ গরফ| মেন রোড, 
কৃলকাঁতা-৩২ 1 ১৭) শ্যামলক্ক্চ ঘোষ (মৃত) ূর্বপ্লী, শান্তিনিকেতন, 
বীরভূম ১>। স্বৰ্ণকমল ভট্টাচাৰ্য (মৃত), ৯1১, কর্মফিল্ড রোড, কলকাতা-১৯ । 
১৯। নিবেদিতা দাশ (মৃত) ৫৩বি গরচা রোড, কলকাতা-১৯। ২০ । নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায় (মৃত), ৩সি পঞ্চাননতলা রোড, কলকাতা-১৯। ২১ । দেবীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায় ও শ্তুনাথ পণ্ডিত স্ট্রী, কলকাতা-২০। ২২। শান্তা বসু, 
১৩/১এ, বলরাম ঘোষ স্ট্রীট, কলকাতা-৪ ৷ ২৩ বৈগ্নাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
" ৭২, ডঃ শর্ত ব্যানার্জি রোড, কলকাত-২৯। ২৪। ধীরেন্দ্র রায়, ১০৬, 
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নীলরতন মুখার্জি রোড, হাওড়া । ২৫। বিমলচন্দ্র মিত্র, ৬৩, ধর্মতলা স্ট্রীট, 
কলকাতা-১৩। ২৬। দ্বিজেন্দ্ৰ নন্দী,.. ১৩ভি, ফিরোজ শাহ, রোড, 
শয়াদিলি। ২৭। সলিলকুমার গঙ্গোপাধ্যায় ৫*, রামতন্থ বন্থ লেন, 

কলকাতা-৬। ২৮।' স্থনীল সেন, ২৪, বসা রোড সাউথ (থার্ড লেন ),. 
কলকাতা-৩৩। ২৯। দিলীপ বস্থ (মৃত): ২০০এল, শ্যামাপ্রসান্ধ 
মুখাজি রোড, কলকাতা-২৬। ৩০। স্থনীল মুন্সী, ১৷৩, গরচ! ফাল্ট” 
লেন, কলকাতা-১৯ | ৩১ । গৌতম চট্টোপাধ্যায়, ২, পাম প্রেস, কলকাতা-১৯ + 

৩২। হিমাদ্রিশেখর বহু, ৯এ, বালিগঞ্জ স্টেশন রোভ, কলকাতা-১৯। ৩৩ ॥ 

শিপ্রা সরকার, ২৩৯।এ, নেতাজী স্থভাষ রোড, কলকাতা-৪*। ৩৪ । অচিন্ত 

ঘাষ, হিন্দুস্থান জেনারেল ইনসিওরেন্স সোসাইটি লিমিটেড, ডি, বি, সি, রোড, 

জলপাইগুড়ি । ৩৫। চিন্সোহন সেহানবীশ (মৃত ) ১৯, ডঃ শরৎ ব্যানাজি: 

| রোড, কলকাতা-২৯। ৩৬। বনজিৎ মুখাজি, পি, ২৬, গ্রেহামস লেন» 

কলকাতা-৪০ | ৩৭। স্থ্রত বন্দ্যোপাধ্যায়, ভারতীয় দৃতাবাস, ঢাকা» 
বাঙলাদেশ। ৩৮। অমল দাশগুপ্ত, ৮৬, আশুতোষ মুখার্জি রো, 

কলকাতা-২৫। ৩৯। প্রন্থোৎ গুহ, ১।এ.মহীশূর রোড, কলকাতা-২৬।.. 
৪০ | অচিন্তয সেনগুপ্ত ৪০১ রাধামাধব সাহা লেন, কলকাতা-৭ । ৪১ 1 
শমীক. বন্দ্যোপাধ্যায়, ৫৫কি, হিন্দুস্থান পার্ক, কলকাতা-২৯। ৪২। দীপেক্ক 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (মৃত) ৬১২1১, ব্লক-ও নিউ আলিপুব, কলকাতা:৫৩ 1. 
৪৩। গোপাল বন্দ্যোপাধ্যায়, ২০৮, বিপিনবিহারী- গানুলী সীট, 
কলকাতা-১২। ৪৪। নির্মাল্য বাগচি, ফ্লাট-বি-সি-৩, পিকনিক পার্ক, পিকনিক; 

গার্ডেন রোড, কলকাতা-৬। ৪৫। তরুণ সান্যাল, ৩১1২, হবিতকি বাগান" 
লেন, কলকাতা-৬।:৪৬। বিদ্যা মুন্সী, ১।৩, গরচা ফার্স্ট লেন, কলকাতা-১৯ ! 

৪৭। বেছুইন চক্রবর্তী, ফ্ল্যাট-২, ১৬, রাজা রাজকুষ্ণ স্ট্রীট, কলকাতা 1 

৪৮। অমিয় দাশগুপ্ত, ২, যদুনাথ সেন লেন, কলকাতা- ১২। ৪৯॥ স্থুরেন 
রায়চৌধুরী ( মৃত ), ২০৮, বিপিনবিহারী গালুলী স্ত্রী, কলকাতা-১২ । 

আমি বঞ্জন ধর এতদ্বারা ঘোষণা করছি যে উপরে প্রদত্ত তথ্য আমাক, 
জ্ঞান ও বিশ্বাস অঙ্গমারে সত্য ৷ 


৬* বর্ম ৮ সংখ্যা মার্চ ১৯৯১ ফাল্গুন ১৩৯৭ 


বিশেষ গল্প সংখ্য! 

-কলকাত। একদিন ৷. কান্তিক লাহিড়ী | ১ 
উপকণ্ঠ বড়েশ্বর চট্টোপাধ্যায় ১১ 
জাতিস্বর রামকুমার মুখোপাধ্যায় ২৪ 
পুতরেষ্টির পার :. সুদর্শন সেনশর্সা ১৮ 
'ব্যুহ ৪.3 তপন বন্দোপাধ্যায় : ৫৭ 

. লঘিষ্ঠ সাধারণ . কিন্নুর রায় ' [৮৫ 
কমলালেবু রাধাপ্রসাদ ঘোষাল ৯৮ 
উদ্ধার পর্ব . সোমক দাস - ‘১০৩ - 


অবক্ষয় রঞ্জন ধর : ১০৯ 


সম্পাদক 
অমিতাভ দাশগুপ্ত 


সম্পাদকমণ্ডলী 


গৌতম চট্টোপাধ্যায় সিদ্ধেশ্বর সেন দেবেশ বায় রণজিৎ দাশগুপ্ত. 
' অমর ভাছুড়ী অরুণ সেন 


প্রধান কর্াধাক্ষ 
বুঞ্জন ধর 


উপদ্গেশিকমণ্লী 


গোপাল হালদার হীবেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় অরুণ মিত্র মনীন্দ বায়, 
মজলাচরণ চট্টোপাধ্যায় গোলাম কুল্দুস 
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রঞ্জন ধর কর্তৃক বাণীরূপা। প্রেস, *-এ মনোমোহন বোন সিট, কলকাত৭-৬ থেকে মুদ্রিত ও. 
ব্যবদ্থাপনা দপ্তর ৩০/৩ ঝাঁউভলা৷ রোড, কলকাতা-১৭ থেকে প্রকাশিত। এ 


কলকাতা একদিন:.. 
কািক লাহিড়ী 


* এখন অবি রাস্তার নান রা বাড়ির নম্বর ঠিক হয় নি , 

' শুধু মলিনদেরই নয়, আরো যেগুলো গঞ্ধিয়ে উঠেছে বা উঠছে: সেগুলোরও, 
ভাঁয়মগহারবার রোডের নম্বর পড়বে, না লালু মল্লিক লেনের, পাকি অন্যনাম 
হবে. গলির মত ফালিটার তা নিম্বে ঝামেলা হচ্ছে খুব । লিন জানে না, 
ঝামেলাট! করছে কে? সি. এম. সি.,'নাকি স্থানীয় লোকজন, নাকি ওয়ার্ডের 
কমিশনার ব স্থানীয় এম. এল. এ। তবে এসব জেনে তার লাভ-ই বা কি). 
নে অবশ্ত চায় বাড়ির নম্বরটা যেন ভি: এইচ বোডের হয়, তাতে সন্মানটা 
খানিক, বাড়ে তবে এটা তার মনের ইচ্ছে, না স্থতপার ঘ্যানঘ্যানির ফল-_তা 
বলা মুশকিল হবে মলিনের পক্ষে,এখন । 

, তবে ভায়মগ্হারবার রোডের নন্বব্ধের যে বাহার, তাতে তার: বাড়ির নম্বর, 
 যেনকত হবে, ভগবানই জানেন। , খিদিরপুর থেকে শুরু. করে নম্বরগুলে। যদি. 
খর পর চলে আদতো-_এমন কি. রাস্তার ডানদিকে জোঁভ আর. বাঁদিকে 
রিজোড় নম্বর হলেন ক্ষতি.হতো না কোনো | কিন্ত তা কি হবার জো আছে, 

বেহালায়: একটা নম্বর, পাওয়। যায়'তো-তার পরেরটা হবে বড়শের বা ঠাকুর- 
পুকুরে হয়ত, ঘোমিনপুর ' বেয়ালিশ তো. বিরার্শ পাবেন সখের 
বাজার পেরিয়ে । . . y 

.- আর কোথায় কলকাতা-চৌত্রিশের শেষ, কোথায় শুরু কলকাতা আটত্রিশ 
আট রা তেষট্রির_ উশ্বরই জানেন এবং পোস্টাপিসের কেউ কেউ, তবে সকলে 
"নয় । এজন্য বাড়ির ডিরেকশান্‌ দিতে গেলে ঝামেলায় পড়তে হয় খুব, আর 
যার একাস্ত আগ্রহে এখানে আনা সেই মাধববাবুর কাগজ অনুযায়ী জাষ়গা-টা 
“এই বাক লেন, ভায়মণ্ড হাববার রোড”; এর মাথামুণড ধরা মলিনের পক্ষে 
. কেন শিবেরও মঅসাধা। স্বতপা*কে, সে জিজ্ঞে্দ করেছে__এর যানে কি, 
- স্থৃতপা তার উত্তরে হেসে বলে, মানে ভি, এইচ, রোড । তখন থেকেই সে ধরে 
, গিয়েছে শেষমেল নগ্ধরটা ভি: এইচ, রোভেরই হবেই, মাধববাবুও তেমন বলেন 
হেসে, যেন তাঁর ঘাবড়াবার কিছু-নেই। 

কিন্ত অবাক কাণ্ড এই যে, ছায়গাটার দু-তিন কার্লং-এর মধ্যে কেন 
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দু-তিন কিলোমিটারের মধ্যে বাসক লেন নামে কোনো রাস্তা গলি এমন কি: 
থার্ড ফোর্থ বাই-লেন পযন্ত নেই । 

তে! মলিন নিজে এসব ঝামেলা মিটিয়ে ফেলেছে বেশ সহজে । শে একট! 
টিপ, ঠিক কৰে নিয়েছে। সে দেখে 

তাদের বাড়ি ষে ছোট্ট কালির মধ্যে, সেই ফালির মাথায় ভায়নগ্ুহারবার 
রোভের উপর একটা সাইনবোর্ড আছে বিরাট ধাচের-_ছুমড়ে মুচড়ে গেছে 
কয়েক জায়গায়, তার অক্ষরগ্তলে৷ স্পষ্ট পড়া যায় না, তবে শেষের কক্েক্টা! 
অক্ষর ঝকঝকে তকৃতকে আছে বেশ, তবে অন্তগুলো রোদে জলে হেজে মরে: 
বারে গেছে, কয়েকট। থেকে মীমড়ি খসেছে, যেগুলে! সাজিয়ে নিলেও মানে 
দ্রাড়ায় না কোনে!, এটা কতদিন আগে লাগানে| হয়, মলিন সাইনবোর্ডের টিন: 
লোহা লেখার ধাঁচ। কালি বং পরীক্ষা করে বলতে পারবে ন! কিছুতেই, সে 
বিজ্ঞানের ছাত্র নয়.যেহেতু 

. এবং সে বলতে পারবে না যে কোম্পানী বা একক ব্যক্তি কেন এই বিজ্ঞাপন 

ফলকটি এখানে টাঙায়, কারণ সে এধার-সেধার তাকিয়ে সাইন বোর্ডের কাছে 
কোনে! জায়গা খালি পড়ে থাকতে দেখে না। তাতে মলিনের মাথ৷ ব্যথা 
নেই কোনো, সে নিজের জালায় নরছে। বাড়ির জন্য 'লোন্‌? নিয়েছে এক- 
গাদা, তার স্থদ দিতে দিতে দম ফুরিয়ে যাচ্ছে, মনে হচ্ছে একসময় স্থদের বহর; 
বেড়ে আসলের চারগুণ হয়ে যাবে । এজন্য মেজাজ সব সময় ঠিক.থাকে না” 
কিন্ত এখন বাড়ি কর! যে উচিত হয়েছে-_স্ৃতপাঁর যুক্তি অকাট্য বলে মনে: 


হয় । রিটায়ারমেণ্ট করার মুখে বা তার পরে বাড়ি.করতে ষাওয়। আহম্মকের ' ' 


কাজ হতো।। এখন বহাল তবিয়তে চাকরি করছে, অতএব “লোন্* সে করতে. 
পারে সহজে, লোকে বা কোম্পানী খণ দিতে কস্থুর করবে না তাকে, আব নে 


ঝুঁকি নিতে পারবে অনেক টাকার । কিন্তু রিটায্নার করার পর কোথা থাকবে 


সে সাহস উল 


বাড়ি কবে তাই অখুশি হয় নামোটে এখন । । কিন ডিরেকশান্‌ দিতে” 


গেলেই যত ঝামেলা । তা সে নিজের হতই অন্যকে 'বলে-বাম, অটো, ট্যাক্সি” 


বা হেঁটে যে ভাবেই আস্থক-_এ সাইন বোর্ডটি হচ্ছে তার এক এবং অন্নিতায়, 


টার্গেট, অন্তদেরও নেট! লক্ষ্য. হওয়া! উচিত যদি তারা বাড়ি দেএতে চাক্ক: 


. তার। কেউ কেউ পাড়ার নাম. কোন্‌ থানার মধ্যে পড়ে কিংবা পিন্কোড্রে, 


নম্বর জানতে চায়, তখন ফাপরে পড়ে নিশ্চয়, আর প্রত্যেকবারই উত্তর দিতে. 


গিয়ে একটু ভাবে, তারপর সামান্য হেসে বিনীত.ভাবে, বলে, জেনে জানাবে -. 


মার্চ ১৯৯১ কলকাত। একদিন --- ৩ 


কিন্তু আন্ত অন্ধি সে কাউকে জিজ্ঞেস করে নি, জিজ্ঞেস করলেই বা তার! উত্তর 
দেবে কিঃ কেন না এখন তো কিছুই ঠিক হয় নি এখনকার তাদের ব্যাপার 
তাছাড়া কাজ চলে যাচ্ছে বলে জেনে নেবার গা করে ন! বিশেষ---৭৫ ৭৬ 
৮৩ ৮৩এ ৮৫ ২৩৫ এল পথি ই এল-৭৫এ এবং আরে! আরে! নম্বরের বাস এদিকে 
চলে, তবে সে ২৩৫ এল +:এ বাদে আর সব বাসেই যাতায়াত করে বেশ, 
অন্তত অকিস ফেরত প্রায় রোজ,কেন ন! নে হেঁটে এসে এমন জায়গায় দাড়ায়, 
যেখানে একট! না একট। বাস পাবেই একই জায়গায় বা কিছু এগিয়ে পেছিয়ে। 
অফিস থেকে বেরিয়ে সে ইচ্ছে করেই একটু হাটে - প্রথমত বাসে “সিট” 
পাওয়ার জন, দ্বিতীয়ত স্বাস্থ্যের 'কারণে, হাট! স্বাস্থ্যের পক্ষে উপকারী 
ভাক্তার বলেন এবং ব্যায়ামবিদ্রা!, সে নিজেও মনে করে তাই 
আগে সে পঞ্চাশ পত্রদার টিকিট কাটতে । কিন্তু একদিন নির্দিষ্ট স্টপে 
মতে গিয়ে কনভাকৃটার বাড়তি পত্তসা চেয়ে বসে। তাতে তর্ক হয় খুব, 
যাত্রীদের অনেকেই তাকে সমর্থন করে। সেই যাত্রায় অবশ্য মলিন বাড়তি 
পয়স। দেয় নি, কিন্তু তারপর থেকে সে পত্মদ। দিয়ে যে *টপে নামবে তা স্পষ্ট 
করে বলে, কোন কোন কন্ডাকটার পঞ্চাশ পয়সা নেয়, কেউ পয়যাটি । এখন 
"সেই -ব্যবস্থা মত, বাস ভাড়া বাড়ার ফলে, কখনে। সত্তর দেয়, নবর ,ইও দিতে 
হয় অনেক সমন্ব । নব্বই দেবার সময় অবশ্য বাগ হর মনে যনে, কিন্ত উপাস্ 
নেই, আর ফেব্রা্ চার্ট দেখেও বুঝতে পারে নঃ ঠিকঠাক । 
বামে বলার জ্রায়গ। পাওয়| বন্বাত-ই বটে ; বাবুঘাট থেকে যে সব বাদ 
ছাড়ে, সেগুলোর বসার জায়গ। সেখানেই ভতি হয়ে যায়, ধর্মতলা থেকে বাসের 
বসার জান্মগ। পাওয়া মুশকিল, বাস স্ট্যাণ্ডে আসার আগেই এমন ঠেলাঠোঁল 
লেগে যায় যে তাতে যুত করে ওঠ! বেশ ঝামেলার, দলিন এখন আর সে চেষ্ট। 
করে না। প্রান সব যাত্রী দূরপালার, ফলে বনায় সিট তে! তাদের পাওয়ার 
দরকার, নইলে দেড়-ঘন্ট। পৌনে ছু-ঘণ্ট। সেই ভিড় রাতে তর মধ্যে বাওয়া 
‘তাই বসার জন্ত এত ধান্কাধান্কি তাঁড়াহুড়ো | 
তবে মলিন এদিক থেকে ভাগ্যশালীই বটে, রোজ-ই বসার 
জায়গা পেয়ে যাশ্__কখনো একবালপুবে মোখিনপুর বা বেহালাস্ত অন্তত, 
এমন একদিনও যায় নি যেদিন তাকে ঠায় দাড়িয়ে আসতে হচ্ছে 
সারাটা রাস্ত।। শুধু বসার জায়গাই পায় না, তার কপাল এমন সে 
“ডানদিকেই বসার জায়গ! পাস ফেরার সময়, এ দিকেই পড়ে সাইন বোড টা_ 
যেটা তার নানার নিশানা 


রে পরিচয় কান্তুন ১৩১৭ 


এটা কি, ক্রে হয়, তার রহ্স্ত ভেদ করতে পারে না৷. কিন ঘটে, থাকে 
ব্যাপারটা | লোকে বিশ্বাস করবে না তা শুনে, কিন্ত মলিনের বেলায় তেমন, 
হয়ে চলেছে। বলার জায়গা পেলে মলিন তারপর. ঘড়ি দেখে নেয়। একবার, 
তারপর আরামে চোখ বোজে। কারণ ততক্ষণে সে,আন্দাজ, করে নেয়.কৃত-, 
ক্ষণ সে একটু ঘুমিয়ে নিচ্ছে পারবে--চল্িশ, না, পচিন্‌, নারি পনেরো! মিনিট, 
তখন এসে যাবে বা দেখা দেবে_ সেই অমোঘ সাইন-বোর্ড। দেখতে 
অস্থবিধে হয় না, কারণ কলকটির চার কোণের, তিনটি আলো (একটি 
আলো- কে সে জলতে দেখেনি কখনো ) বেশ জলজলে করে; মলিন,উঠে পড়ে 
আড়মোড়া ন ভেঙে তখন - এইভাবে চলে আসছে এতদিন, এখন, মলিন বাড়ি. 


ফেরে ধস্ত না হয়ে রোজ- | | 


"সেদিন বাসে উঠে বসার জায়গা পায় না মোটে 
' চার চারটে বাস ছেড়ে দিয়েছে। এর কেনিটাতেই মলিন উঠতে পাৱে 
না, একটা তে দাড়ালই না, তাতে মানুষ ওঠার এক 'তিলও জায়গা ছিল ন! ! 
আর ঘে তিনটে দ্বাড়ায় সে গুলোর ও প্রার LS | পম বাটা 
উঠতে পারে তবু: 
এটা ও ছেড়ে দেবে কিনা ভাবছিল, কিন্ত ছাড়তে ভরসা পান না অফিসে ' 
আজ বাড়তি থাকতে হয়েছে প্রায় দেড় ঘন্টা-_সিজের স্বার্থেই, কাজেই এজন: 
বিরক্ত হয় নি মোটে । কিন্তু বাস-্টপে এসে বানের অবস্থা দেখে বিরক্তির ' 
চোর! স্রোত মাথা চাডা 'দয়ে উঠতে থাকে ।' আর ঘড়ি দেখা মানু উদ্বেগ, 
বেড়ে যাশ়-_-উঃ কত কত দুর রি চি ন 
বাস স্টপে দাড়িয়ে সে লহমায় মেপে নিতে চ চায় টা ৷ দূরত্ব যত না, ' 
তার চেয়ে সময় লাগে কত গুণ বেশি, ' | b 
কলকাতাটা! যে কি হয়ে যাচ্ছে:-- ৃ 
বিরক্তি ক্ষোভ অস্থিরতা, মলিন-পঞ্চন বাস-এ ঠেলেঠুলে উঠে পড়ে তাই । ? 
আজ বসার জায়গ! পাওয়। যাবে না নির্ধাৎ। মলিন দেখছে__সিটের সামনে 
উপবিষ্টদের উপর হুমড়ি খেয়ে পড়েছে রড ধর! লোক নব । লে এধার ওার 
ছু ধাবেরই দ্বিতীয় সারির, ঠেল! খাচ্ছে তাই যথেষ্ট A 
হায় ভগবান! এভাবে যেতে হবে বাড়ি অব্দি - 
সে ফাক-ফোকর দিয়ে দেখতে চেষ্টা! করে, পারে না | 
এত ভিড় কেন আজ? এখন? কোনো মিটিং ছিল কি? খেলা $. 
জেনে কি হবে, সে.শুধু জেনে ফেলেছে আজ দাড়িয়ে যেতে হবে, অতএব 


সা 


ং 


মাঁট ১৯৯১ কলকাতা একদিন.” | € 
ঈডিয়েই থাকে ডান হাত বাড়িয়ে ' লঙ্কা করে একটার বড ধরে কোন মতে, 
তখন হঠাৎ জোরে ব্রেক কষে ড্রাইভার, তার ফলেই ভোজরাজির মতো? 
একেবারে নে সিটের সামনে এনে পড়ে, কিছুটা স্বস্তি পায় তবু, আশাও জাগে, 
একটা_হয়ত উনি উঠে যাবেন আর নে বসে পড়বে টক: করে 

কিন্ত তাঁর বকম সকম দেখে মনে হ্র না তেমন । মধ্যে দধো যেভাবে 
চুলে পড়ছেন তিনি তাতে যাত্রীটি ৫ শৈষ স্টপের না হলেও তার কাছাকাছির' 
যীতী_এ বিষয়ে সন্দেহ থাকেনা আর |. 
মলিন দ্বাড়িয়েই থাকে; আঁর বিরত হচ্ছে নিজের উপর স্ুতপার উপর, 
কলকাতার উপর । এত লোক জড় হলে তো এমন হবেই, কলকাতায়. লব কি, 
স্্ পায়, তবু আস! চাই:--তখন তার সব বিরক্তি ক্ষোভ জল করে দিয়ে। 
ভদ্রলোক নামার জন্য উঠে দ্বাড়ান, মলিন নিমেষ মাত্র খরচ করে না, বসে পড়ে 
প্রায় আর একজনের কোলের উপর । তারপর সামলে নেয় ‘রি’ বলে এবং 
ঘড়ি দেখে .. | 

প্রায় মিনিট পনের মত বনতে পারবে বেশ, যেন এতেই শরীর ঝরঝরে: 
লাগে ভীষণ, যেন ঘাম দিয়ে অর ছেড়েছে এবং গাঁরে গতবে কোথাও ব্যথা-বিষ 
নেই |. ‘ভদ্রলোককে. যে.কি ভাষায় ধন্তবাঁদ দেবে:খু'জে পায় না, আর 
দ্রেবেই ব! কাকে এখন, তিনি হয়ত বাড়ি পৌছে গেছেন এতক্ষণে : ২ 

এবার ঘাড় বেঁকিয়ে একবার বাইরে তাকায় । দৃষ্টি :সোজা অন্ধকারের" 
পেটের মধ্যে সেঁদিয়ে যার, আর মুখ ফলকে বেরিয়ে যায় ‘লোডশেডিং’ | কিন্ত 
পরক্ষণেই পর পর আলো দেখতে পেয়ে লজ্জা পায়, কেউ কি শুনে ফেলেছে? ' 


. আশেপাশের ছু-একজনের মুখ দেখতে চেষ্টা করে_-পাশের জন ঘুমুচ্ছে' তাঁর 


পাশের জন বাসের ভিড়ের মধ্যে দৃষ্টি পাঠিয়ে নিধিকার, তৃতীয় জন আরেক” 
জনের সঙ্গে মগ্রভাবে ভীষণ কি যেন বলছে নি 

কলে লঙ্কা থেকে নিষ্কৃতি পায় লহমাধ, সঙ্গে খুশিও হব 'লোডশেডিং 
হয় নি দেখে এখনো, তার মানে বাড়িতে গিয়ে আলো পাওঁয়! যেতে পারে ঢু 
স্থৃতপা নিব টিভি-তে বসে আছে, কি যৈ ছাইপাশ: দেখে, আটটা পৰ্যন্ত তো 
কেবল বত ত উপদেশ দেবার হলি, আর শিরিয়ালগুলোই বাকি, একটা, 
“ক্বিসপুরুধ ছেলে নেই কলকাতায় ? * | 

বাসের. ভিতর থেকে. দৃষ্টি, সরিয়ে এনে আবার বাইরে ফেলে । চোখ 
বি বিয়ে পড়তে চেষ্ট। করে” বস্তা পানের “দোকানের নাইন-বের্ড। ৰান 
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ছুটছে, সেই গতির হারে নাইনবোর্ডের অক্ষরগুলো! ছুটে যাচ্ছে বেন, পড়ার 
উপায় থাকছে না মোটে 

বাছুড় পেঁচার মত চোখ হলে দ্রারুণ হতো! { উচলে থমকে বায় সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটস্ত অবস্থায় কি সেই চোখ পড়ে নিতে পারবে লেখ। সব? 

হুহু কবে বাস ছুটছে এখন, একটু বেশি জোরেই ছুটছে বনে হচ্ছে । 

লেট্‌ হয়ে গেছে নাকি? এতক্ষণ টিকিয়ে টিকিয়ে চলার ফল ’ মলিন জানে 
প্রাইভেট বাসগুলোর ব্বকম এই, বোঝাই করার জন্য গরুর গাড়ির মত চলবে 
প্রথমে, তারপর পড়িমড়ি স্পীড দেবে! বাইবের কিছুই টের পাঁওয়! যাচ্ছে 
ন! চোখ ধিক যাচ্ছে উণ্টোদিক থেকে আলা বাস লরি-র হেডলাইটের 
আলোর ঝলকে ঝলকে শুধু, মলিনকে সজাণ থাকতে হচ্ছে সেই নিশানাটার 
জন্ত তবু 

ঘড়ি দেখে নেয় একবার 

বারে| মিনিট পেরিয়ে গেছে বসার পর এখন, উঠে পড়া উচিত। "মলিন 
বাসের ভেতরটা দেখে আঁতকে ওঠে, এখন নাম কি করে, দরজাটাই বা 
কোথায়? 

কিন্ত এখন উঠে দাড়ালে বাইরেটা দেখবে কি করে? 

নে গলা বাড়িয়ে দিতে চায় জানলার বাইরে, একটা বাতের নত রড 
পাঁথালি করে আটা আছে বলে গলা বাড়াতে পারে না, তাই এ'রডের সঙ্গে 
কপাল ঠেকিয়ে চোখ বিধিয়ে দেয় সাইন-বোর্ডের তলাখে 

বাস দীর্ঘ এয়ার-হর্ন বাজিয়ে ছুটে ঘাচ্ছে বাস্তা কাঁটিয়ে দিয়ে. হেড-লাইটের 
আলো ছিটকে ছিটকে অন্ধকার গাঁ করতে করতে i 


সে খুজে পাচ্ছে না সাইন-বোডটা। কিছুতেই, ততক্ষণ পনেরো মিনিট - 


পেরুতে যাচ্ছে--তার আন্দাজ করা নুময় বসার পর | 
বাস দীর্ঘ হর্ন দিচ্ছে কেবলই, আর দিকবিদিক তছনছ করে ছুটে যাচ্ছে. 
সে এ হৰ্ণ ও ছোটার মধ্যেই বাপ করে উঠে দাডার, বান্ধকে .-. 
একট! আর্ত চিৎকার যেন, সেই চিৎকার বাসের যাত্রীদের বস দড়াখার 
জায়গা ছাপিয়ে বোধহয় পাইলটের কেবিনে শলাছডে পড়ে, দারুণ ঝাকুনি দিয়ে, 
রাস্তায় টায়ারে বিচিত্র শব্দ হুয়,লঙ্গে সন্ধে. এ ওর ঘাঁড়ে__সে অনেকদূর ছিটকে 


পড়লে পিছনের মিট-এ বসা লোকজন লাফিয়ে উঠে একটা আতঙ্ক রী হা 


ফীর লহমায় 


হৈচৈ চেঁচাদিচি বঙ্গে সঙ্গে থেমে যায় অবশ্য, যাত্রীর! জেনে ফেলেছে 


7৬ 
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(কোন আবকৃসিডেন্ট হয় নি, স্পীডের মাথায় ব্রেক কষাঁর ফল, এতে তর্কবিতর্ব 
স্তর হয় খুব, মলিন তাঁর মধ্যেই বাঁস থেকে নেমে পড়ে লাক দিরে প্রায় 
২ হা-হা,- একটা! আর্তনাদ ওঠে নেইমাত্র, যেন মলিন বাসের তলায় পড়ে 
গেছে, তাঁতে লঙ্ছ পা খুব, এবং মনে মনে ঠিক করে ফেলে_-বাঁন থামা না 
পর্যন্ত অপেক্ষা করুন-_এই উপদেশটি মেনে চলবে এরপর থেকে ভবিত্যতে 
মলিন দেখে, বাস টাল নাঁমলাচ্ছে তখনো 
;: কিন্ত তার হেড লাইটে সে ঠাহর করে নিতে চায়, কৌথার নেমেছে সে 
॥ আলোর, চাঁরধাব্রে তাকায় তখন, সন্ধে সঙ্গে বুঝে কেলে ভুল জায়গায় 
নেমেছে, আর তা মনে হতেই বাটা ধরবে কিনা ঠিক করতে না করতেই বাঁসটা 
: ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দে দু-চার কদম এগিয়ে গিরে স্পীড, নিয়ে ফেলে 
',. আর সঙ্গে নন্দে সামনেটা অন্ধকার হয়ে যাঁয় হঠাৎ 
কোথায় নামলাম বে বাবা! ' 
_ সিন আবার ঠাহর করতে চেষ্টা করে জায়গাটা! তবু 
{ ফুটপাথ ঝিকমিক করছে ল্যাম্পপোস্টের আঁকাশগ্রদীপের আলোক যেন, 
এখানে তরল আলে! তো তারপরেই ছাঁয়া, কোথাও থাম5। খামচা না 
নিওনে হুলি পরানো নেই অথচ, হ্যালৌজেন ল্যাম্প কেন যে দের না; 
। : মলিন ব্রিক হয় এই বেহাল আলোর মধ্যে দাড়িয়ে, সন্ধানী চোখ আলো 
ফেলছে তবু। ফেলতে গিয়ে মনে হয়, এদিকে খুঁজে লাভ নেই কোনো” কারণ 
ওদিকে আছে সেই দিশাবিটা তাঁর 
“আগে বস্তা পেরুনে| দরকার 
₹. কিন্ত পার হবে কি করে যা হা-হা করা বাস্তা 
..পনের কুড়ি ফুট গিয়ে আবার খানিকট! উচু, সেটাও প্রায় ভেমন চওড়া 
হবে, তারপর আবার গাড়ি যাবার গলি, তা পেরিয়ে তবে ফুটপাথ, সেই 
ফুটপাথ থেকে বোর্ডট। একটা ঠাৎ ফাক করে নামিয়ে দিয়েছে নর্দমার পাশে 
মাবাল জমিটাঁর, আর তারই উপর তিনটে জলন্ত বাল্ব সমেত আছে 
নিশানটাঁকিন্ত পার হতে ভয় কেমন লাগছে এখন, বল! নেই কওয়া নেই সেঁ। 
করে পেরিয়ে যাচ্ছে রাস্তা কাপিরে হেভি ট্রাক 
আগে স্রান্তাটা! গাড়ি যাওয়া-আসশার একটা গলির মত ছিল, বড়জোর বিশ 
কুট, এখন নে জায়গায় একশ’ বিশ হয়েছে । কিন্ত এভাবে দাড়িয়ে থাকলে 
রাত কাবার হয়ে যাবে, তাছাড়া; যত রাত বাড়বে তত স্পীভে হেভি ট্রাকের 
ফ্বাতায়াত বেড়ে চলবে, ছিধা নয় অতএব 
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মলিন পার হতে গিয়ে দেখে__ছু-একটা জোনাকি ওডাওড়ি করছে বাস্তব 
মধ্যিধানে, ওখানে ট্রান লাইন আরো দূরে চলে ফাবে-_-লোকে বলাবলি কস্ট 
নিজেদের, মধ্যে এক এক সময়, আব বাইপাম্‌ থেকেও একটা ফাড়ি রাস্তা 
বেরিয়ে এসে পড়বে ঠাকুরপুকুরের কোথাও নাকি, তখন যে কি স্বধিধে-হবে-:- 
মলিন. ভাবতে গিয়ে ঝি'ঝি'র ডাক শুনে থমকায়, ওদিকে মিলন-পিয়াসী 
ব্যাঙ গল! ফুলিয়ে ডাকছে খুব ; 
মলিন হাসতে গিয়েও থমকে যায়, কোথায় এলাম রে বাৰ৷? এটা কোন্‌ 
কলকাতা ?. অবাক হবার আগেই তাকে আলোয় জড়িরে পরমূহুর্তে অন্ধকারে 
আছড়ে ফেলে চলে যাচ্ছে বাস লরি হাক্কর হাকর করতে খুব 
নলিনের লোম ফুলে উঠতে থাকে ও শবে, শব্দেত্ মধ্যে গতির আবেগে 4 
একটা ভয় প্যাচ কষে তাকে কাবু করতে চাইছে এই এখন এই-জায়গায়, সে. 
গা ঝাড়া দেয়ে ওঠে । একবার রাস্তার ভান দিকে তাকায়, তারপর বী দিক 
দেখেই দৌ লাগায় রাস্তা পার হবার জন্য প্রায় চোখ বুজে, 'ষেমনটি ছোট- 
বেলায় করতে। বিকেলে 'সন্ধ্যায় কখনো ভরছুপুরে ঝণাকড়া তেঁতুল প্রাছের 
তলায় ভূতের ভয়ে 
এবং তথনকার মত তেতুল গাছ পার হলে হোঁচট খায় এখন এপারে এসে, 
তাতেই চোখ খুলে যায়, €স দেখে--তিনটে আলো জলছে সাইন-বার্ডের 
(তিন কোণায়, যেন. বিরাট ট্রফি ভিতেছে সেরা প্রতিষোগিতার, মলিন 
‘লাফিয়ে ওঠে . 3 
এই তো, এ যে কালিটা টুকে গেছে, তিনটে জলছে একটা! কখনোই জ্বলে 
না, প্রথমটা না তৃতীয়টা, আর সাইনবোর্ডটা...মলিন দেখতে চেষ্টা করে, চোঞ্চ 
ঝলসে যাচ্ছে আলোয় | 
| আজকি ভোপ্টেজবেশি, এমন জল জল করছে, বাকি বাল্ব পাণ্টিয়েছে ? 
'.-সে চোখ. পিট পিউ করে আলো! সইয়ে নেবার জন্য, তারপর তাকঞ্জি 
. সাইনবোর্ডের দিকে, অক্ষবুগ্তলো ঝলমল করছে 
মলিন চোখ বন্ধ করে খোলে আবার . :, 
প্ড়তে পারে না তবু! আবার বন্ধ করে চোখ তারপর খোলে 
স্পষ্ট হচ্ছে লেখাগুলে; অক্ষর, পড়তে পারছে না অথচ 
চোখ খারাপ হলো নাকি আমার ! : 
সে এবার আঙুল দিয়ে চোখ ঘষে} অক্ষরগুলে ঝলমল করছে» 
বোড'টাও যেন কেমন { সে তালো ভাবে পরখ করতে চায় 
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তবে কি পুরনো বোর্ডটা ফেলে দিয়েছে? আজ সকালেই তো, লিন 
সনে করতে চেষ্ট! করে। অফিস যাওয়ার সময় বো্ডটা দেখেছে কিনা, 
মনে করতে পারে না অথচ = 
বাঁড়ি থেকে বেরিয়ে সে কি কি করেছিল, কোথায় দািয়েছিল; ন্টপে 
আর, কেউ.ছিল রিনা, কত, নম্বরে চড়েছিল ইত্যাদি ঠিক ঠিকমনে পড়লেও 
ঝৌডে দিকে চোয় গিয়েছল' কিন!-মনে পড়ে না | 
আঁগেরটা তো, মলিন চোখ বিধিয়ে পড়তে চেষ্টা করে কি যেন'- 
পড়তে না পেরে তাঁকায় এদিক সেদিক bl 
॥  সাইনবো্ড‘থেকে আলে! ছিটকে ছড়িয়ে পড়ছে, তাঁতে বেশ দেখা যাচ্ছে, 
অথচ সব কেমন পরিলেখের মত, ধেন ব্রিলিকম্যাপ এই 'যে ফাঁলিটা, এটা 
দিয়েই ঢুকতে হবে আমাকে, কত .বাড়ি উঠে, গেছে» এখনো উঠছে, “অথচ 
বছ্ধব চার পাঁচেক আগেও ছিল ধানক্ষেত ডোবা, রাতারাতি কি থেকে কি 
হুস্জে গেল জাঁয়গাঁটা, মলিন খ হয়ে যায় এসব কথা ভাবলে 
. স্থচ তাঁর ভাবীর কথা নয়! কলকাতার ইতিহাস ভূগোল জেনে কি 
হবে জানতে গেলে বঞ্চাটে পড়তে হয়, এক এক 'জনের এক এক মত ॥ 
সেঁসধ মতের মধ্যে সাধারণ মিল কিছু আঁছে কিনা-_তাঁ নিয়ে ভাবতে গেলে 
পড়াশুনে। করতে হয় আবাঁর। সে-পাট অনেক আগেই চুকিরে দিয়েছে 
মলিন". কাগজ পড়ারই সময় পায় না তে! পড়বে এসব !.: 
পি সাইনবোর্ডের দিকে তাঁকায় আবার | ছি বার চোখ বুজে ও 
খুলে ন নিলে এবার স্পষ্ট হচ্ছে বেশ EA 
কিন্ত একি! সাইনবোর্ডে ফুটে উঠেছে অন্য হ্রফ সব 
সাইট, কর, মাল্টিস্টোরিড বিন্ডিংস মডার্ন এ এন্টারপ্রাইজ 
হুরফগুলে৷ এত জল জল করছে যে মনে হচ্ছে তাদের উপরে রেভিয়াঁম 
লাগানো হুয়েছে, আর হোভিৎটার আঁকার প্রকারও পাণ্টে গেছে বেশ, এখন 
আর. চোঁকৌ নেই, অথচ আয়তাকার বৃত্তাকারও নয়, তবে ঝৌকট। উপবৃত্তের 
দিকে যাঁর মাথার মধ্যিখানে এবং দু-প্রান্তের বাঁকে জ্বলন্ত আলো 
, আগের সাঁইনবোর্ভটা কি এরকম ছিল? মলিন মনে করতে চেষ্টা করে. 
পুরো! মনে ন! পড়লেও সেটার গড়ন প্রায় চৌকো ছিল-_সেটা ভেসে ভেসে 
উঠছে, এবং বোর্ডের চার কোণে চারটে আলো ছিল, তার কয়েকটা অক্ষর 
বাদে সবগুলো পড়া যেতে না মৌঁটে 
কিন্তু এটার সব স্পষ্ট পড়া যাচ্ছে, একেবারে নতুন 


পিএ পরিচয় নে শস্ধন ১৩৯৭ 


তবে কি তুল জায়গায় নেমে পড়েছি ? 
তখন একটা মিষ্টি অথচ ঝাঁঝালো গন্ধ নাকে এসে ধাক্কা মারে, এই তো 


‘সেই গন্ধ স্বতপা বলে ছাতিমের, কখনো বলে মুচুকুন্দর, তাহলে ঠিক জায়গায় 
নেমেছি 


কিন্তু নাইন-বোর্ভে ফুটে উঠছে অন্য হবক, হরকগুলো নব চেন।, পাশাপাশি 
বসে অন্যকথ| বলছে এখন-__দাইট.ফর নাল্টি স্টোরিভ বিল্ডিং 

মলিন ধাধায় পড়ে যাচ্ছে এবার 

চেনা গন্ধ চেনা ফাটল অথচ হরফ বলছে অন্য কিছু 

তাহলে কি করা? দ্বাড়িরে থাকবো কি কারুর জন্য? কিন্তু কতক্ষণ 
দীড়িয়ে থাকবে৷? কেউ কি নামবে বাস থেকে এখানে? 

মলিন আস্তে আস্তে চারপাশ দেখে নিতে চায় 


ধুধু তেপান্তরের মাঠের মতন, কোথাও কেউ নেই. ছু-একট| জোনাকি 
এখনো ওড়াওড়ি করছে মধ্যিধানে, রাস্তায় ওপ্রান্তে এপ্রান্তে তি কোথাও 
ঢাউগ গাছ অন্ধকার জমাট করে দিচ্ছে, নেখান থেকে কিছু তাতে ডোবা ও 
ঝোপে ব্যাঙের ঝি'ঝি র থেমে থেদে এবং এক্টানী ডাক, কথন): কখনো 
হাওয়া বেগতিক ধুলে। উড়িয়ে ঘৃ্রি তৈরী করে দিচ্ছে, আবার দূরের কোনো 
বাড থেকে সাই সীই আওয়াজ ছড়াতে ছড়াতে দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে ট্রাকের 
বাশের শব্দে: আর যোজন যোজন উপরের আকাশে তারা, তার নীচে. সে 
একা, আর মধো মধ্যে বান্তা দাপানে। ত্লাট কাপনো। লরি বাস কলকাতা 
থেকে কোন্‌ দূরে দূর থেকে কলকাতার দিকে ছুটে বাচ্ছে 

এসবের মধো মলিন এক?! কি করবে সে? 

চারদিকের খা খা হাহাকার এবার ভয় জাগিয়ে দিতে থাকে 

কি করবো আমি? সে তি করে বলে উঠবে যেন, 

তখন ধুপ, ধুপ, এমন একটা! শব্দ---খুব খাদে উঠে আনতে থাকে, কান 
পাতিলে শোনা যায় তবে, কিন্তু সেই শব্দ ক্রদে উন্নারা মুদারা তারা হয়ে, কয়েক 
তার সপ্তক ছু'য়ে অবিরল হতে থাকে কেবল 

মলিন কালা হয়ে বাবে যেন সেই শব্দের অভিঘাতে শভিবাতে, সে 
- দেখে £ 

সারি সাঁরি দালান কড়ি বরগা বিষের ডের ইটের পাঁজর খোয়ার পাথর 
কুচির ভাই হাসকাস করা কপিকল তার মাথায় ছুরমুশ কংক্রিটের এবড়ো- 
থেবড়ে। দাতাল চাই তার মধ্যে থাবল। খাঁবল। গর্ভ . - | 

সেই গর্ত সব তার দ্রিকে তাকিয়ে আছে অপলক . 
" আব শব্দ আরো আরো শব্দ -শব্দের কলোল-- | 

মলিন চিনতে পারছে ‘ন। আর, চেল। 'জায়গাট। কুছ হস হয়ে 
ঘাচ্ছে কেঁবল.. : টি 


47275 ৮1 


kh 


২0৮০1 উগকণ 
ঝড়েশ্বর চট্টোপাধ্যায় 


অধথথু চারটা মাথা ছাড়িয়ে খানিক ডালপাল। মেলতেই জায়গাটায় ছোট্ট 
[ছায়ান ,'বোদ্দুরের দহন থেকে যেন ছাতা । গাছটার কাও ঘিরে মাটির বলয়? 
বলয় ঘিরে নিমেণ্টের চাতাঁল। চাতালে বসে খুচরো পয়স। গুনছে শীতল । 
ফ্যাকাশে নীল জিনের প্যান্ট পকেট ওলা গেপ্তির বোতাম আলগা» বুকের রোমে 
হাওয়ার প্রলেপ। নোনা ঘামের কামড় কমে। খুচরো তে নয়, রূপার 
টাকা 1 ঝনাৎ বাদ্তি। এ মোহন বাষ্যিতে কান '-কানের মধো দিয়ে বুক 
তণ্তি হযে ঘায় শীতলের । ভীষণ ঝকঝকে একটা কয়েনকে ঘুবিরে কিরিয়ে দেখে 
‘সীৃতল । মাঝ দুপুরের রোদ করেনে চমকে চমকে গোল । তখন মনে হত, 
আনল চাকরির একটা যদি আনার হ'ত"! এতো পরের হযে মুখোন পরা! 
5. প্র, দিতি "কেটে চলে গেছে পিচ খোয়ার কালে রাস্তা । বাতা 
বেয়ে ন্যাটাডরের আওয়াজটা গড়িয়ে আনে। শীতল খুচবো। গোনা থামিয়ে 
ঘাঁড় ফেরার ছিল | ' ছোকরা নাড়, বিনোচ্ছে । ধমকে ওঠে, এই নাড়ু 
যাবি € তে? ' 

ঝিমন্ত নাঁড়,. চঙমডিরে ত তাকায় বাস্তাটার বা দিকে। কিছু দিশা করতে 
না. পেরে আবার তাকায় ডান দিকে । শীতল নাঁড়র এমন বেহাল অবস্থায় 
এট স্ুবোগ নেয়, য|। চা! রুটি খেয়ে হট দেখি 

বে কী কথা! একটু ঘুষিদ্ধে পড়েছি বলে এতো শান্তি! নিজের মনে 
ভাৰতে আওয়াজট। আরও কাছে আঁসে। কোন দিকে যে, টের পায় 
নু. নাঁড়়! 

কালো রান্তার দু পাণে ঘন সবুজ পাতায় বাউ জারুল নোনা ঝুরি গাছ 
লাইন ধরে। ডালপাল। আগলে বাস্তাটা উধাও | 

নাড়্‌ কিরে এসে কাছাকাছি দীাড়াবার উদ্যোগ নিতেই শীতল ফুঁসে ওঠে, 
দের নারে খৃর্দভ |, ডান দিকে তো 

চোঁতাল ঘেরা গাছের রুগ্ন শাখাট। হাওয়ার দাপটে টালির ছাউনিতে মাঝে 
রে আছাড় যায়।, শব্দ হয় ঘর ঘর শড় সড়। টা ছি টি 


টু 2 নন্দী চায়ের গে [লাসগুলো,, ঠৃতন । আঙ্গুলের চাপে মণ সিমে রি ঠা 
দর রি টং x % 


চ. 


১২ পরিচয় ফান্তুন ৮৩৯৭ 
জলে । কাঠের ব্যাকে বিস্কুট পাউরুটি, বিডি দেশলাই সাভিশ্বে অম কালো! 


দোঁকাঁন। 
শীতলের ধমক কানে যেতেই ঢই নন্দী বলে; তাহলে এক কাপ চাকরে দ্রিই£ 
কি বল শীতলদা_ ? 


_এক কাপ কিরে? শালাকে গরম চায়ে চান করিয়ে । দ্বে। তুম ঘোরে 
“এখনও 'ঠিক করতে পারছে নে গাড়িটা কোন দিকে - 
নন্দীর চা দোকানের ঝাঁপে হৃতোক বাধা নানান বাংতার ফুল বালব ' 
'জমকা হাওয়ায় বাংতার ঝুরি কেঁপে কেঁলৈ' ফকিমিকোছি । | পাছটার কচি 
'পাতার. ভগ! ঝিলমিল নাচে ৷ এ 
নাড়ু হাত তোলার আগেই ম্যাটাডরটা ব্রেক ক্ে'। ব্াস্তা “জুড়ে 
দাভায়। গলায় গলায় দড়ি বেঁধে চাঁর পীচট! করে ছাগলের দঞ্জল | বোকুরেধ 
'তাতে ' জন্তগুলোর চামড়ায় ' জালা । এক সঙ্গে _ ককিয়ে 'ভেকে ke 
বুব-বু হু-হু_ ll 
_ বৌটিকা গন্ধটা হাওয়ায় বয়ে গাছ তলায়। বল নামা তাকান! ৰত 
মুখে! । 
. ক'জন ব্যাপারি? নাঁড়ুর জেরায় শীতল খুশি । 
. _ আমৰা পাচ জন, উত্তর দেয় বেহাল! খিদিরপুরের সাঁংসে দোকানে 
ছাগল যোগানি লোক ক'জন। HE 
নীড় ড্রাইভারের ' পা-দানিতে উঠে মুখ বাড়ায় । ম্যাটাডরের ডালগারছক- 
হকে বাধা দড়ির খুঁট । ছাগলকটার কুচ কুচে কালো'লোঁমে রোদ হড়কায় 
পেটময় লালচে রোমে রাজ্যের ধুলে! । এক পলকে চল্লিশ বিয়াল্লিশ খানী 
বলে মালুম হয় নাড়র। হেঁকে ওঠে, কেকে? একটু নে নিট বলে, 
হুম। পাঁচ পঁচা _পঁচিশ টাকা বলেই হাত বাড়ায় । . 

.গেলাসে লিকার ঢেলে চাঁমচে নাড়াচ্ছে নন্দী । দু চিনি ঘোঁটে রি 
যায়। রও বদলায় । নন্দী দেখে, কালে! কষ ক্রমে মেটে--স্তথনো গিবি- 
মাটির তরুল যেন কাচের আধারে | লিকাবের জন্মস্থান তো মাটি কীকব্রে। 
মাটি ছাড়া দেন না, দেশের মানুষ | সম্পদ সম্পর্তি তো মাটির উপরে, ন! হব 

. মাটির তলায় । চামচেট? তুলে পাশে রাখে নন্দী । উষুম তৃ্ণি একটু খিতোঁলে 
গেলাসটা দু-হাঁতের চেটোয়' দশ আঙ্গুল চেপে বরে বলে,--:সঁ---ম! বসুন্ধরা 
গো :'আর একটু দয্ব| করো--। শীতলদা নাভ, যদ্দিন আছে তু মি একটু. 
মুখ তুলে তাকাও মাঁ। তারপর ধাঁর হাতে যাবে তাঁকে পড়তাঁ- দিও, বলে মজে ূ 
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বে, গড় জানায় খু'টির-গায়ে কাঠের র্যাকে গণেশ আর কালী.ঠাঁকুরের 
বীধানো ছবিতে 1 বাপি ফুল, ধূপের ধো য়ায় ছবির দেবত। অস্্রল। !' 
ঠোঁটে সিগারেট, লাগিয়ে নাড়, ধোয়। ছাড়ে। ছু-কানে যেন সতর্ক 
হরিণ । লুডি সপটে উবু হয়ে বলে কালে। রাস্তার ধার ঘেঁসে । “কানে লাগে 
কবীর] হাওয়া. 'হাঁওয়] ধরে শব্দের সরু স্রোত । খুত, নিটা একটু নিচুতে এনে ' 
মন সংযোগ করে। তথন খোয়া পিচের কালে! রাস্ত! কানের কাছে। রাস্তা - 
বয়ে যন্ত্ের'আওয়াজট। সন্ত জাগা তির তিরে জোয়ার ৷ ‘নিজের মনে বাছাই 
কবরে নাড়-"'ছ । কুমড়োর গাড়ি । না, খড়ের মি হয় খান: 
চালের" ra 
নীডুদ্রাঃ এই নে চা, গেলানট। বাড়িয়ে ধরে থাকে না রিং 
বাঃ ফিরিয়ে চায়ের দিকে বাংহাতট। এগিয়ে দ্েয়।' ডান' হাতে আন্ত 
দিগারেউটার ডগায়: খানিক ছাই । আঙ্গুলের টোকায় ছাই ঝাড়ে কাছের . 
য্বঙ্িত। নন্দী, বলে, টাচ 0 মিলিটারির জায়গা. থেকে মাটি 
কাটছে ভূপাল ।- 
খুব অন্যমনস্ক ভাবে নীড়, বনে, চি না 
' একটু ফেলাঁফেলি 'কবে by রাখবে৷ - i | 
বাথ না, ১ ্ ‘ | - 
যি কেউ এযে ঝামেল! পাঁকায় ?' মিলিটারি ল্যাগুতে? . 
_দুস্‌}: কবে কার মিলিটারি কেনা! তার 'খৌজ খবর এখনকার. 
চমিনিটারি কি আর. রাখে? রাখলে এম্ন বাতিল পতিত থাকে? ভুলে 
; “গেছে তার! এ জায়গার কথা ।' এখন যা যুদ্ধ'লেগেছে * না মরুভূমির মোজার 
মজে, আশৃর্রিকাণন সাহেবদের ? 
মাইরি নাদ।।, দুটো জায়গ। খাবড়া মেরে রেখ যাহোক ছুট পয়সা 
বপিইছি । .এটী-_এটা যে 'বড্ড ‘বাঙাল-পটি. ঘেনা? খদ্দের রা রোডে; 
ডুবো ! j To 
সি কেমন ছার সাদা উ্। | , 
নন্দী খেন ঘট, করে ভেঙে গেল! যাঁর ভরসায় এ নুন রানার ‘তাঁর 
“তৌ হন তৃম্বি সে লোক এমন'নিরাঁসক্ত ! তাপ উহ তাহলে !. 
'সাইকেলের ক্রিং। ঃ 
. আঁ, একবার মাত্র তাঁকিয়ে তিডিৎ কবে রা দ্বীড়ায়, ৷ ঠি পাট কাঁছে 
স্বীয়) সাইকেলের প্যাডল ছাড়িয়ে দু-পায়ে- মাট ছুয়ে ঠাই পায় । পালজায়। 
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আব হাওয়াই শার্টে বেশ তাগড়াই চেহাব! । বড় বড় চোখ নাক, ঘাঁড়ে.. 
গর্ধানে মুখমণ্ডল । কালো গৌকের তাড়া ছু-পাশের গাল ছড়িয়ে এক গিট : 
পাকানো । সাইকেলেয় সিট ছাপিয়ে ভূ'ভিট। যেন জালা বেলা । লোকটার 
হাতে লাঠি ধরালে বড় বাড়ির দারওয্রান, বন্দুক ধরালে তুখোড় শিকারি: 
রাইফেল হাতে নিলে আরক্ষা বাহিনী বা পুলিশ । সিনেমার পর্দায়” হলেও 
ছঃদাহপিক ডাকাত আবার দরিদ্রের উপকারে উদার হস্ত | 
শীতল লোকটার কাছ ঘিরে দাড়ায় । নাড়ু হাত কচলে নিজেকে বামিফ্ে ১ 7 
করুণ! প্রার্থী । বলে, ছোকরা ড্রাইভাবগুলো আজকাল ইংরিজি গাল-দেয়_. 
মানতে চায় নে যে? 
:_ মে গাড়ির নম্বর কত? | 
‘শীতল ধমক দেয়, নাড়_কথা কইব আমি ।. তোর এত গলা বাড়িয়ে : 
ফোডন কাটা কেন রে? গাছতলায় ঝিমোচ্ছিলিস ঝিমোগে যা | 
“একেবারে খোদ লোকের সামনে এমন হেনস্থা! বোদের বেলায় ফুর +: 
কুরে, হাওয়ায় না হয় একটু আধটু ঝিমিত্রে পড়েছিলুম । ফেটাও শুনিয়ে নী 
দিতে হবে? নিজে যেন কাজের বাবলা আঠা! ". 
নন্দী জলের জগটা নিয়ে পৌঁছয় সাইকেলের কাছে । বলে, EE ধরুন । 
সামুষট৷, পুরো দস্তর জগ উচু করে গলান্ব ঢালে। একটানা 
ছ-মিনিট। নন্দী ভাবে, এত বড় জান তাগদে বোধ হয় আর এক জগ জল 
লাগবে? তাই বলে আর আনবে? 5 রানির 
._নেহি। বহুত বঢ়িয়া পানি । 7. 1 ; 
মরা কোটাল। সিক্স সিলিগার মেছো লঞ্চট! . চরের ধার .ঘেসে 
নোঙর করা। J 
পাকা রাস্তার ভ্যান রিক্সার উপর চারখান। বরফের ব্লক । লঙ্বায় হহারিশ 
ইঞ্চি আড়ে বাইশ ইঞ্চি । ছাচে জমে জমে পাঁচ ইঞ্চি থিক্নেন। ধবধবৈ সানা 


বব ব্লক থেকে ধোয়ার ভাপ। গালে লাগতেই হিম। চারদিকে খোদ রা 


ঝাঝ। আইস ব্লকের পরিসরটুকুতে বরফ জমা গিরি শৃঞ্জের হিমেল হাঁওয়া.. 

ললিত কান মাথ৷ ঢাক। চটের অলটার দড়ি টেনে বাধে। বড্ড ঠাপা চট 
ফুঁড়ে মাথার চাদি কালায় জমে যেন য়ক্ত বন্ধ 'হয়ে অচল. . বি ৮ 

ভ্যানবিক্সার 'ড্রাইভারটা বলে, নে রে বাপু কত আর. টুপি আনা 
গুছোব? আমার আরও:টপ'ঘাটতে হবে ক 

মুখ ভেংচে .হাতের"থাবড়ায়, চটের টুপি সাইজ করে ললিত বলে) ই তোপ! 
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শালা মাযার তুলে দিয়ে খালাস ! এক একটা বরফ বলোক্‌ কত ওয়েট, 
জানিস? : 

আমার জেনে কি হবে? তুই তো মাথা মোটে ট্রলারে তুলবি আৰ. 
পিস পিছু দেড়টাকা নিবি? 

_-তোবর? মাঁঙন! ? 

_আমাব আর কত? ব্রফ কল থেকে এখেন অব্দি ব্লক পিছু পঞ্চাশ 
পয়লা? সমিতি সত্তর পক্রপার দাবি জাণাচ্ছে-_ 

._ভ্যান্‌ ছেড়ে দে। বরফ ৰ’না-। বইবি? ছেড়ে দিচ্ছি আয় ? 
ভ্যান রিক্সার ড্রাইভার বলে, এক দানে বেশি রোজগার করবি, ভার বইতে 
হবে নি তো খালি যাথায় হাওয়। খাবি? সুখের মতো জবাব দিয়েছে এই 
সন্তোষে কট্‌ করে হুক গীথে বরফের গায়ে। বরফের কুঁচি ছু-একথানা চোখের ' 
নিচে লাগে। মুহূর্তে গলে জল।-নে মাথায় তোল, বলে ভ্যান 
ড্রাইভালু। 2 


_লাব্ধান । ঘাড়ে লাঁগিস্বে দিন নি__, এ দুটো বয়ে নন্দীর দোকানে 
যাবো | 
ললিত ধীব পায়ে মাপা ছন্দে এগোয় । মাথায় সাঘ। বরফের পাহাড়. 
টাই । ঘাড়ের শিরা ফুলে ওঠে । পায়ের গোছে রক্তবাহি দাঁড়। 
লঞ্চে আইস ৰব্মের চৌকর দাড়িয়ে ছু'জন । হাতের চেটোয় কাঠের ভুসি 
মেখে বরকের হিম কামড় বাঁচার । ললিতের মাথা থেকে আইস ব্লকট! টেনে 
নিয়ে বলে, আমাদের আর কাজ নেই, না? 
ললিত সবে এতথানি তার ৰয়ে দম নিচ্ছে তখনই আবার গরম গঞন কথার 
ধাক।! ঝলে-_কি গে? . 
_ জাল গুছাবে|। স্যাঁসনের ডিজেল আনতে যাবো-_তা না, উনি 
ভ্যানওলার সঙ্গে গল্প মারছে? 
ললিত ফিচকে হেসে বলে,__এই বৃথা! আমি বলোক্‌ট। এনে দিচ্ছি । 
তোর! তিন চাব হপ্তা মাসেক কালের তরে সুমুন্ম,রে ধাবি--তার আগে ঝগড়! 
করে যাবি? 
আইল ব্লকটা শাবল গেঁথে তু-টুকরে| করে প্লেনশিটের মোড়কে গুহাঘর 
তার মধ্যে চুকিয়ে দের শিগম্বর। কাঠের গুঁড়ো ছড়াতে ছড়াতে খলে”_বা-? 
দিখি যাহ, । আবার গঞ্জের কীথ! বুনতেছে? ্ 
যাঞ্চার আল51 বেয়ে কাঠের তুনি ঘাড়ের কাছে। ললিত কোমরের 
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"গামছা খুলে ঘাড়ে মুছতে মুছতে বলে, হ্যারা-দিগন্বর এই এর দেড়মান'ঘে ' 
"জলে ভাসবি--তোদের বউ বউড়িদের দেখবে কে ? | 
. দিগন্বব এবার হাতের রাজ ফেলে. কাছে আসে; শাল্লা, “বলতে তুই 
তুই-ই মূনৰি বউগুলোকে ? পারবি নি? রাহা 
_স্া। তোমার মতো কেকলু? ঘরে যেন কেউ. নেই "আমার:? . 
‘দাবা তরে ওই-ফাউতলায় কী. হচ্ছে, একদম যাবি নি, বলে আঙুলের 
"দিশাটা বুজিয়ে নেয়। | telah ৮. ০ ও 
* ডিম্বাকার জায়গাটা পাকা রাস্তা থেকে খননিক এগিয়ে এসে কাটারি- কাটা 
ভাপ্পালার মতো থ্যাবড়া। .ভোতা। : স্ন্দর, করে. ইটের গ্লাঁচিল, ঘিবে' 
নিরাপদ । ধারে বাবে রাউগাছের ছাঁয়৷।। 'মধ্যিখানের- সবুজ ঘাঁসে নরম এক 
‘ চিলতে লন, সার! দিনরাত. নদীর । হাওয়া) সর্ষের কিরণ॥ শহরের. বারু ' 
গিন্িরা ছেলেমেয়েদের সঙ্গে হাত পা. ছুড়ে ব্যায়াম করে।, ললিত তাকিয়ে 
' দেখে, বাচ্চা কোলে বউটার মুখোমুখি চকচকে শাড়ি ঘুরিয়ে ভ্বাচলের চল । -. 
খু আঙ্ল নাড়িয়ে চোখ মুখ ঘুরিক্বেঘুরিয়ে কথা, বলছে ।- পাচ নাতজন পুরুষ 
মাহষ ‘ঘিরে দাড়িয়ে | = সী 
১-তাইত্ছো “হচ্ছে কিছু একটা, বলে সোজা. ভাগনবিক্স। 'যুখ 'থেকে বাক 
নেয় ওদিকটায়।,, ৯ 8০ ০ $ 
মাথায় চটের. আলটা খুলে বা-হাতে রাখে ললিত । মাথাট! টুপিহীন হয়ে 
হাওয়া লাগে ফুর ফুর। কানের গোড়! কপালের তেজ! চামডাস্ন। ছাক ছেঁকে 
মীতলত|। ইট দিয়ে বাধানো ধাননি বেয়ে উঠতে উঠতে সরু গলার .কথা; 
আহা গো! আমি,ওর ঘর থেকে যেন বরট|কে 'ছেনতাই'করেছি? আমে 
“কেন তোর-বর? টু অনি ১০ 
,* বাচ্চ! বউটা! .দাতে দাত 'ঘপে”-পরের সংসার পুড়িয়ে দিচ্ছি? তোর 
“ভালো হবে! : বাক্ষপী-- ২ 2: ২, 8 
: _কের রুথ! বলবি তো, খাবি এক ঝাগ্সই-. .৮ ২... ৮ 
: _উ!. মারলেই হল ?- বলে আশ্বানের প্রার্থনায় পুরুষ মান্ষটার দিকে 
তাকায়। নাহ্ষটা ঝগড়াঝাটির আবহাওয়ায় কেমন থম মে্রে-হাবা । 
গোলগাল মুখ.। টেনে, টেনে মাথার-চুল গাচড়ানো:। 'লাবচে পাড়ে 
."জরির বরণা। হলদেটে কাপড়ে ফরসা মুখে চটক।। মেয়েটা,পুরুব মাহ্ষটার 
হাতি ধরে টানে, চলো । . ঘরে চলো-_. উঠ হিরু 
=. বাচ্চা কোলে, বউটা:নিতান্ত অসহাধ প্রাণীর মতো। ছট্‌কে-ওঠে, এচাই । 
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একদম নয়--, বলে নিজের মানুষের হাত ধরে টানে | একই পুরুষ মানুষকে 
“ মন্থন কবে নারী । | 
কোলের বাচ্চাটা অবোধ চোখে ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায়। চেনা মুখ, 
অস্পষ্ট সব কিছু শিশুটার স্থৃতিতে । সভীয়। বউটা বলে, ওই ডঙি বাজারে 
মেয়ের পালায় পড়ে ধান বেচ! পয়ল। কট! উড়াতে এলে? 
এই পায়ের চটি দেখেছিন। ছুবো মুখে ঘসে । বাজারে কিরে? 
তোর বরকে তুই আটকাতে পারিস নি? বলে চপলা। ঝগড়ার 
উত্তেজনায় অচল ঘসে বে-আক্র। 
হাজির পুরুষগুলো চোখ ভরে দেখে চপলাকে। নিজের পুরুষ মানুষটা 
একটাও কথা বলছে না দেখে বাচ্চা কোলে হাউমাউ কেঁদে ওঠে । ভাক ছেড়ে 
বলে, হা গো-তোমাকে ওবুধ খাইয়ে বোকা করে দিছে নাকি? ৃ 
ঘটনার ক্রমবিস্তারে ডুবে যায় ললিত। মাথার আঁলটা হাতে আলঙ্গ| | 
বউ স্থধা ললিতের দাবনা ধরে বলে, কই গো যাবে নি? 
কোথায়? | 
- নন্দীর দোকানে? 
_হাই যাহ..."ঃবলে ছুট দেয় । 
পাকা রাস্তায় তিন চাকা ভ্যানবিক্মাটা উধাও | রাস্তা থেকে নিচে 
"গড়ানের ঘাসে বরফের ব্রকটা নামানো । একলা দাড়িয়ে উপায় খোঁজে 
'ললিত। ছু-চারখানা বাস লরি অটোবিষ্স। হুসহাস বেরিয়ে ষায়। ললিত 
একল! হয়ে তাকিয়ে থাকে,-..বরফের টাইট! যে এক দ্রেড়মনের বেশি ভারি! 
বরফের গা বেয়ে হিম ধোঁয়া! । মুখের খানিক আয়নার মতো ফুলে ওঠে 
বরফের মস্থণ গায়ে । একটু নাড়া চাড়া করে বলে, আগের ভিনখানা নামে 
ফুয়াল্লিশ ইঞ্চি হলেও গড়নে পাঁচ ছ'ইঞ্চি ছোট ৷ এটা যে মাপে একেবারে 
গোটা গুটি। তুলি কি করে? ১ 
সুধা পলিথিনের ব্যাঁগট। হাতে ধরে দাড়িয়ে । বলে, নন্দীর দোকানে যেয়ে 
তারপর তো বাজার যাবো যাবে নে? ৃ | 
_-এটা ধরে তুলে দে দেখি? বলেই কোমর জুইয়ে আইস ব্লকটা ধরে 
নাড়া চাড়া করে ললিত । 
" স্থধা বলে, দিচ্ছি । এক্ষুণি ফিরবে কিন্ত | 
ললিত হেলতে দুলতে, দুলতে হেলতে, দুলতে দুলতে বরফের পাঁহাড়টা 
মাথায় নিয়ে চলে । আধার গাল গলায় হিমের আবেশ । তথন ভাবে, বাসে 
২ 
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উঠলে দেড়টাঁকা। প্রায় মাইল ছু-আড়াই পায়ে হাটা--.তাঁরপর তো নিজের 

গ্রাম--ভেরা । ছোট্ট ডোবা, ডোবার গাঁয়ে তিনথানা তালগাছ । বো 
রোজ অতো খরচ কবে আসা বায়? ক'পয়সা রোজগার ! তার চেয়ে এখেনে 

যদি একটা চালা কামরা গড়তে পাঁরি তাহলে ছেলেপুলে নিয়ে এখেনে চুলে, 
আসি। আহা রে.-.জন্মস্থান -.ষদি বস্ত ভিঠেটা এখেনে হত'-'! 


৩ 


লাইন করে পোতা গাছপালা ৷ সবুজ পাতার কাক দিয়ে গায়ে গায়ে: 
কাচের জানালা । দামি রঙের কোটিং মেরে গ্রিলের ব্যালকনি। রঙিন 
ঢুড়িদার, ফিনফিনে শাড়ি ঝুঁলিয়ে নরম শরীরে মোহময়ী নারীরা} পাশে. 
হাত কাট! গেঞ্জি গায়ে যুবক কিংবা স্থঠাম শরীরে পুরুষ । স্বল্প পোশাকে 
নারীদেহে হাওয়া খেলে অবাধ । বিন্স্ত চুলগুলো এলোমেলো» আলতো 
যত্বে আবার শ্রময়ী হয় সঙ্গী পুরুষ সাহচর্ষে। 
দোকান থেকে দু-একবার দেখে নন্দী । ষত্বের চটক অন্গুলো কত সহজে 
দৃশ্তমান। ম্যানেজার দর্শন ঠোকর মারে, দে, পাচখানা ফিটার। 


নন্দীর হাত চলে যায় বিডির বাণ্ডিলে। 

ম্যানেজার দাবড়ায়, ধুশ, শালা | চোখ পাচাবি? কথায় মন দে. 
'__কিগো দাদা? 

পাঁচ খানা, । 


কথা শেষ হওয়ার আগেই সিগারেটের প্যাকেট ধরে দাড়ায় । 
ললিত বললো, ম্যানেজার বাবু -বলে দাও না গো একটু জায়গা! দিক 
দাও নাগো বাবু। তোমরা সব পারো_দেশ গী। থেকে ভোরবেলাক্ 
. কাজে আসা দায়, বলে স্থধাও ৷ Rt 
₹_ আবালিক হোটেলের ম্যানেজার একবার তাকায় ওপাশে। নন্দীর: 
* দোকান ছুয়ে নিচু জায়গা । মাঝে দু-চার মুঠো. হোগলা বন। জলজ... 
কাটা লতা । জল শুকিয়ে বিল নালা । এক ঝাঁক বক ডানা ঝাপটিয়ে 
ঠাই বদলায় । দেখতে দ্রেখতে স্থদর্শনের মনে হয়, না। আর লঙ্ব! লঙ্থা,. 
কথার প্যাচে ও জায়গার মাছ সন্জীর দা রাখা ক্রমশ কঠিন । ওর চেয়ে 
_বাবু তুমি বললে বার ক 6 দেবে । কথার মধ খানিক * আশ্বাসের . 
নর এ 8 
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. প্রাকা বস্তায় পা রেখে মেটে বাধটা সোজা শুয়ে যাখা- বেখেছে ব্রিটিশ 
আমলের পুরোনো, বাধে । সেসময় .প্টন বোঝাই ট্রাক যেত, যেত গোলা 
বারের গাড়ি | পাহাড় প্রমাণ ঘোড়া খচ্চর। এদিকের গাড় পথে দুর্গ - 
গড়ে বিদেশি সেনা আক্রমণ থেকে জলপথ আটকানোর প্রাচীন প্রতিরক্ষা |. 

ুন্দী, এরা কি বলেরে? 
ম্যানেজার সুদর্শন মনোযোগ কাড়তে চায় নন্দীর | 
হা । ক'দিন খুব আসছে, বলছে ললিতটা = | 
পাকা রাস্তায় লরি আবার স্টার” নেয়। নাড়, হাতের জিনিসটা শীতলের 
জিম্মায় রেখে চলে আসে কথাবার্তার মধ্যিখানে। একটু আঁচ. বুঝে বলে, 
আমাকে তো মাছ পটির মদন খুব ধরেছে রে নন্দী ? | 
“সরকারি জায়গা দখলদারি .মোড়লীতে তিনজন । ঝোপ রাড় পিং 
মাটি কেলাফেলির প্রথম ধকল নন্দীর ॥ সৃতরাং দায়টা তারই. আছেন 
নন্দী বুলে, তা কাউকে তো কথা দাউনি 1. 
আবাপিক হোটেল চালিয়ে নানান প্যাচ ধাঁচে রপ্ত ত হাতেরু... 
= ইংগিতে থামার নন্দীকে । যার মানে দ্বাড়ায়,..বেফ শা কথা বলে ফেলিস নি 
বরং বাইরে আয় 
ঝটপট দু গেলাস চা খদ্দের দুটোকে ধরে দিয়ে বলে, থামো ।. যাচ্ছি 
.একবার নাড়, একবার সুদৰ্শন পিছনে চওড়া মেটে বাধের দিকে তাকায় । 
সমাজ ভিত্তিক বনস্থজন প্রকল্পে গাছপালাগুলে৷ শাখা প্রশাখায় রড় হয়ে 
মনোরম | মেটে বাধের চালে গাছ পালার ফাকে ফাকে ক’খানা ঘররাড়ি। . 
খড় টালি কাঠের পাতলা ছালি ঢেকে বাচ্চা কাচ্চা নিয়ে চৌহন্দি। রোজ 
' মন্তুরি উপার্জনের মকম্বল শহর তার' উপকণ্ঠে বসবাস । নতুন কয়ে বাস্তভিট্ে. 
রচনা । 
ম্যানেজার স্থর্শন বলে, নাড়, তোর মেলে, লোকসংখ্যা! ক'জন? 
_আমার তারা? স্বামী জী--মাত্র দুজন, বলে যেন তৃপ্তি পায় হৃদশনের ৫. 
কাছে। একদম ঝুট ঝামেলা নেই রর 
ছিস।, নন্বী--ললিতেরা কজন? জানিন বি কিছু ?. 
.স্বতো তে তো জানিনি! জিগাঁস' করলেই : বি 'বলে দুম করে ডেকে 
দে নন্দী, ও ললিত প্র Ee | 
দর্শন : রেগে যায় 1 গভেটা ওরা এলেই হুল ! তাহলে আর, 
পৰ্যম্ট হরে কি করে। পু EL 
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নন্দী তৎক্ষণাৎ টেঁচায়, ঠিক আছে। উথানে থাকো । আমিই যাচ্ছি, 
যেতে যেতে নন্দী ভাবে, জায়গাটার ঝোপ জঙ্গল কেটে কুটে ছু-পাচ ঝড়! 
মাটি ফেলালুম নিজের পয়সায় । এখন ম্যানেজার আর নাড়ু থাবা | 
কতখানি তা কে জানে! 
'_ কাছে আসতেই ললিত সাগ্রহে শুধোয়, কি. গো নন্দীদা-+ মুহূর্তে শুধরে 
নেয়, নন্দীবাবু_? 
--তোমরা ক'জন ? 
_-আটদশ বছরের ছেলেপুলে নিয়ে চারটে প্রাণী! 
‘নন্দী কপা হেটে ফিরে আসতেও অধৈর্য । হেঁকে বলে, চারটে 
নাড়ুদা_ 
সুদর্শন একটু হাসে । বহু কষ্টে একটা সিদ্ধান্তে পৌছে গেছে 1 স্থতরাং 
গভীর চালে বলে, নন্দী--ললিতকে দে । শচাবেক নিবি__ 
নাড়, হাইফাই করে বলে, স্থদর্শনদ৷-_-আমার পীটিকে বললে, পঁচিশ 
দিতে বাজি? | 
--তা হোক । ললিতকে দেওয়। ভালো।- 
কথার ডগ ধরে নন্দী টান মারে, পীচশ’র বদলে" 
হু'কবে ওঠে সুদর্শন, আর কথা নয়। ললিত কাইন্তাল__ 
নন্দ ধন্দে পড়ে! নাড়, ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে থাকে দর্শনের রত বড় 
সড় গোল গাল মুখের দিকে, মাথা ভর্তি কৌকড়ানো কাচ পাকা চুলের দিকে ! 
তাঁদের মুখময় বিস্ময় ! জিজ্ঞাসার ভার। 
আগে আগে তিনজন | পিছনে, কখনে! সঙ্গে সঙ্গে হাটে ললিত আর 
স্্ধা } | 
: নন্দী কানের কাছে মুখ দিয়ে বলে, জায়গাটা__ দেখবে না নেবে? 
. _াম্থবোই | তার আগে দেখবে|. নি? উত্তর দেয় স্থধা। ললিতের 
বউ । | 
মেটে বাঁধটার ডান তে ফাঁকা হয়ে মিশে গেছে গাঙের পাতায় । একদা 
পতুগীজদের তৈরি মাটির নিচে গোপন কেল্লার বড় বড় দেওয়াল পিলার 
ভাঙছে শ্রোতের ঢেউ । ভরা কোটালে দক্ষিণে হাওয়ায় গাঙে হাজার 
ছোবল । বিষিয়ে ধসে যায় উচু উচু মাটির টিবি। আচমকা রোদ্দুরের ফলার ' 
ঝলসে ওঠে আদ্দিকালের লোহালক্কড়ে বিকট কামান। 
গায়ে গাঁয়ে হল থয আর বাখারি জেঁকে দড়ি, ছেড়। নাইলন. ক &ঃ 


+ 
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গিট মেরে.পেট ফোলা বেড়ায় ঘের চৌ ও । তাঁর মধ্যে সাত আটট। 
কচি ছানা চরাচ্ছে ধাড়ি মুগাঁট!। কালো কুচকুচে লোমে গলার কাছে এক 
ছোপ শাদা কেন্টে কুকুরটা শুয়ে শুয়ে ডেকে ওঠে, ঘেউ ঘেউ। 

ঘরটা খোঁড়ো ঢালে কুমড়ো ডগা লতিয়ে গোল গোল সবুজ পাতার 
সালা । ছু-একথানা কুমড়ো ফুলে পিঁপড়ে হাটে । কুপিয়ে কুপিয়ে মাটি 


কেটে তোলা ভোবাটর জল জমে পুকুর । কলাগাছ ফুলে ফেঁপে কাদি 


ছেড়েছে । মানুষটার আশ্রয় ক্রমে বাস্তনয় । চোখ বুলিয়ে দেখতে দেখতে 
সুধা বলে, হ্যা গো--এবাও কি বরফ কলের লোক ? 
. "ললিত বলার আগেই নন্দী বলে, মাত্র এক বছরে কেমন গুছিয়ে বসেছে, 
দেখেছে! ? .এটাঁও আদার জায়গা ছিল = 

এক সঙ্গে চার পাঁচ জন মান্থষের আনাগোনা । চেনা গলায় নন্দীকে 
আন্দাজ করে দাঁওয়! ডিঙিয়ে উঠোনে দীড়ায় মেয়েটা । সরু গলায় বলে, কি 
গো নন্দীদাশ আবার কাকে ধধ করলে? 

সুধা চমকে দীড়ীত 1 ফট করে হাতি ধরে ললিতের | নিজের মানুষকে 
কাছি ছাড়! কবে ন] ৷ ; | 

চপল! তোরই তো ভালো ৷ দ। বুঝে খদ্দের করবি, হানতে হাসতে 
উত্তর ছোড়ে নন্দী ৷, | 

._চংয়ের কথা! খুড়ো পিসে সৰ যেন সমান? 

চনতো { ফিরে গিয়ে কাউিণ্টাবে বসতে হবে” ধমক দেয় সবদর্শন। 
যদ্দি'চপলা! চেঁচায়। কিগো সুদর্শনদা, তোমাদের হোটেলে রুম কল্‌ আছে”? 

তখন পাকা রাস্তায় লরি পাশ কাটায় বাঁণটাকে। পিছনে ফেরে 
নাভ! £ | 

সুদর্শন জানতে চায়, কি রে 
«বোধ হয় তরসুজেনু লরি! বড় আপশোস নাড়ুর স্বরে । 

. _ছুশশালার ভকনি_ : : 

চারকোণেরপ্রথম খোটার দাড়িয়ে হেঁকে 8 নন্দী, ওই ঘে কেঁটকি 
ঝোপ-_শুখেনেখৌট। আছে। ওখেনেই দাড়াও ললিত 

‘সক করে ফেল! মাটির আল ঘিরে দখলি জায়গা! একদম মেটে বাস্তার ঢাল 


হরে । তারপর ক’খানা পিলার পুতে মিলিটারির শক্তপীমানা। হোগনা 


শিস জলজ ঝোপ কচুরি পানার ভাই | . 
._-আবর ওদিকে ? গলার স্বরে উৎকগায় অনুসন্ধান ললিতের | 


২২ | »  * পৰিচয় :.. ফাঁস্তন ১৩৯৭ 
-__বউকে দাঁড়াতে বলো। . oe U8 
" কোথায়? কৌতূহলে উজ্জল স্থধার ভুখনো মুখ । 
_-ওই যে গেঁমুয়া ঝোপের কোণ বরাঁবর-_১ বলে নন্দী | 
আগের উপর দাড়িয়ে সুধা দেখে, তিন কোণের হদিশ পেলুম । তাঁর 
মধ্যে উচু নিচু ঘাস, ঝোপ ঝাপে জায়গ!। ক্রমশ নিজের, নিজের দেহ 
অঁৰতরণের মাটি. মাটিকে খিরবার আশ্বাস প্রবাহিত বাতাসে । হঠাৎ বলে, 
ওঁদিকটায় ক্র গো বাবু? 
- তাই তো? হেই নাড়দা--দীড়া না? 
-_কোথায় ? যেন অনেকদূর থেকে সাড়া আনে। উপরে ফাকা 
আকাশ ! খানিক তফাতে কেল্লার প্রাচীন স্তস্ত। 
ও বাঁজবরণের গা গোড়ায় গরাণ খোঁটা ? 
চার বান্ছতে চারটি মানুষ দাড়িয়ে ঘাস মাটিতে চতুষ্কোণ ৷ ললিত 
তাকায় ধার দিকে । সুধা তাকিয়ে ভাবে, গোছাতে তো এখনও অনেক 
মেহনত ! | 
সুদশন গায়ের কাছে আসতে নাড়, ফিস ফিস করে বলে,. হা! দা? 
বললেই তো পাচ'শ পাই--তবুও ললিতকে চার’শয় দিচ্ছো ? 
_খান না। পারবি ধোঁকা মেরে এ জায়গ! বেশিদিন আগলাঁতে ? 
' তবু ওরা চারজন--ডাকলে হাকলেই পাবি । দলে বলে মন্ছিষ তো দরকার । 
এম এল. এ. পৌরসভা-গলার যখন আসবে, তখন দাম বুঝতে পারবি? 
মুহূর্তে চারদিকে খু'টিয়ে খুটিয়ে দ্রেখে ললিত? পারে পায়ে এগোষু । 
এঁগয়ে আসে স্থধাও। ভাবতে ভাবতে পা ফেলে সুধা, দু-এক ঘর পরে 
তো বদমায়েস দেয়েছেলে ? কাছাকাছি হলে সুধা বলে, হ্যা গো? 
-উ? উৎকষ্টিত উত্তর ল'লতের । | 
_আজই সব দিরে দিতে হবে ওদের হাতে? .ভীচলের খুটে বাধা 
গিটটায় হাত দেয় সুধা দোলাচল দ্বিধায়। পরম গোপনে বলে, ওদিকটায় 
'ষেপীও ধসাচ্ছে । থাককে এদিকট1? 
-কেন থাকবে নি? এতগুলো ঘর'''কত্‌ গুলো মানুষ--. 
॥ কিন্তু '-, আচলের গিঁট খুলতে খুলতে থমকে যায় সুধা, দিয়ে হবে|? 
"দে না। আবার যদি কেউ এসে দাম বাড়িয়ে-আযাদেরই ধসিয়ে 
দেয়? a MAS fb : 
এটা তো ওদের কেনা, নয়-:-বাঁপেরও না---: 
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_না হোক, বলতে বলতে ঘাড় উচিয়ে খড়ের চালে ভারা বাকা অক্ষরে 
“বোর্ড লাগানো “ধূপ প্রস্ততকারক* ঘরের পর গোনা হয়ে যায় ললিতের,_ 
' এটা নিয়ে পনের না, ষোল ঘর হবে 
নন্দী চেঁচায় জোরে, কত্তা-গিন্নির, 'কথা হল? মনে না চায় তবে 
চি 

. লোকটার কথায় জলোচ্ছানের গন । ভীষণ ধাক্কা! আশঙ্কায় সুধা 
চার কোণ বিদ্ধ ভূমি থেকে দেখে, গা তো তবু তরাতে ! বরং নন্দী ভয়ংকর . 
'সুুনছে। ধা আবীক পাক করে ছোটে নন্দীর কাছ বরাবর । আঁচলের খু 
খুলে অনেকদিনের কষ্টে সঞ্চয়টুকু মেলে বলে, নাও । নিন গো-_ : 

চোখের নাননে আ্রাচলের টুকু ফুরিয়ে যায়। তখন বুক বাধে ললিত, 
এতো আর দেশ-গঁ। নযন। পাটা খাটুনি করলে ব। হোক ডেলি রোজ 
মজুরি" 
. নন্দী নাড়, ক্রনে ুদর্গন ঘিরে রাখে সুধা আর ললিতকে । পনের ঘরের 
পরে ষোল সংখ্যাবদ্ধ হয়ে মুখোমুখি দীড়ায় স্বামী ্রী। উপকণ্ঠে নতুন . 
‘বদ্বাসি । - 


জাতিত্মর 
[রামকুমার মুখোপাধ্যায় 
টা 
মুক্ুই থেকে লফরডাঙা চার ক্রোশ পথ । রাধার মা গত পরশ মুন্ুইভে 
- এসেছিল মেয়ের শ্বপ্তর ঘর। আজ দুপুরে খেয়েদেয়ে লফরভাঙার পথে হাটা । 
মুই থেকে বণপুর আলপথে প্রায় এক ক্রোশ। মাঝে বোদাই নদী। 


শালার অংশ। এই ঠচত্রে বোদায়ের জল বলতে একটা তলানি শ্রোতি। .' 


অনেকটা কাদোর মত। নদী পেরিয়ে খানিকটা হাটলেই বণপুব | বরণপুক 
থেকে সোনামুখী পর্যন্ত কাকর রাস্তা আছে। সে রাস্তায় ছুধানা ট্রেকার 
চলে। সোনামুখী পর্যন্ত ভাড়া চার টাকা। দুটো ট্রেকারের একটা মাস 
খানেক খারাপ হয়ে পড়ে আছে। অন্যটা কখন আসবে কিংবা আছে 
আসবে কিনা তাঁর ঠিক-ঠাওর নাই । কাজেই রাধার মা বণপুর থেকে কাকর 
রাস্তা ধরে হাটতে থাকে। রণপুর থেকে নবাসন মাইল দেড়েক ৷ নবাসন 
থেকে মোহনপুরও এ মাইল দেড়েক। আর মোহনপুর থেকে লফব্ডাডা 
পার হলে ঘণ্টা দেড়েকের পথ । জোয়ান মানুষ কি ছেলেছোকরারা মোহনপুন 
থেকে লফরভাঙা একঘণ্টায় হেরাছেরি হয়ে যায় । 

আজ চৈত্রের আট তারিখ । বাতানে বেশ একটা ত্বাচ খ্বাচ ভাব । 
রাধার মা ভেবেছিল ভোর ভোর বেবিযে পড়বে । এখন ত পায়ের তেমন 
জোর নাই ৷ বাতের রসে পায়ের শিরাগুলো কেন্দায়ের মত ফুলে উঠেছে 4 


ভাবলে কি হয় মেয়ে জামাই ছাড়েনি ! জাঁনাই-ঘর থেকে না খেয়ে গেলে " 


চারদিক টি টি পড়ে ষাবে। লোকে জানবে, শাউড়িকে ন! খাইয়ে 
তোরবেলায় বিদেয় করে দিয়েছে জামাই | জামাই বলেছিল খেয়েদেকে 
নাইকেলে করে রণপুর পর্যন্ত এগিরে দেবে । কিন্তু সাইকেলের পেছনে বসতে 
রাধার মায়ের বড় ভয় হ্য় । শরীরটা টলটল করে। বোধহয় ভেতব ভেতর, 
প্রেসার ট্রেসার কিছু হয়েছে । আবার সাইকেলের ‘ৰ’তে বদতেও লজ্জা 
পায়। হাজার হোক জামাই | মাথার কাপড় এদিক ওদিক হয়ে যাবে। 
অবশ্ত সকালট! থেকে ভালই হন্নেছে। উঠি গাছের দুবস্তা তেঁতুল 
নেমেছে। নাতিনাতনীদের শখ ভাজা তেঁতুল বিচি খাবে। রাধা তেমন, 


A 


ন্ট 
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ভাজতে পাবে না।, ব্রার সকাঁলবেলাতে সের ছুই ভেজে দিয়েছে | সে, 
একেবারে খঈয়ের মত ফুলো ফুলো-অন্তরটি পর্যন্ত দেখা ঘায়। ভাঁজ! বিচি- 
নিয়ে নাতিনাতনীদের কি লাচালাচি। হাজার হোক এ হল বছরের ফসল, 
জিবের স্বাদ অপূর্ণ রাখতে নাই। এ 
আসছে কাল থেকে সোনামুখীর মেলা । মনোহর দানের মহোৎসব 

তিন দিনের_ অধিবাস, সাঝের মোচ্ছব আর ভাঙা মোচ্ছব। আজ, থেকেই 
আউল-বাউলর! ছুটতে শুরু করবে। এ তিনদিনে সোনামুখীর বাইশটা 
আখড়া আর লফরভাঙাতে আউল-বাউলের বান ভাকে । সোনামুখী আব. 
তার পাশের গীওলের বিউডিরা তখন বাপের ঘর আসে! মনোহরতলাঁয় 
লোকে গিজগিজ কবে। তা যত লোক তত গাইয়ে। এক একটা 
দলকে এক ঘণ্টা দিয়েও সময় করা দায় । তবু মাঝে ফাক নাই। তিনদিন 
ধরে সমানে চলবে । একদল উঠল ত আর একজল বসল । তাতেও সব 
কীর্তনের গাওরা -হয়ে উঠে না। পাঁশে তির্পল থাটিয়ে আর একদলকে 
'বসাতে হয় । আব মাঝের মোচ্ছবের রাতে আখডায় আখড়ায় বাউল গানের 
আসর বসে। সন্ধে থেকে চারপাশের গী থেকে বে ছেলে, ঝি-জামাইরা দলে 
ছলে মাঠ পেরিয়ে আদতে থাকে । তারপর সারা রাত ধরে এক আখড়া 
থেকে.আব এক আঁখভায় মান্যের স্রোত বরে যার। হাটিয়ে ছেলেগুলো 
কাঁপ-মায়েঘ হাত ধৰে এগোয়। কোলের ছেলেগুলো মায়ের সারা বুকের, 
গর্তে মাথা গুজে ঘুমিয়ে পড়ে। কাধের ছেলেগুলো বাপের মাথা আঁকড়ে 
পা দোলাতে দোলাতে এগিয়ে চলে। উঠতি ছোকরার! দুখান গান শুনে 
“ভিডিও দেখতে ঢুকে যায়। 

বেলা পড়ে আসে ৷ রাধার মা মোহনপুর পেরিয়ে লকরভাঙার হেবাহেরি | 

* সামনেই একটা গাছগাছালি ঢাকা পুঁকুর। রাধার মায়ের ভেতরটা জলের 
জন্যে রিসপিসিয়ে ওঠে। আসলে এতক্ষণ হাটা, তাও এমন জলুনেপুড়নে 
রোদ। তবু উত্তর-মুখো৷ বলে মুখে রোদ পড়েনি । ছাতাটাতে মাথাটাও' 
বেচেছে। , কিন্তু তাত কোথায় যাবে। চৈতের রোদ কুলকাঠের আংকার 
মত, ভেতর পর্যন্ত সেঁকে দেয় । পায়ের পাতা দুটো ক্ষার হয়ে যায় । রাধার 
মা পুঁটলি আর ছাতাটি পাথরের ওপর রেখে জলে নাদে। কালবোশেখির 
গীলের মত ঠাণ্ডা জল । পনদ্মপাঁতায় ঢাকা। গাছের ছায়! জলের গায়ে 
রোদ ছুঁতে পারেনি। জল শিউলির পাতায় ঢাকা । গাছের ছায়া জলের 
গায়ে বোদ ছুঁতে পারেনি। _ জলশিউলির পাতায় এতই ঢাকা যে টিউন 
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_ জল কাকের চোখটি হয়ে আছে। ছু-জাচলা জল দিয়ে মুখটা. ধুড়ে' আর 

“আঁচল জল পেটে যেতেই রাধার মায়ের শরীরট1 শীতল হয়ে যায়। বিন! 
আয়েদে শরীরে গরম জল বেরিয়ে পুকুরের ঠাণ্ডা জল মিশে যায় । 

সামনের গরম জল সরিয়ে রাধার মা যখন আর এক জ্বাচল! ঠাণ্ড জল 

সিথির দুপাশে তোলে তখন বাউলের গানটা তার কানে ভেসে আমে-_ 
জয় বাবা মনোহর (রো) 
তুমি মোরে দয় করো 
তোমার কিপা বুঝতে লারি 
আউল-বাউল আসে ভিখারী 
(ও বাবা । আসে কত দৃরাস্তর 
জয় বাবা মনোহর 
সিল থেকে মূখ তুলে রাধার মা দেখে গাইয়ে পুকুর পাড়ে উঠে এসেছে । 
পাশে বোষ্টমী 1 বোষ্টমীর গ। ঘেষে একটা বড় ছেলেঃ টযাকে আর একটা, 
সবার গায়েই গেকুয়া। গাইয়ে কুলঝোপের গাঁ ঘেষে পেচ্ছাব বসে। 
কিন্ত গানটা এখনো শেষ হয়নি বলে তাকে স্থরটা ধরে রাখতে হয়। তাই - 
বা হাত দিয়ে কাপড় তুলে সে যখন বলে ভান হাতের একতারায় সে স্থরটা 
‘ধরে রাখে। সেই ধরা স্থরেই বাউল ঘাটের দিকে এগিয়ে আসে । বনপুকুরের 
ভো ঠিক ঘাট থাকে না, মাঠের মুনষিজনের কাঁজচলার মত একটা বাঁজিরা 
'নাঘীর পথ | .বাউলকে পথ করে দিতেই রাধার মাকে পু'টুলি আর ছাতাট। 
পাঁৱৱ থেকে তুলতে হয়। গাইয়ের মুখোমুধি হয়ে রাধার মা বলে, ‘ই্যাগো 
'কীৰ্তনে, লফরডাঙা কতদূর? ab 
হারাহারি হয়ে এয়েচে” কীর্তনে একতারার সুবট। ছেড়ে দেয়: বোঝে ' 
তাঁকে গান ছেড়ে এখন কথার ভেতর ঢুকতে হবে। 

‘নন্দে হয়ে ধাবে ? 

“নাগো। আর খানিক গেলেই ত পাকি রাস্তা । পাকি রান্ত! পেযোলেই 
“লাৱগঙা’ ৷ ততক্ষণে বোষ্টনী পাড় থেকে নেমে পুকুরঘাটে চলে এনেছে। 
“বল, কার ঘর যাবে? 

“ঘর লই গো আখড়াঁড়ে' । 

“কোন আখড়ায়? 

“লফবুডাঁড]।' 

“তোমার ঘর কোতা ?” 


UA 
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‘ৰদ্দমান থেকে বাসে ঘেতে হশ্ন ৷: সে তোমার! চিনবেনি। এমনি নাষ 
কফটিগ্রাম॥ লোকে বলে ফুটো ৷' 
:.... খুনসি-আবাটা লুড়লুড়ি-উদ্বোম কোলের ছেলেটাকে মাটিতে নামিয়ে বোষ্টমী 
‘ৰলে, ‘তোমার'সঙ্গে কৈউ নাই ?, 
‘ঘাটের মড়ার সঙ্গে কে থাকবে বলো ?' রাধার মায়ের গলায় অভিযোগের 
" *স্থরু। 
১ তুমি তো এয়োতি গো | কতা কোথায় ? 
‘তাঁর খোজেই ত আসা” রাধার মায়ের গলায় চাপা দীরঘশ্বান। “তিনি 
খুর্গলের চরণে থান নিয়েছেন |, 
‘আমরাও ত লফরডাঙা যাঁব গো’, গাইয়ে বলে। “একদর্জেই চলে 
ফাঁক? 
রাধার মা পাড়ে উঠে এসে নিমগাছটার ভাসা শেকড়ে বসে পা ছুটে! মেলে 
ঢেয়'। শরীরটাকে সামান্ত নেডে শরীরের বিলগুলে| ভেঙে নেয়। বোষ্টমী 
ছোট ছেলৈটাঁকে হাগিয়ে জল-ছোচ করায় । বড ছেলেটা পদ্ম টাটির' লৌতে 
জলের ভেতর এগোতে গিয়ে পাকের ' ভেতর গেড়ে যায়। ‘অলাউঠোঁ ছেলে’, 
ন্ৰোষ্টমী মুখ ঝামটায়। কিন্ত ছেলেটা ততক্ষণে পন্মটাটিটা ধরে ফেলেছে। 
গোড়া সমেত তুলতে না পেরে মাথাটাই কেটে নিয়ে আসে । 
ততক্ষণে মুখ-হাত ধুয়ে গাইয়ে পুকুর পাড়ে উঠে এসেছে | বাধার মাকে 
বলে, ‘তা তোমার মান্ষটির কোতীয় আখড়া বল দিকি?” 
“নিজেই আখভা নাই। এ আখড়া থেকে ও আখড়া বুলে বেড়ীয় । তবে 
“পোতম গিয়ে উঠেছিল ঘাঁটাঁলে | সে বছর পাঁচেক আগের কত! । 
‘কেমন দেখতে বল দিকি ?? 
“: তা ধর তিন' কুড়ি উপরে বয়েন 
* “দ্বাড়ি আছে?” | 
“ছ মাল আঁগে একদিনের জন্যে ঘর গেল'ল1 ৷ তখন ছিলনি ।” 
পাত ।, | " 
সামনের উপর-নিচে ছ খানা নাই | গায়ে নামাঝলি !' 
জ্লোড়াও | বদ্দধানে ঘর | ঘাঁটালের আখড়ায় ছিল। খোল বাজায় ? 
৮ বর বয়সে কি আব 'পাবে? এ বসে হলে পাবে 1, 
“*্বুজেডি, বুজেচি” গাইয়ের মুখটা ৰেষ্টিমীর Li খু খায় 1" ‘আমাদের 
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হ্যা হ্যা”, রাধার মা প্রায় চেঁচিরে ওঠে । 


আসলে মূখে নাম আনার ত উপায় নাই। সবই বোঝাতে হয় ইদ্দিতে । 
তবে লোকে ঠিক বুঝে যায়। আসলে এ মেলা থেকে ও মেলা, এক আখড়া: 
খেকে আর এক আখড়া যেতে যেতে এই আউল-বাউলদের সবারই ত সবাইকে 
চেনা হয়ে যায় । বছর দশেক আগে মুন্থই-এ মেয়ের ঘর থেকে এই মনোহর 
দাসের মেলা দেখতে এসেছিল কিট সামুই। মেলা থেকে মনোহর ঠাকুরের 
একটি ফ্রেমে বাধানো ছবি কিনেছিল। ঘরে সেই ছবিতে নিত্যদিন ফুলচন্্রন 
দিত। মাঝে-মাঝে কীর্তনও করাতো-_ধান উঠলে, আলুর দাম উঠলেন, 
গাছে চৌষটি ছড়া কলা ধরলে । তারপর দেখতে দেখতে ছোট মেয়েটির: 
বিয়ে হয়ে গেল। ছু ছেলের সংসার পাখির বাসা হয়ে উঠল। যে মনোহ্হ্ব 
* দাসকে মেল! থেকে এনেছিল কিঃদাস সামুই সেই মনোহর দাসই একদিন; . 
তাকে পথে বার করে নিয়ে গেল। সংসারের মায়ার জাল ছিড়ে গেল! 
রাধার মায়ের যনে পড়ে সেই সব কথা । এ বয়সে শয়ীরে কাজের ক্ষমতা 
নাই কাজেই কাজ বলতে জাবর কাটা । ততক্ষণে গাইয়ে পুকুর পাড় থেকে: 
মাঠে নেমেছে। গুনগুন করে অসম্পূর্ণ গানের গেয়ে ফেলা অংশটা সৈ মনে 
মনে আর একবার গেয়ে নেয়। একতাত্বাটার তারে দুটো টোকা মেরে বাউল ' 
গেয়ে ওঠে - ৰ 
তোমার কিপা বুজতে লারি 
চিড় গুড় যায় গড়াগড়ি ৷ 
(কত) বিদ্ধ বিদ্ধা যুবা শিশু নাবী 
(ও ভাই ) কুডায় মন্দির ভিতর 
জয় বাবা মনোহর". : LE. 
পেছন পেছন রাধার মা! হাঁটে । বাধার মায়ের পেছনে বোষ্টনী ছেলে 
কোলে এগোয় । বড় ছেলেটা হাত দিয়ে পন্নট'াটির ডিম ভাঙে, পা দিয়ে - 
মাঠের লাড়াগোজ।। | j 
হুৰ ডুৰে গেছে। আকাশে অষ্টমীর চাদ । 


রাধার মায়েরা, ষখন লফরডাঙার আখড়ায় আসে তখন ‘ যোচ্ছবের . 
আয়োজন শুরু হয়ে গেছে। গেরুয়া কাপড় পড়া জনা কয়েক বোষ্টম এদিক 
ওদিক ছড়িত্বে । সবাই বোষ্টম এমন নয়-_ছু একজন ' লাল.কাপড় পরা.দাধুও 
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আছে। তুলসী নয়, রুদ্রাক্ষের মালা তাদের গলায় । দাদনের চাঁতালটাতে 
ত্রির্পল টাঙানো হচ্ছে। কোথায় মাইক ঝুলবে তার বন্দোবস্ত চলছে । 
তারই একপাশে নাল! গাড়া হচ্ছে । ঠিক নালা নয়, হাত সাত-আট লম্বা, 
হাত তিনেক গভীর আর! তিনশে|' মত চওড়া এই গর্তটাই উনোন । এত 
‘লোকজনের খাওয়া! ত এক পাখা-ছুপাখাতে হবে নি। এই নালাতে এক 
সঙ্গে পাত-আটট। হাড়ি বসে যাবে। যে চ্যালা কাঠের ওপর হাঁড়ি ব্সৰে 
খে বেলা কাঠই জলবে। গর্তের ছু মুখ ঢালু করা বলে হাওয়া ঢুকবে ভাল। 

. মেঠো হাওয়ায় কাঠ জলবে দাউ দাউ করে। এই উনোনেই ভাত হবে, 
হাঁড়িতে বিরির ভাল হবে, হাঁড়িতে কুমড়োর টক হবে । এছাড়া কুষড়ে। 
দিয়ে সজনে ভবটার ঝাল, আর কুমড়ো শাক, আলু এসব পাচমিশেলি একট! 
ঘণ্ট |. তার জন্যে অবশ্য একটা। আলাদ। উনোন কর! হয়েছে । শালি ধানের 
কড়া আন] হয়েছে । একটা নামলে আবু একটা চাঁপবে। 

_. বোষ্টম-বোষ্টমী উঠোনে উঠে গৌসাই মহত্তকে প্রণাম করে । রাধার ম। 
াচতলায় দাড়িয়েছিল । বোষ্টমী ভাকে_এসো গো মা’ । | 

বাধার মা এগিয়ে আসে । মাথার কাপভট। কপাল পর্যন্ত নামিয়ে আনে । 
বোষ্টম বলে, ‘কিষ্টদাস বাবাজীর সহ্ধগিণী গো । পথে দেখ! হল । পথ 
দেখিয়ে নিয়ে এলুম? | 

“তুই আবার কেরে? ? মহন্ত বলে। 

বোষ্টম বোবে কথায় গিট নেমে গেছে৷ চুপ করে যায়। 

“বার মহোৎসব তিনিই এনেছেন’, মহন্ত বলেন । 

বাধার মা প্রণাম করে। মহন্ত বলেন, ‘কিষ্টর ত আসার কতা । ধার 
অছোৎসৰ তিনি ঠিক এনে জোটাবেন। যাও হে নিতাই, কিষ্টের সহ্ধশ্ৰিদের 
দেবা কর | | 

কথার মাঝে অন্য দুচারজন ভক্ত এসে জুটে বায়। রাধার মাকে উঠোনে 
নিয়ে গিয়ে বসায় বোষ্টমী। বোষ্টমী বলে, ‘বসো, মুড়ি আনি!” রাধার মা 

* বলে, ‘মেয়ে আমার মুড়ি বেধে দিয়েছে 1 

'_ বোষ্টমী পৌটলায় হাত দিয়ে রাধার মাকে মুড়ি বার করতে বাধা দেয়। 

গেরুয়া কাপড় পরা আর এক বোষ্টমী তালপাতার ঠোডায় চারজনের জন্যে ... 

'_, মুড়ি এনে হাজির, করে। বিযাইনাছিনে এক বালতি জল ভরে। সঙ্গে রি 

: ্লের মগ । 

"যে বোষ্টমীটি মুড়ি আনল তার বন্ধেসটি একটু চাপ! । তবে বাধার + 
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দেখে এখনো বেশ, শক্ত আছে। বাধার মায়ের পাশে বশে বলে, ‘আমি. 
কিষ্টকে চিনি গো। বড় ভাল মানুষ ৷ কৃষ্ণভাবে পাগল ৷? রাধার মায়ের 
কোন উত্তর নাই - 
তা দুজনে এমন ছু-মুখো পথে কতদিন চলবে? 
কী করি বল? সংসার ছাড়ি কেনন করে? কার ওপর ভার দঃ Re 
আরএ সংসারটাও ত তেঁনার’ । রী 
পিংলাবে, ধাকলেও+ঃ মুড়ির চেলাটা খিটে নিয়ে নিতাই বলে, গায়ে পাক 
লাগিয়ে নিও মা । প্যাকাল মাছটির মত থাকবে ।, 
র দ্বাড়াও, চা হল কিনা দেখি’, বোষ্টমী উঠে যায় । j 
বৌ ভরিয়ে মুড়িগুলো। চটকায় রাধার ম!।- ছাতু 'করতে না. পারলে 
- আজকাল তার মুড়ি খেতে পারে না। ঘন্ত্রণা হতে হতে দীতগুলো খসে গেছে” 
একটার পর একটা | এখন ম্লামুড়িও চিরোতে পারে না.।- তাছাড়া মুড়ি, 
খাবার স্বাদ্রও চলে গেছে । রাধার মা বোষ্টমী হ্নি কিন্ত রাধার বাপ সংসার 
“ছাড়ার পর্ব সব ছেড়েছে। মাছ, মাংস, গুগুলি, পেঁয়াজ, বুসথুন_কিছু ছোর.. 
না৷ পেঁয়াজ না হবে কি মুড়ির স্বাদ ওঠে? তবু খেতে হয়। প্লেট ত 
আর এসব বুঝে নি। পাতার মুড়িগুলোও একসময় শেষ হয় বাধার মায়ের ॥ 
কিন্ত এত ভেবে কী লাভ? ষার জন্যে এত ভাবা তার ত দেখা মেলে.ন] ৷... 
আখড়ার সদর দরজাটার দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে বাধার মা দেখে কত, 
লোক আপে কত লোক যায়_শুধু সে আসে ন । 
‘চা লাও গো, বড় ৰোষ্টমী চায়ের গেলাসট! এগিয়ে দেয়। 
দ্বাড়াও, পাতাটা ফেলে আলি’, রাধার মা উঠতে যায় ৷ 
.. "আনায় দাও দ্িঝিনি'ঃ বোষ্টমী বাধার মায়ের হাত, থেকে, পাতাটা, নিয়ে 
নেক্ক। হাতে ধরিয়ে দেয় চায়ের গেলাসটা | 2 
.. ‘চা খেয়ে, নিতাই, একবার কালীমন্বিরে পেনহ্থাম করিয়ে ,ত্যান;। হু 
বসে থাকবে কেনে? .তোরও পেন্গামটাও হয়ে রাবে' বড় বোষ্টদী, রলে le, 
ধক বলেছেন মা | এক্ষুণি নিয়ে ফাচ্ছি'.,.এরট। রিড়ি ধরিয়ে চায়ে বট 





চুমুক দেয় নেতাই । -» +- 
H কালীমন্দির ঘামনেই.। নদীর এপার ওপার I নী পলির J 
কানু । “ঠিক পশ্চিমে নয়, একটু দক্ষিণ-ঘেযা ৷, আসলে, এটাই লোনা Fz 


"একমাঁন্ত শ্মশান আর শশীনের গায়েই এই কালীমন্দির ৷ 
হাটতে, হাটতে গুরাংচাতালের মৃত ব্রিজটার পুব পাড়ে, আলে । মী 


~ 
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চাদের আলোয় নদীর জলের ছু টুকরো স্রোত চিকচিক করে। চাঁদের আলো 
পড়ে ছু টুকরো স্রোতের মাঝের চড়াতে, পশ্চিম দিকের তীরে ৷ কিন্তু এ 
দুয়ের রং আলাদা, রূপ আলাদ। | জ্যোৎ্সার একটা অংশ বখন অবিরত- 
শালীর ছু টুকরো স্রোতে ভেসে যায়, তার অন্ত একটা অংশ নদীর চাহ" ' 
আর তীরে আটকে যায় । 

সোনামূখী-মুখে| একটা বাস হর্ণ দিতে দিতে চলে বায়। নিতাই বলে,- 
শালী কেঘন ময়ালারি মত শুয়ে আছে দেখছো নাঁ। বর্ষার জল পেলে শালী 
একেবারে মাতঙ্গিণী? । 

‘হ্যা বাবা কীৰ্ভনে, তোমার বৌ:সঙ্গে এলোনি ? রাধার মা বলে। 

“আঁসতো। । ছোট খোকাট। বাহে গেল । তা মা বুঝলে বর্ষাকালে সেকি” 
জলের তোড়। শালীর শরীরে ত তেমন বেড় নাই । জল পুষবে কোথায় ? 

‘হ্যা গে কীর্তনে, তোমাদের আগে বিয়ে না আগে রোষ্টম হওয়1?, 

এই পিঠোপিঠি | ছুচার মাসের ইদিরুউদির ॥' 

এখান থেকে বাঁদিকে 'কোনাকুনি কালীমন্দিরে ম্লাওয়া যায় কিন্ত নিতাই, 
বোঝে বুড়ি পাড় ভাঙতে পারবে নি। তাই রাস্তা বরাবর এগোতে থাকে । 
আবু খানিকটা এগিয়ে চা দোকানের গা থেকে বাদিকে বাকতে হবে। চা 
দোকানে এখন খোদ্দের-টোদ্দের নাই । খড়ের চালার ভেতরে একটা লগ. 
টিমটিম করে জলছে। অবশ্য দিনের বেলা লোকজন আসে । লোরুজন বলতে - 
ইটভাটার লোকেরা! । শালীর চরে কুয়োর পাট তৈরির কাজ চলছে। তারাও 
আসে । অবশ্য শ্মশানে আসা লোকজনও প্রায়ই জুটে য়ায়। .এ তল্লাটে -. 
এটাই ত সবচেয়ে বড় শ্মশান।. কিন্তু শ্বশানের লোক. বড় বেয়াড়া সময়ে 
আসে.। আব যত মরার হিড়িক বোশেখ-জ্যেষ্টির দুপুরে, পৌর-যাঘের মাৰ" 
রাতে। 'মাহুষের মৃত্যুর এ দুটোই সদ্ধিক্ষণ । 

চায়ের দোকানটা বাদিকে রেখে শ্মশানের দিকে ঘুরে নিতাই বুলে, “সংসার... 
জীবন বড় আজব মা। ধরণীতে আসার সময় যে আসে সে.কীাদে, অন্রা.. 
হাসে। যাবার স্মন্ যে য়ায় সে হাসতে হাসতে চলে যায়। যারা এগিরে- 
দিতে আসে তাঁরা কাদে |, ৃ 

‘বড় সত্যি কৃতা.বলেচো বাবা ।.. স্বামীর কোলে মাথা রেখে কজন হাসতে 
হাসতে. খেতে পারে? সে. ভাগ্য J Ld রাধার মায়ের দীর্ঘশ্বাস - 
পড়ে] . 7. টি 

যন গালি, কা. শুশানের : “চাতাব্র। তার গায়ে." ই 
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শশানের পোড়া কাঠকয়লা। ' এদিক ওদিক ছোটছোট এশান মন্দির | 
নিতাই গেয়ে ওঠে 
ওরে যেদিন পাখি যাৰে উড়ে 
তোমায় দেবে ফাকি রে 
আমার মনের ময়না পাখিরে 
ও আমার সোনার ময়না পাখি 


যেদিন পাখি চোখ মুদিবে 
পাড়া প্রতিবেশী একবার কাদিবে 
তুলে দিয়ে কাঠের কাঠের খাটে 
লিয়ে যাবে শ্মশান ঘাটে । 
সঙ্গে দেবে হাতকড়া . 
পেছনে দেবে গোবর ছড়! 
ন! ফিবিতে পারিস যাতে ঘরেরে 
ও আমার মনের ময়না পাখিরে 
ও আমার সোনার নয়ন। পাখি | 
“রাধার মায়ের বুকের ভেতরটা যেন ফাকা হয়ে যায় । মরণের চেয়ে বড় স্থথ * 
‘ত আর কিছু নাই। পর 
'_ ্কালীমন্দিরের চাতালটা ফাকা। কেউ কোথাও নাই। শুধু আৰ, 
"আমড়া, শিমুল, নিমের ভালে বীাদরগুলো লাফালাফি করে। নিতাই 
'মন্দিবের দেয়ালে মাথা ঠেকায় । বাধার ম! গড় হয়ে প্রণাম করে। 
প্রণাম করে" মন্দির থেকে আবার সামনের চাঁতালে ওর। নেমে আমে । . 
“নিতাই ৰলে, “মা, একবার পৌষ সংক্রান্তিতে এসো । এই বাগানটায় 1 | 
মেল] হয় | সে একেবারে লোকে লোকে গাজন 1 | 
“বোষ্টম-বোষ্টমী ছুই আসে ?’ ৃ 
‘তাঁত আসবেই । আমাদের যে যুগলধর্ম মা। কৃষ্ণ ছাড়া, রাধা আর 
বাধা ছাড়া কৃষ্ণ আসবে কী করে?’ শী; 
বার সঙ্গে লেবাদাশী থাকে? বাঁধার মায়ের গলায় এক অসহায় স্বর । 
“সবার কি তেমন ভাগ্যি হয় গো। একলা বুলে বেড়ায় এমন মানুষও + 
"আছে। . তবে সে এ এক ডান! পক্ষীর মত। স্বগেগে যাবার সাধ কিন্তু: ' 
মাটি ছাড়তে নারে ।” নিতাইফের গলায় একল! মাহুযের কাঁতিরতা । এই 
কাতরতাঁর ভেতরেই নিতাই নাকটা ভোলে ৷ কিসের যেন গন্ধ নিচ্ছে 1. 
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‘ও, তালে তেমন বোষ্টমও আছে” রাধার মায়ের স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়ে । 
;..হঠাই শ্মশীনের নৈখৎকোণে, নিমগাছটার তলায়, একটা কীচা টাক। 
মাপের আগুন উজ্জল হয়ে ওঠে । সে উজ্জলত। কমতে কমতে স্থির হয়ে যায় । 
দুপা এগিয়ে নিতাই বলে, ‘আমি নেতাই দান গো । ওদিকে কে? 
. “আয়রে বাপ আয়। বাবার প্রাসাদ নিয়ে যা৷: জয়, মা ক্যাতায়নী?। 
ত্রিশূলটা পাথরে রাখার শব্দ! : 
হাসনভাঙার বাবা-ম1 এয়েছেন” নিতাই, বলে।: | 
- বাঁধার মায়ের মনটা.হঠাং গুরগুর .করে ওঠে। হা আখড়ায় এসে 
রা লি FAG তি 
. , বাধার ন! বলে, “আমি তালে. চলি বাবা? । 
যাও মা যাও’ |. নিতাই বাগানে ঢুকে যায় I 
: বাধার মা কাকর রাস্তা ধরে পিচ রাস্তার দিকে এগোয় ৷ 


৩ 


| হারাবার ৰাতে হন বাধার মা।. অত নর হুলনি । 
রী ৰাত কেমন ছাড়া-ছাড়া:. ঘুমে কেটে গেল। আসলে সাব। রাতই 
‘লোকজন বান্ছে যাচ্ছে, পেচ্ছাব যাচ্ছে । ঠকঠাক শব্দ । রাধার মা শব্দ শুনে 
ভাবে এ বুৰি বাধার বাপ 'এল.।. এমনি করতে করতে রাত কেটে বায়। 
সকালটাও দেখে রাধার মা | . বেলা.বাড়তে শালীর জলে চান করে এসে মুড়ি 
খায়), আর বসে লাভ নাই। হয়ত আগে মনোহর তলাতেই. গেছে । 
মাইল দেড়েক পথ, চলে গেলেই হয়। এখানে ত:খবর হয়েই গেছে। '. রাধার 
বাপ ফিরে খববট] থেকে লফরডাঙা যেনে মনোহরতলায়' চলে ধাবে।: আর 
যদি মনোহর তল! থেকে. এদিকে আসে তাহলে বান্তাতেই দেখা হয়ে যাবে। 
আসলে লকরডাঙাতেই যে আগে আসবে তার ত তেমন পাকা কথা নাই। 
. পাশের গাঁয়ের. গোবিন্দ বৈবাগীর সঙ্গে কেন্দুলির মেলায় দেখা হয়েছিল । 
তাকে রাধার বাপ বলেছিল লফরভাঙা হয়ে মনৌহরতলায় যাবে ।. গোবিন্দ 
ভোরের নাম দিতে এসে খবরটা দিয়ে গিরেছিল.। তবে কোথায় আগে 
উঠবে |. আর কোথায় পরে উঠবে এট! ত তেমন বেদবাক্য নয় । হয়ত 
- আগে. গেছে মনোহবতলায়। হয়ত মাঝের .কিংবা ভাঙা! মোচ্ছবের-দিন 
দিন.এখানে আসবে ৷... কিংবা চারদিনের দিনে । আখড়া ত ঘর নয়. থে 
পথ থেকে ঘর না ফ্রিলে: কেউ হী:কবে। রসে গাকবে"। 
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সাত-পাচ ভাবতে ভাবতে রাধার মা. পাকা রাস্তা. ধরে মনোহরতলারু: 
পথে এগোয় ৷ রাস্তা সোজা । নাক বরাবর . গেলেই হল। সোনামুখী- 
চৌমাথার একটু আগে বা দিকে: বাঁকতেই -হবে । ব দিকের কীকর রাস্তা, 
দিয়ে দেড় পুয়োটাক হাটলেই মনোহরতলা' । লে যাকে জিজ্ঞেন করবে সেই 
বলে দেবে । সকাল থেকেই কাসার থালায় চাল, আলু, কুমড়ো, সজনে ভাটা 
নিয়ে সাবা সোনামুখীর বৌ-বিরা মনোহরতলায় ধাবে। থালা দেখে হাটলেই- 
হল। আর একটা গেরুয়া সামনে পেলে ত অন্ধও পৌছে যারে। 

হাটতে হাটতে রাধার মা দেখে বঁ দিকের 'মাঠ দিয়ে একজন এগিয়ে" 
আসছে | একটু দাড়ায়। হাটার ভঙ্গীমাট! বোঝার চেষ্টা করে । আর" 
একটু এগোতেই বোঝে অন্য মানুষ । ঢ্যাও মত। হাট 5 হাটতে রাধার 
মা এমন পীচ-সাতবার থামে | কখনো ডান 'দিক তাকিয়ে, কখনো বাদিক,, 
_ কখনো সামনে । একবার ত মনেই হল বাধার বাপ-_শাদা পরণের কাপড়, 
গায়ে নামাবলী। বায়ে ঝুলি। হঠাৎই রাধার মায়ের বুকের ভেতর 
বোশেখের হুলকা বয়ে যায় । ভান হাতের পুঁটলি আর ছাতাটা বা হাতে- 
নিয়ে ভান হাতের চেটো দিয়ে ক্র্যটাকে'আড়াল করে । .দেখে একটা বোষ্টমী = 
পেছন থেকে পাশে আসে । আনলে সরু,আল বলে পেছন পেছন হাটছিল। 
এক সময় রাধার মা চোখছুটোকে ছোট করে দূরবীণের মত হাটুরে মানুষ. 
দুটোর ওপর হামলে পড়ে । একটা নালা পেরলে চোখের মণিছুটোকে ওপর 
থেকে নিচে নামায় রাধার মা । ওৱা আবো কাছে আসে। না-হাটাটা 
বদলে গেল । একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস পড়ে । পা চালিয়ে আবার হাটতে 
থাকে বাধার মা । সে হাটা একেবারে অপবরভর এ'ড়ে বাছুরটির মত.। 

রাধার মা মনোহরতলায়- পৌছে ষায়। মাথায় রেশমী কাপড়ের ফেটি 
বাধা কীর্তনেদের ঘুরতে দেখে তার অবাক লাগে.। বাধার মা ত কীর্তনে বঙ্গ 
দেখেনি । অষ্টম প্রহর দেখেছে, চব্বিশ প্রহর দেখেছে, একশ আট কুঞ্জের 
কীর্তনেদের ঢল দেখেছে । আসলে মনোহ্রতলায় এ তিনদিনের মহোৎসব 
চালায় তন্তবায়রা | বলতে গেলে সে অনেক কথা । মনোহর দাস বৃন্দাবন 
থেকে ক্ষেত্র যাওয়ার পথে. সোনামুখীতে এসেছিলেন । পরে শ্যামস্থন্দরের 
“শিষ্য হয়েছিলেন, :বিষ্টুপুর 'বাজসভাঁর: সভাকবি ' হয়েছিলেন । আবার এই" 
সোনামুখীতে দেহও রাখলেন মন্দিরের -গায়েই সমাধি |, তা মনোহর দাস * 
একদিন ভিক্ষায় বেরিষেছেন | তন্তবায়পাড়াক ঢুকে দেখেন. সে একেবারে। 
মড়া কান্ধা। রেশমী কাপড়ের অত সব-পাতন: ইছুরে কেটে কুটি'কুটি করে।' 
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দিয়েছে! "ঘরে গোটা কাপড় বলতে নাই ।' তন্তবায়পাড়ার ঘবে ঘরে এক 
অবস্থা । মনোহর দাঁস ঠাকুর বললেন আবার নতুন কৰে কাপড় বুনতে । 


আর প্রতি কাপড়ে মহাজনের মাপের “বাইরে যেটুকু থাকবে তা বেষ্চবদের 


দান করতে । পরের দিন থেকে নেংটি ইছুরটি পর্যন্ত নাই । আমলে মনোহর 
দান হচ্ছেন" শীচৈতন্ত আর শামহন্দর হচ্ছেন শর । মানুষের কল্যাণে 
ন্বরূপে ধরায় এসেছিলেন 

রাধার ম। চত্বরের উত্তরের দরজা দিয়ে ঢোকে ! চত্বর পেরিয়ে কয়েক পা 
এগোলেই নাট মন্দির। নাট মন্দিরের দক্ষিণে মহাপ্রভুর মন্দির । মন্দিরের 
মুখটা উত্তরে বলে যার! শুনছে তাদের দক্ষিণমুখো হতে হয় । এর কলে পূর্ব 
আর পশ্চিম দিকের ভক্তদের শরীর থেকে মাথাট। দিকেটাক কোণে ঘুরে খায় । 
এঘোর। পর-মুখে। লোকের ডানদিকে, পশ্চিমমুখো লোকের বা দিকে । শুধু 
কীর্তনেকে বারে বারে মুখের দিক বদল করতে হয়। এই বদল কখনো 
চারদিকের লোকেদের সমানভাবে শোনানোর জন্তে, কখনে! নাচের প্রয়োজনে, 
কখনো খোল বাজিয়েছের নাচের জায়গ! করে 'দিতে, কখনো ভক্তদের হাত 
থেকে প্রণীমী নিতে আবার কখনো আকরের মানুষটিকে রাসমঞ্চের ভেতরের 
ছবির চেহারায় দেখিয়ে দিতে । 'আর এর ফলেই বাধার মা এই রহুমুখী 
চাম্থষদের নব মুধগুলো এক জায়গায় দাড়িয়ে দেখতে পারে না | নাটমন্দিরের 
উত্তরে দাড়িয়ে রাধার মা দেবতাদের দেখে, কীর্তনেদের দেখে আর দেখে পূব 
ও পশ্চিম-মুখে। মাহধজনের: মুখের এক দিক। কিন্ত 'মাস্থবজনের এ বুচৱে৷ 
স্বখট্‌কু দেখাই ত যতেষ্ট। শে ত'স্থখ পছন্দ করছে না, স্থখ বাতিল করছে। 
কাজেই এক মিনিটেই বাধার যা পূব আর পশ্চিমে বসে থাকা প্রায় শ খানেক 
মুখের কাট! অংশ দেখে এবং বাতিল'করে। ' কিন্তু উত্তরমুখোঁ মাহুগুলোকে 


. চিনতে বাঁধার মাকে নাটমন্দিবের বাযুকোণে যেতে হয়। সেখান থেকে 


মানুষগুলোর প্রায় পুবে। ৮ দেখতে পায় সে। অনেক অনেক মুখ কিন্ত 
বাধার বাপ নাই। 

- অভ্যেসে বাধার মা নাটমন্দিরে হাত ঠেকিয়ে | মাথায় নেয়। তারপর 
প্রাচীর খেরা নাটমন্দিরের পুবের'দরজা দিয়ে বেরিয়ে 'আসে।' দরজা থেকে 
খানিক ছেড়ে একটা. তীর্থনিবাস। আটচালার মত।. তবে আট চাল নেই 
পাকা ছাদ । হাতচল্লিশেক লম্বা, হাত তিরিশেক চওড়া । তাতে আউল- 


" ৰাউলদ্নের:ভিভ় ৷ ' পুটলি-পোটল!, বাচ্চা কাচ্চা “নিষে কেউ বসে কেউ শুয়ে 


আছে। সবাই দূর দুর থেকে এসেছে। গেরুয়া কাপড়গুলে! 1 এমন ভাবেই পাতা 
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আছে যে বোঝা! যাঁর, তিন দিনের জন্যে যে যার মত জীয়গা পাঁকী করে 
ফেলেছে ৷ একরার চোখ ঘুবিয়েই রাধার মা বোঝে বাধার বাপ নাই । 

রাধার মা মেলাটা একপাক ঘুরে আমে । পুতুল, ডুগডুগি, প্রা স্টিরের 
জিনিসপত্র, থুত্তি কড়াই, খিষ্টি--এলব দোকানগুলো দেখে এসে আবার 
তীর্থনিবাসে ফিরে আসে । একজন খোঁড়া বোষ্টম খামের গায়ে পিঠ দিয়ে 
বসে আছে । কী করবে না করবে দু-চারবাঁর ভেবে রাধার মা. বলে, হা 
গে! বাবাঃ একজনাবর খবর দিতে পার? এয়েচে কিনা বলতে পাবো ?” 

লোকটি মাখার হাতখানেক লম্বা চুলের জল ঝাড়তে ঝাড়তে বলে, ‘গেরস্থি 
না বোষ্টম গো? 

‘বোষ্টম 1৮. 

“তৌমার কে হর ? 

'বাধার বাপ ৷” 

বুজেচি। কেমন দেখতে বল দিকি 7 | 

গারে নামাবলী, সামনের দাত নাই! তা ধর তিনকুড়ির বের বয়েস Y 

“আখড়া কোতায় ?’ 

‘ঘাটালে মাজে মাজে থাকে । তবে তাও পাকা! ব্যবস্থা ল্য়। লারা বছরই 
বুলে বেড়ায়’ । 

‘আমারও ত সে সাধ যায় গো। পায়ের জন্তে লড়তে চ পারিনি I তরু 
এবারে কষ্ট করেও এলুম ॥ এলে তবু এর ওর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হয়। তাও 
থর কেনে সেই ওঁদা থেকে আনা ) পা নিয়ে উঠতে লারি, তা রাধার বাপের 
নামটার কাছাকাছি নাম বল দিকিনি।? | - 

রাধার মা যেন আশ! পায়। রোয়াক্টার ধারে বসে.। বলে, ‘রাধা 
বাধার ইয়ে 1, 

রাধার বাপ” বোষ্টম পরিচিত বলে। 

“গো হলনি” রাধার মা মাথা নাড়ে । - 

বোষ্টম মানুষটি নুলো বা হাতট! দিয়ে ডান পায়ের আঙ লের. হাজা 
চুলকোয়। বোঝা যায় ভাবছে | হাতটাকে নাকের কাছে এরুবার এনে 
আবার চুলকোতে থাকে । বোঝা যায় মনে আসছে না) 

“বাপ লয়’, রাধার মা বলে, চু. কীর্তনের বাধার ইয়ে? । 

ুদ্েচি_আয়ান ঘোষ” লোকটি এতই নিশ্চিত যে নামটা খুব জোবে 
বলে। একই সন্ধে জোরে জোরে আঙুলের ভেতরটা ঘষতে থাকে ৭. 


& 
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* হুলনি”। বাধার মা বুঝতে পারে ন! কী করে বোঝাবে। ভাবতে 
থাকে।. ওদিকে নাটমন্দিরের কীর্তনের আদর মাইকে হয়ে চলেছে। কীর্তনে 
বসে-বাধা চোখের কাজলে কৃষ্ণের মুক্তি অঙ্কন করেনঃ কপালের শি দুর 
দিয়ে ---? , | 

এ, ওঁ, চিৎকার করে ওঠে রাধার মী । 

অক্ষরটা মন দিয়ে শোনেনি লৌকটি । নে নাম খুঁজতে নিজের ভাবনা 

ডুবে ছিল। ওদিকে বীর্তনে আসর থেকে গানে চলে গেছে_ 
' বাধা কী বলছেন গো? কী কথা কয়ছেন ? 
সে বূপসাক্রে মন যে ডুবিল 
সে গুণে বান্ধল' হিয়া । 
সে সব চরিতে মন যে সঁপিলু 
আনিব কি ধন দিয়।। 
কীর্তনে আবার আসরে ফিরে আপে, 'শ্রীরাধা সথীকে ডেকে বলচেন, কৃষ্ণ 
ছাড়া: EM. 
' ‘3, প্র বাধার সা'চিৎকাঁর করে ওঠে । 

‘এক মুহূর্তও বাঁচতে পারবে না”, খোঁড়া বোষ্টম বলে। 

‘কাকে ছাডা? বাধার ম! জিজ্ঞেস করে । 

“কালা, 

. *সেকে?' 
- শ্যাম গুণনিধি গো!’ 
. কী নামে তাকে ডাকি' গো ? - 

“বিষ্ণু, নারায়ণ, গোবর্ধন, শ্রীহরি, গোপা, বাস্থদ্ৰে_তার যে একশ আট 
নাম গো । আমার" শ্রীকৃষ্ণের.” 

- ইঁ তো রাধার বাপ গে? 

“কিষ্টদাস’? তাই বল। সেত আজ সকালেই এয়েচে। সন্কালবেলা' 
কত গপ্পো হল ।. এই ত চান সেরে শ্যানস্থন্দবের মাঁড়োতে গড় করতে 
গেল ॥; 

যাওয়ার পথের দিকে তার আঙ্লটা তোলা থাকে! আঙ্লের ডগা লক্ষ 
কবে রাধার মা গুরুপ্তর করে এগিব্বে যার । রাস্তায় দুপাশের ডাবু-খৃত্তির 
দোকান, রসগোল্লা-লবঙ্গলতিকার দোকান, ঘুগনি-আলুরদঘের দোকান, পেপনি- 
আইসক্রিমের টব, বন্দুকেরগুলিতে বেলুন ফোটানোর দোকান_-সব কিছু তরতব' 


be পরিচয় ফান্তুন ১৩৯" 


করে পেছন দিকে ছুটতে থাকে । হাট! দেখলে কে বলবে দু পায়ে. ছুটো রসের 
হাড়ি ববানো আছে। ছুদিন পরেই পূর্ণিমাতে সে রস একেবারে উবুড়চুবুড় 1 - 

" ঠাকুর-দুয়ার থেকে মাথাটা তুলে কিষ্টদাস ঠাকুরকে দেখে। সেই জোড় 
হাতেই বী দিকে ঘোরে কিউদাস মনোহর দাসের মাড়োতে যাবার জন্যে । 
ঘুরে দেখে মুখোমুখি রাধার মা । হাপাচ্ছে। 


৭, 


আটচলার পশ্চিম দিকে মন্দিরের দিকে মুখ করে কিষ্ট দাস পা মুড়ে বমে 
আছে। কোলের ওপর চৈতন্য ভাগবতট1 খোলা । আটচালার ভেতর যারা 
বসে আছে তাদের কেউ নিজেদের মধ্যে কথা বলছে, কেউ মাইকে কীর্তন 
শুনছে । আবার কেউ কেউ ভাত ঘুম দিচ্ছে । রাধার ম] কিষ্টদাসের পাশে 
পা ছড়িয়ে বসে। একদলের কীর্তন শেষ হয়ে অন্তদলের গান শুরু হওয়ার 
আগে মাইকে শ্তধু হারমনিরম আর খোলের বোল শোনা যাচ্ছে। কীর্তন 
গানের এই ফাকে বাধার মা বলে, ‘সংনারে থাকতে আর মন চায়নি । -সংসার 
লয়, নরক ৷’ কিষ্টদাস ভাগবত থেকে মুখ তুলে হাসির একটা হা হাসিতে 
বলে, ‘সাধে কি সংসার ছাঁড়লুম | শুধুই অনিত্যের বন্ধন ৷? ৃ 

তুমি ত দড়ি ছিড়ে শিবের ষড় হলে, আমার যে গলায় দেবার দড়ি 
জোটেনি "রাধার মায়ের গলায় ঝাবা। - 

থতমত খেয়ে যায় কিষ্টদাস । এমন ভালকথার এমন মানে করবে কে 
জানে। সে ত খারাপ কিছু বলেনি । মহাজনদের কথাকে নিজের মত রুরে 
শুধু বলেছে । তবু তাকে ত ঠাণ্ডা করতেই হবে । বলে, ‘কী হয়েচে বল 
দিকি ?’ rr 
‘কী হতে বাকি আচে? মাথার ওপর মানুষ না থাকলে ব্যাডেও 
লাতি নারে । বোয়েদের পর্যন্ত গেলাঁস গেলাস দুদ, আমার বেলায় ইস্টিলের 
কাপ ৭? : 

“তা তোমার নামে ত একটা গাই আলাদা আছে। একলকীর পালেদের 
ঘরের কালো বগনাট! ৷” 

“তার কতা আর বোলনি। তিন তিনবার আবাদ করিয়ে তবে গাবিন্‌. 
হল। যদিবা ৰিয়োলো তাও পুয়োর উপর ছুদ উঠেনি । জলপোড়া দিলুম, 
কবরেজ দেখালুমঃ ভেটালাড়িও দেখালুম। খাজন্র চেয়ে বাজন! বেশি). 
এখন পুয়ো। দেড়েক দেয় ৷? j 
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তা ঘরের দেড় পো দুদে আদ পৌ জল দিলে আদ সের ।' 

“লে আর বলনি। বাটিটি লিয়ে বললে বড়-বৌ ছোট-বৌ দুজনাই ছোট 
ছেলে দুটিকে পাঠিয়ে দিল। এক চুমুক খাব বলে লে এমন দিল সেষে সেই 
এক কাঁপ।, বাধার মায়ের গলায় চাপা রাগ । “বর্ষার সময়-ঘাস খাইয়ে, 
দ্ববা কিছু খাইয়ে পুবো৷ দেড়েক দুধ বেড়েছিল। তা আদপো জল মিশিয়ে 
‘সেটা কানাইয়ের চায়ের দোকানে বিচতুম ।? 

তা আবার বিচতে গেলে কেনে ? 

‘কী করব বল ' যখন গতর থাকবেনি কে দেখবে? হাতে দুটো পয়সা 
থাকলে ইচ্ছে না থাকুক টাকার টানে করবে ।” 

বাঁধার মা একটা হাই তোলে । কিষ্টদাস বলে, “তুমি একটু গড়িয়ে লাও 
দিকি। খেয়ে সেই থেকে বসে আছো 1 

' বাধার মা বলে, “আনলে এতখানি হাটাতো | তুমি বরং গড়িয়ে লাও !'. 

“আদি দুপুরে কবে শুয়েচি। শুলে বরং শরীর ভারী করবে ৷ তুমি শোও । 

দ্বাড়াও আমি কাপড়টা মেলে দিই” কি্টদাস গুটিয়ে যাওয়া কাপড়টার 
. নিচের কোণ দুটো টান টান করে দেহ । | 

রাধার মা পা ছুটো গুটিয়ে শুয়ে পড়ে । আসলে পা ছড়িয়ে শোবার ত 
তেমন জায়গা নাই। মাথার কাছে তুলসী আর কুদ্রাক্ষের দোকান । বাকি 
তিন "দিকে যে যার মত কাপড় থেকে বলে আছে | কিষ্টদাস বসে থাকে । 
বসে-কীর্তন শোনে | কীর্তনের তালে তালে দোলে। 

কি্টাদানকে বসে থাকতে দেখে অনন্ত দাস বিড়ি টানতে টানতে পাশটিতে 
এসে..বনে। অনন্ত 'এসেছে' সিডি থেকে । অনন্ত বলে, ‘এবার হে র্‌ 
বেশ জমেছে, বলো ?” | 
.- শরীরটাকে থাম্বার গাঁয়ে এলিয়ে দিয়ে কিস বলে, ‘সবই তার ইচ্ছে 
গো 

“তা ত বটেই ৷ তার ইচ্ছেতেই জগৎসংসার চলচে । অধিবাঁসের ফাগটা 
'দেখেছিলে?' আহা! সে একেবারে রুল যয়দাটি ৷” টু 

‘বেশ ৰাস ছিল’, কিষ্টদাল বলে। 

" চবেনি কেন গো । বাস ফাগের সঙ্গে বাস আতর দিয়েছে। সে একেবারে 
লেপসি ঘট! । কলকাতার এক ভক্ত পাঠিয়েছে” । নাথাটা একবার শু কো” 
অনন্ত মাথাটা এগিয়ে দেয় । 'ডুবে চান করেচি তৰু যেমন ভূর ভূবে গন্ধ ” 

“তা তোমার বাসি এবার কেমন মোচ্ছব হল গো ?, -কিদ্রাদ বলে । 
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“সে খুব লেগেচিল।' 
‘তা ত লাগবেই? বচ দুরে বনে থাকা মাধব বোষ্টম বলে। তারপর 
পাছা ঘসতে ঘসতে সে খানিকটা এগিয়ে আসে । : 
‘কেন বল দিকি ?' কিষ্টদাস হাসি মূখে জিজ্ঞেস করে। 
‘ওর কতায় কান দ্বিওনি’, কপট বাগে অনন্ত বলে ॥ 
ভাল কতা এমনি ছড়ার । কানে তুলতে হবেনি। অনন্তর চা 
যে লায়েরটার গায়ে অনন্ত ওটা জম। লিব্রেচে। দু. হাজার টাকায় জস | অনন্ত 
গত বচর সাড়ে চার হাজার টাকার মাছ বিচেচে | বিষ্টুপুবের ছেলেরা লগদা 
পয়সায় লিয়েগেচে |? 
“তাই নাকি?' কিষ্টদাসের মূখে একটা হাসি খেলে ষায় ৷ 
‘তা নইলে কী করে ঘোচ্ছবটা করার বল? এখন ত তেমন দিন কাল নাই: 
যে ঘোচ্ছবের জন্যে লোকে বস্তা বস্তা চাল পাঠাবে । এখন নরনারায়ণ সেবা 
হচ্ছে, সংঘ হচ্ছে, দরিজ্রনারায়ণ সেবা হচ্ছে । গাঁয়ে মিশন ঢুকেছে, সেবাশ্রম 
ঢুকেছে, মায়াপুর ঢুকেছে, দেওঘর ঢুকেছে 1” 
“আহা. সবাই ত ঠাকুরের নামই করছে» অনন্তকে ঠাণ্ডা করতে কিদা: 
বলে। | 
‘তালে মাধবের এত হাড়ির খবরে দরকার কী? মাধব বলুক ওর বৌ' 
নিরক্ষরতাতে চাকরী পেল কেমন করে? ঠাকুরের নামে জুটেনি বলে ইনিয্বে- 
বিনিয়ে ও গিয়ে পঞ্চায়েত অফিসে বি ? এবেলা ছ বেলা হত্যে দিছে 
‘পড়ে থাকে নি? 
“তোকে আঘি-খারাপ কিচু বলেচি? মাধব নিচু গলাক্্ব বলে । ব্যাপারটা 
এরকম গোঁলঘ'যাট হবে বুঝতে পারেনি । ব্যাপারঠা মেটানোর জন্তই সে" 
একটা বিডি অনন্তের দিকে এগিয়ে দের । নিজেও ধরায় একটা ৷ 
হ্যা, তালে এ হল কতা । পিচনে কাটি লাড়াটি বন্ধ করতে হবে” 
অনন্ত ব্যাপাবটাতে ইতি টেনে দের ॥ | 
কীর্তনটা বড় ভাল গাইচে’, কিষ্টদাস বলে. “কে বল দিবি? ? 
“হুবপুকুবের রাখাল গো” যাধিব বলে । | 
পতন ও দুগ গার ধোলটি শুনচো'? কতা বলছে গে”, অনন্ত বলে ;. 
. চোখ, বন্ধ করে কি্রদাস মহা প্রভুর জন্মবৃভান্তে চুকে যায় ৷ + 


দেখতে না দেখতে সন্ধে | 
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রাধার মা বলে? হ্যা গে, একটু পুকুরঘাটে যাবে ? মুক হাঁত ধুবো।, 

'. "যাবে ত চলো” কিষ্রদশস বলে । 

“বাধার মা পুটলিটা হাতে নিয়ে ওঠে । কিট দাস বলে, পু'টলিটা রেখে 
যাও। কেউ লিবেনি। আমি বলে যাচ্ছি । 

‘তোমারটা থাকবে ত থাক । আমারটা বাবা কার সঙ্গে বদল হয়ে যাবে ।” 

পুটিলিটা নিয়ে রাধার মা ওঠে । ঘাটে যায় । মুখ হাত ধুয়ে পুটিলিটা 
খোলে'।' একটা শালপাতা বার করে খানিকটা ছাতু একটা কৌটো। থেকে- 
ঢালে! : | 

কিষ্টদ্দাস বলে, ‘এটা কী গো?" 

“ছোলার ছাতু । হামান দিস্তায় গুড়নো । তেমন হয়নি । তোমার ত' 
ছাতু ছাতু পরাণ। যব চাষ উঠে গ্রেচে। গমের ছাতু তোমার ত ভাল' 
লাগেনি । তাই ছোলার করলুম 1 আর একটা ছোট ভিবে থেকে আখের" 
গুড় বার করে ছাতুর ওপর দেয়। টিতে করে পুকুর থেকে জল এনে ছাতুটা 
মাখে। | 

. ‘কিষ্টদাস বলে ‘তোমার কৈ?’ 

“আমার খিদে নাই। মোচ্চবের ভাত বড় মিষ্টি গো। অনেকখানা 
খেয়েছি. 

“, তালে আমার থেকেই একটু লাও!’ 

“বেশ লিচ্চি’, মস্ত থেকে একটু নিষ্বে মুখে ফেলতে যায় রাধার মা । 

': না" নাত থামিয়ে দেয় কি্টদাস । সাবা মন্তটাকে কপালে ঠেকিয়ে রাধার - 
মায়ের হাতের মন্তটাব সঙ্গে আরো! খানিকটা দিয়ে দেয় । খেতে খেতে বাধার 
মা বলে, “তোমার জন্তে কটা টাকাও এনেচি । যে তিন কাঠা তুমি আমার" 

নামে রিনেছিলে নদী ধারে-তাঁর ধান বেচার টাকা'। কিচু খরচ হয়ে গেচে । 
- আনেক কষ্টে পঞ্চাশ টাকা বাঁচিদ্ষেচি ॥ 

॥.“ওটা| লাগবেনি । তুমি তোমার কাচে বেকে দাও । আজই পঁচিশটা 
টাকা দিয়ে হরিসাধন চাটুষ্যে গড় করল ।' 

“ভালে ত লোকটার ভক্তি আঁচে গো", রাধার যা বলে । “বাকা মনোহবের- 
সেবায়েত নাকি ?’ 

এসে অনেক কতা ।. আগে চাটুযোদের পালা দেয়নি । এখন দিতে চায়, 
ওরা আর পা করেনি । তবে এমনি ভক্ত ভাব আছে । মাড়োতে বড় প্রণামীও- 
দস, . 
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“তাকে ওদের পাল! দেয়নি কেনে?’ 

‘সে অনেক কতা। হরিসাধন চাঁটুষ্যের বাপ ছিল পাকা শিকারী ! ঘবে 
বন্দুক ছিল। নিত্যদিন পাখি মারতে যেত বাঁলীর চরে চরে। তাকে পালা 
‘দেয় কেমন করে?’ 

‘একন তানে দিবে কেনে?’ - 

‘এখন ত ঘরে ঘরে মুরগী ঢুকে যাচ্চে । কাকে আর বাঁচবিচার করবে। 
তার উপর মানুষের মতিগতিও পাণ্টাবে । অনেকে ভিটে তুলে দিয়ে দুর্গাপুর, 
বর্দমান, কলকাতা চলে যাচ্চে । তাদের পালা দেবার লোক ত চাই । তোমাকে 
আজ ওদের ঘর নিয়ে যাবে?’ 

“কেন গো ? 

‘তোমার রাতের শুয়ার ব্যবস্তা করে আসবে 

‘কেনে?’ আাধার মায়ের কথায় ঝাঝ । 

‘তোমার ত অব্যেস নাই | আটচালাতে শুবে কী করে? পা ছড়ানোর 
"জায়গাটি পর্যন্ত নাই ।, 

“তুমি পারবে আমি পারবনি? নাকি তোমার নাজ পাচ্ছে নি 
“মান্ষের কাছে বোষ্টম কি করে শুবে ?’ 

না৷ গো, তুমি ভাল বলতে মন্দ বুজচে৷ | ঠিক আচে যেতে হবেনি 7: - 

রাধার মায়ের মুখে হাঁসি ফুটে ওঠে। “তুমি কিচ্চ, ভেবোনি। মামি 
তোমার পায়ের লিচটির শুয়ে থাকবে! 1, 

. ওরা অটিচালায় কিরে আলে । এক কীর্তনে একেবারে ভাবে বিভোর 
হয়ে গাইছে । মেয়েটার যেমন গলা» তেমন ভঙ্গী | ' যেন শ্রীরাধিক! স্বয়ং 
,এনেছেন। | ‘ 

ভাঙা মোচ্ছবের সকালে চান সেরে আটচালায় বসে আছে কিষ্টদাস ! . 
চান করে মন্দিরে প্রণাম সেরে এসে ভাগবত পড়ছে। বাধার মা! চান 
“সেটে মন্দিরে প্রণাম করে এসে বলে, নাটমন্দিরে শ্রীরাধিকার আক্ষেপাম্রাগ 
চলছে | শ্রীরাধিকা বলছেন | 

কালিন্দীর জল নয়ানে ন! হেরি 
বয়ানে না বলি কালা। 

তবুতসেকালা অন্তরে জাঁগয়ে 
কাল৷ হৈল জপমাল! । 

শ্রীরাধিকার এই বেদনা বাধায় মায়ের অন্তর পর্যন্ত ছুয়ে যায় একটা দীর্ঘ” 
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কাল..পরে | এ পর্ব শেষ হবার-পর রাধার মা বলে, “আমার কনন ঘর যাবে 
গো 7 “কেন্‌ বল দিকি? | | 
তুমি একবার ছুবার না গেলে এ ভাঙা ঘর জোড়া. দিই কেমন করে? 
“ঘর ভাঙবে কেনে?’ 
.'সে আর বোলনি। ছোট বৌটা বাবু বড় আয়েসি। টাউনের ৫ মেয়ে, 
অমনিই হয়। ধান রুয়া আর ধান কাটার সময় ওর কত কাঁজ পড়ে ।, 
. কী কাজ?” .কিষ্টদাস জিজ্দেদ করে। | 
. থান করুয়ার :সময় আরামবাগে বাপের ঘরে বিয়েতে গেল । শে ঘাওয়া 
‘সানে তিন মান.। আবার এই বছর ধান কাঁটার সময় মায়ের আঁতুড় তুলতে 
'গেল। যেও এক মাস !” 
অ’, ভাগবতের দিকে আধার মুখটা নামিয়ে নেয় কিষ্টদান ৷ 
“অংলয় গো।- বড় গোলমেলে | মুনিশের দান বেড়েছে |. তাদেরও 
ইউনিয়ন ।. আট ঘণ্টা কাজ। বেতন গচিশ টাকা । 
“তা শুনেচি। সে ত চারদিকেই |, 
, “এখন ভাব দিকি মাঠ থাকলে ছেলে ছুটো৷ ঘর ফিরলে যদি সেখানে শাস্তি 
না: পায় সংসার টিকবে কেমন করে? সি সঙ্গে চটাঁচটি, ঘরে ' 
'বৌদের সঙ্গে । তা তুমি কখন যাবে?’ 
‘দেকি !? 
! 'গিতবার ত.ভোট দিতে গেস্লে । আবার ত বলচে ভোট হবে। দিনধরা : 
ie হয়ে গেচে 1, 
_ “দেকি' । | 
আত দেকলে চলবে. নি াবু। পোদে! বলেছে বাবাকে বোবোখান 
ঝাড়ার আগে আসতে বলবে 1, 
“কেনে ??- 
বেতন বাড়ুয্যের ভাগচাষের রেকর্ড কর! জমিটার লি দিচ্ছে নি 1, 
;.“আমি বললেই দিয়ে দেবে? নাকি লাঠালাডি.করভে যাব?” বাগচো। 
'কেনে, বল দিকিনি, রাধার মা ঠাণ্ডা গলায় বলে । এনব জমিজম] কি আমার 
বাপার:?. ঠাণ্ডা মাথায় শুনো । রতন বাঁড়ঘ্যে বলেছে ভাগ চাষ রেকভ” 
»কুর। আচে তোর বাপের নামে । তোর বাপ চাইলে রশিদ ছুবৌ ১. 
এলে না হয় আমি গিয়ে বললুম, তবে না দিলে.?-. < 
“শে ছেলেরা রুজবে। গবরমেপ্টেব খাতায় যখন তোমার নাম আচে 
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একবার বললে।। দুটো. দ্বিন থাকলে । দরকার হলে আবার গেলে ছুটে 
দ্রিন ধাকলে। তেমন হলে তোমার দেওয়া তিন কাঠা জমির ওপর আমি” 
বাৰ৷ মনোহরেক্'জন্যে ঝিটবাড় ঘর তুলে দুবো । তুমি গেলে, গিয়ে থেকেই 
গেলে ৷. 

“তার চেয়ে বুতন চাটুষ্যের বেটাগুলোর সঙ্গে লাঠালাঠি করে মরে ঘাঁওসা! 
ভাল। জানবো সংসাবের জন্যে জান দিয্লেচি, এবার প্রাণটাও গেল ৷? রেগে 
উঠে পড়ে কিষ্টদাস। বাঁধার মা ওঠার আগেই মেলার মানুষের মধ্যে কিষ্টদাস 
অদৃষ্ঠ হয়ে যায়। Le | 

পন্থদ শুরু হওয়ার, আগে ফিরে আসে কিষ্টদীস । দেখে বাধার মা থামের' 
গায়ে মাথাটা ঠেকিয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছে। বুকের ভেতরটা 
মুচড়ে ওঠে কিষ্টদাসের। মানুষকে না ভালবাসলে ঈশ্বর কি মানুষকে 
" ভালবাসবে? সবই বোঝে কি্রদাস তবু মুখ ফুটে বাধার মায়ের' সঙ্গে নতুন 
করে কথা পাড়তে পারে না॥ পাশ থেকে অনন্ত দাস বলে, “এতখন কৌথায় 
গেলে গো? দেকিনি যে ।? 

2 ইদিক.উদ্বিক ঘুরে এলুম' কিষ্টদাস বলে? 

“অঙ্গন, দু ব্যাচ উঠে গেচে। এবার বসি চল ॥ : 8 

“গেলেই হয্ব।” রাধার মায়ের দিকে তাকিয়ে বলে, চিলগো |" বাঁধার মা? 
পাথরের মৃতির মত স্থির । ূ্‌ এ 

কিষ্টদাস নামিয়ে বলে, ‘যাব । কতা দিচ্চি যাব।. রসিদ কাটিয়ে ছুবো ৪ 
সরকারী আইন যখন হয়েছে রসিদ দিতে হবে। মাস্ুষ ভোট দিয়েচে তি 
সরকার । সবার উপরে মান্ছষ সত্যি তাহার উপ রে নাই |? j 

ছুটো.দিন থাকবে ত?’ বাধার মা নরম হয়ে গেছে । 

‘এখন এমন করে বলচো কেনে? তোমাকে বলিনি পাঁচবচব আগে ৮" 
বলিনি সংসাবের থলে অনেক ভরেচো, এবার নাহি? চল? দেয়ালের মায়াতে" 
ঘরের বাইরে বেরলেনি ॥ 

- ঘবেরবো| । ' আঁর একটু সংসাবট! দবড়াক । তালৰ সেই ষে'বেরবে! আৰ 
ও মুকো হবনি। সংসার হচ্ছে নরুক ৷ 

“ও কতা বল্নি। সংসার ধর্মও বড় ধর্থ। তবে কিনা বড় সংসারের দিকে 
তাকিয়ে ছোট সংসার কর। : জগৎ সংসারটাই আসল সং সার সেটা সাগর ৮. 

আর ঘ্বর-সংসার হচ্ছে পুকুর-ভোবা! ।'' I 
“তোমাকে বলতে ভুলে গেচি” রাধার. মা কথাটা শোনানোর জন্যে খাঁড়া? 
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হয়ে বশে ।. . পদ্ত বানাতে এবছর.ভোবার এক মণ মাছ মরে গেছে। থাকুক 
থাকুক করতে করতে সব ভেসে উঠল গো 1, ৭ রঃ 
+ ‘গোটা তিনেক কচুরী, পানার গেড়ো পুকুরে ফেলে,দিতে বোলবে। নব 
পভ পানা মরে যাবে। চল, প্রসাদ খেয়ে আসি।, | 
. * পঙ্গদে শালপাত। দেয়৷ হয়ে গেছে। ওরা বসে। পাতার ওপর গরম 
ভাতের পাহাড় হয়। তার ওপর চেটে! চেপে ডোবা । . তাতে বিউলিপ্র 
গোল পড়ে ! সে ভাল স্তর ভেদ করে করে শালপাতা ছোয় । পঙদে হাপুস- 
হপুস. শর | খাওয়া সেরে কিষ্টদাম আর রাধার মা নাটমন্দিরে গিয়ে বসে। 
'লূ্বরাগ এবং :অন্তরাগের ওপর ছুজন কীর্তন যা গাইল. তা বলার কথা নয় । 
নে হল স্বয়ং রাধিকা এসে কণ্ঠে বসেছেন। মেয়ে ছুটি শিখেছে তাল । তবে 
শুধু: শিখে হয্ত,না, ভক্তিভাব দরকার |. সে ভাব এদের কে, শরীরে । বাধ। 
রিলছেন- . , . ত্র 
২, অনেক সাধের. পিরিতি বন্ধু হে 
টি: কি জানি বিচ্ছেদ হয় । 
3 বিচ্ছেদ হইলে পরাণে মরিব 
Ls এমতি মনে সে লয় । 
+** কীর্তনের সে এমন বচন- এমন গলার টান যে রাধার দুঃখে বুক ভেঙে 
খায়। রাধার মা শাড়ির আ'চলে চোখ মোছে। পরের কীর্তনটাও কম যায় 
না। গে শোনালো ইংলদূতের কাহিনী । কৃষ্ণ তখন মধুরায়। রাধা বারে 
বারে মৃচ্ছ? যাচ্ছেন। সখী ললিতা যমুনার ঘাটের একটি শ্বেতহংসকে মথুরায় 
সুত্র করে পাঠালেন'। আছা, ললিতা যখন কৃষ্ণ বিরহে শ্রীরাধার অবস্থার কথ। 
শোনাচ্ছেন চোখের -জল বাধ মানে না। চোখ মুছতে মুছতে উঠে আসে 
বাধার না। কালই তার'ষাবার কথা ৷ 
০. একটু রাত হতে অন্ত আখড়াগুলোতে বাউল শুনতে কিটদাস রাধার মাকে 
নিয়ে বায়!" কিন্ত সে এগোয় কার শাধ্যি। ব্রাস্তায় যেমন লোক তেমন 
ঠেলাঠেলি। এদিকে রাধার মা! গুটলিটি সঙ্গে আনতে ছাড়েনি । এর মধ্যে. 
আবার মেল! থেকে একটা ডাবু, লাতিগুলে!র জন্যে একট! উড়ো। জাহাজ, 
একট, পাখর, বাটি, একট! লক্ষ,একটা ফু ক চোঙা তর। হয়েছে। পুষ্টলিটা ফুলে 
এখন বৃস্তা । ছাতাটি ছাড়) সবই এনেছে বাধার মা] । কিন্ত এত ঠেলাঠেলিতে 
'পেরোক কেমন করে? বাধার মা ত এক পা] এগোতে পারে ন! ৭.শেষে বাধার 
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পায়ের হাতট। শক্ত করে চেপে ধরে কিষ্টদাস । তারপর গল] চড়িয়ে“ বনে 
“বুড়ি মানু গো, পথ ছাড়'। এত লোকের ভেতর কতই বুড়ি আছে'। 
কে বোলে কার কথা! অনেক কষ্টে সেই মনোহরতল। থেকে আধ মাইল 
হেঁটে গ্রাম আখড়ায় পৌছোয় বাধার মা.। তাও দামনে নয়, পঞ্চাশ হাত দুরে 
রাস্তার গায়ে । লোক ঠেলে যাবে কোথায় ? তবে গান মাহিকে স্পষ্ট শোনা 
যাচ্ছে । বাস্তার গায়ে একটা কাট। শিরিষ গাছের 'গুঁড়িতে বলে কিষ্টদাস 
আর বাধার মা। গান শেষ হতে হতে ভোর । অবশ্য মাঝন্বাতেই দুমিক্ষে 
পড়েছিল বাধার মা গাছে হেলান দিয়ে । ডেকে তুলে অতট! পথ হাটিস্বে 
আনতে মন,চায়নি কি্টদাসেবু । গান শেষ হবার পর বাকি. বি গুঁড়িতে- 
ঠেসান দিয়েই কাটিয়ে দেয় 8 
॥4 সকালবেলা চান সেরে শ্যামস্থন্দরের মন্দিরে প্রণাম করে আসে কিষ্টদাস ॥ 
মনোহবের নাটমন্দিরে বসে একপালা কীর্তন শোনে । কীর্তন শুনে নানা 
আখড়ার লোকজনেব্‌ কাছে বিদার নেয়। রাধার মা চান করে মন্দিরে প্রণাম 
সেরে এসে বলে, হ্য। গো আয়ায় একবার সার্কাসট! দেখালে নি?” কিষ্টদাস 
বলে, ‘পরের বার দেখবে . দেখতে দেখতে একটা বছর কেটে যাৰে’ কিষ্টদান 
মহাপ্রভুর একট! কাচে বাঁধানো ছবি রাধার মায়ের পুঁটলিতে বেধে দেয়। 
পথের জন্যে দুটো! কল! ঢুকিয়ে দেয় পু'টলির ভেতর ৷ মেলাতে কেনা একট! 
নরুণ বাধার মায়ের হাতে দেয় । রাধার ম! একটা নতুন নামাবলীঃ এক.শিশি 
ঘি, এক শিশি মু আর গোটা পাঁচেক তিল নাড়, রাধার বাবার ভিসের খলির 
ভেতর চুকিয়ে দেয়: ্ j | 
তারপর ওর! বেরিয়ে পড়ে, । রাধার মা বর্ধমানের বাস ধরবে:। নান 
থেকে বর্ধমানের গায়ে বাঁকুড়া মোড়,। সেরান থেকে আরামবাগের বাস থকে 
 নৈশরাই । ইনশরাই থেকে পায়দলে রুটিগ্রাম। পৌঁছতে পৌঁছতে দুপুর ।. 
কিষ্টদাস যাবে মুলে । সোনামুখী কলেজের গা দিয়ে-কীকর, রাস্তা । দিনের 
. ভিক্ষেট। মুসলেতে সেরে লোকোশোল । লোকোশোলে রাত কাটিয়ে বনের 
..পথ ধরে বলবীর সিংহ | বলবীর সিংহ থেকে লাল কীকরের .পথ হেঁটে, 
'বাকিশোল । সেখানে ভিক্ষে সেরে" a রা 
রর্ধমানের.বালে রাধার মাকে তুলে দেয় কিষ্টদাঁস। বাস ছাড়ে । 'রাধার 
মা পেছন ফরে দেখে যতক্ষণ দেখ! বায় '।' বাটা চেখের বাইরে চত্রে.যাবার 
পর.কিষ্টদাস হাটতে পাকে |, 1911 জাত এ, «২ 
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কষ্ণদাস কত পথ পার হবে গো? রাধার মারের যে মন মানে না। 
রাধার মা কী বলছে? বলছে 
একে দহদহ ঘসির আগুণ 
আরে কে না জানে ফুকে। 
" ভিডি আলিঙ্গণ দিতেঁ না পাইলে 
_ এ শাল থাকিল বুকে । 
' মানুষটাকে বাঁধতেই ত ঘর বাধা । 'বনের গরু কাধে জোয়াল নেয় আবু- 
"বুলে বেড়ানো মানুষটা যে ফাক পেয়ে পিছনে বেরিয়ে যায় । বাধার-মা ঘর- 
বাধতে জানে কিনতু” পথ বাধবে কেমন করে গো ? 


1 


গুজেষ্টির গরে 
. সুদর্শন সেনশর্ম] ' 


নীলরতন সরকার হাসপাতালের ঠিক উল্টোদিকে, রাস্তায় দু'পাশে গাড়ি 
‘দাড় করিয়ে সাড়ে ছণফুটের ট্রাফিক পুলিন তখন শেয়ালদা পোষ্ট অফিসের 
চতিনচ্ুট উচ্চতার পিয়নটির সংগে করমর্দন এবং কুপল বিনিময়ের অছিলা্‌য়্‌ স্রেফ 
মজা করছিল । 
অমিয় ভিড়ে মিশে যায় । রাস্তাটা পেরয় । আজ ৫ লে বড দেখি করে 
ফেলেছে । অমিয় ঘড়ি দেখল । নাউন ব্যান আপ দি ক্লক । দি ক্লক স্টাক 
ওয়ান । মাউস ওয়াস গন । হিকরি ভিকরি ডক । অমিয় মুচকি হাসল, 
দোতলার পুঁচকে বিলটু এবং তার রাইম অমিয়কে আজকাল পেয়ে বসেছে। 
অফিসে অমিয়র কাজকর্মের একটা সুনাম আছে। কিন্তু আজকাল প্রায়ই 
তার দেরি হচ্ছে। খাত! এতক্ষণে আজ নির্ঘাৎ চলে গেছে। কদিন আগের 
. ইনদপেকশনের জের এখনও চলছে । সেদিন অমিয়র শ্বশুর মশাই তাকে এসে 
টেবিলে না পেয়ে ছু'্চার কথা বলেছেন । ভদ্রলোক মানুষটি এমনি ভালই, 
- তার বয়সের উপদেশ প্রবণত। এবং কিছু মধ্যযুগীয় একগু য়ে ধারণ। ছাড়া» তিনি 
মানুষটি ভালই । সুযোগ পেলে নিয়মান্তুবতিতা নিয়ে আরো কিছুক্ষণ তিনি 
-হ্য়তো বলতেন, সেদিন । পান নি। 
বাবা তোমবা ইয়ংম্যানঃ আমাদের নম্য়ের'-*যেমন রুইবে ৫ তেম্ন তে 
ফল পাবে। 
স্ত্রীকে নিয়ে, অমিয়র শ্বপ্তুর মশাই এর ছেলেমেয়ে সাতটি। 
‘শুনলেই অমিয় মুখ ফিরিয়ে মুচকি হানে । অগ্তলিকে বলতে অঞ্জলি খুব রেগে 
গেছিল। ঘেমন রুইবে--. 
অনির একদিন বলল কথাটা! কিন্তু পুরে! ঠিক নয়» এই যেমন ধরুন আপনি 
নেদিন অত কষ্ট করে লোকটার ঠিকান। যোগাড় করে তার টাকাট। কের দিয়ে 
এলেন তারপর কি হল? 
'মণিয় বাসের. জন্য দাড়িয়ে; এসব ভাবতে থাকে । 
শবশ্তরমশাই এসপ্লানেডে ট্রামের মাস্থলি রিনিউ করাতে গিয়ে একদিন একট! 
,ফেলে যাওয। পার্স পান। তাতে পাচশো টাকা এবং এক ডাক্তারের 
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প্রেসক্রিপশন ছিল | পার্সটা নিয়ে: এসে তিনি কি করবেন, এ ভাবনাঁতেই তীর 
পাঁচ বাতিব'ঘুয হয়'নি। তিনি উ্রামরুম্পানি এবং পুলিঘকেও বিশ্বাস: রুবতে 

শারেন'নি। একদিন খুঁজে খুঁজে কেশব পেন স্ট্রীটে তিনি সেই ডাক্তারের 
.চেম্বাবে গিয়ে: ডাক্তারকে প্রেসক্রিপশনটণ দেখিয়ে, ভদ্রলোক. কোথায় থাকেন 
-জানতে চান । ডাক্তারবাকু ডেনটিস্ট । সেই ভদ্রলোকের সেদিন সন্ধ্যায় দাত 

€তাঁলাতে আসার কথা । অমিয়র শ্বশুর সেদিন গিয়ে সন্ধ্যায় তাঁকে পাননি । 

ভদ্রলোক টাকার ছুঃখে দাত তোলাতে আসেন নি। শ্বশুর মশাই তার বাড়ির 

-€ফান নাম্বার, ঠিকানা রেখে এসেছিলেন ।. তারপর: আবার ভাক্তারের,ফোন 
এবং সেদিন পাটোয়ারবাগানের এক বই বাধানোর, দোকানে তদ্রলোককে 

ভার হারানো টাকা ফেরৎ দিয়ে শ্বশুরমশাই দায় মুক্ত হন । ভদ্রলোক তারপর 
. একদিন শ্বপ্তরমশাই এর বাড়িতে সঙ্তীক মিষ্টির হাড়ি নিয়ে উপস্থিত। 

, এই ঘটনার ছু”দিন বাদে অমিষর শবশ্তর পেনশনের টাকা এবং আরও কিছু 
গক্জরবকারি কাগজপত্র ব্যাগে নিয়ে শেয়ালদায় সন্টলেকের বাস ধরারুব্যর্থ চেষ্টা 
করছিলেন্‌। একটা বাসে উঠেছেন, একটি ছেলে গেটের মুখ থেকে বলল, দাছু 
ব্যাগটা আমাকে দিন। 

. . _ষ্টিক আছে, আমি পারবো । ৃ | 
, আমাকে দিন, আমি ধরছি, আপনি উঠতে পারবেন না। 
_স্থা'হ্থা ভাই পারব । একটু করে। 
.. _দাছ আমাকে দিন তো - 
, . এই তো ভাই আর লাগবে না। খ্যাঙ্কইউ : .  . 
ছেলেটি বলল, তখন থেকে বলছেন পারবেন, পারছেন কই, ব্যাগটা দিন 
‘ত --বলেই ব্যাগটা প্রায় একটানে বস্তুর মশাইএর হাত থেকে, টেনে নিয়ে 


'_ ভলন্ত বাস থেকে নেমে ভো দ্রৌড় । 


~~ 


অমিয় দুম কৰে আজ কাল অফিস কামাই করে দিচ্ছে। কোনদিন 
অকালে উঠে তার মনে হচ্ছে আজ অফিস দিয়ে লাভ নেই। 'কিস্বা গেলেও 
- একটু আগে গিয়ে সই করে সে কেটে পড়বে। অবশ্য এ পর্যন্তই ' অফিসে সে 
-সত্যি নত্যি একবার পৌছতে পারলে সে কাজে আটকে যেতে পারে এবং 


মন দিয়েই কাজ করতে পাবে। 


অমিয়র ভয়টন অন্ত জায়গায় ৷ বৃটিশ কাউন্সিল লাইব্রেরতে একবার এক 
ওফ্যনারোগের বই ঘাটতে ঘাটতে পে জেনে ফেলেছিল ুর' ধর্মভীরু, ধর্মপ্রাণ ' 
..কউ যদি হঠাৎ মন্দির মসজিদ ীর্জার সামনে, দাড়িয়ে, উদ্দাম গাল দিতে 


৪ oN উই হও 
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থাকে, ভগবান” আঁলা। বা খোদ বীতকে, তবে ধরে-নিতে হবে লোকটা পেগলে, 
'গেছে। তার সাইক্রিয়াট্িন্ট কনসান্ট করা অবশ্য কর্তব্য! : অমিয় ভাকে- 
উল্টোটাও তো হতে পারে, তার মত ঘোর নাস্তিক একটা মাববয়সী লোক 
হঠাৎ যর্দি এমন ভগবানপ্রবণ হয়ে ধায় তবে সেটা কি পাগলামি নয়? সেও, 
তো হালে মন্দির প্রবণ  ভগ্গবাননির্ভর হয়ে উঠেছে এটাকে অস্বীকার কৰা. 
যায় না; এর পেছনে অগ্তলির কারসাজি আছে ঠিক, জোরাজুরি আছে ঠিক, 
কিন্ত ভগবান নির্ভরতার বন্দুকটি একদম অঞ্চলির কাধে ফেলে দেয়া-ন্যাবসঙ্গত 
হবে না, পায়ের নীচ থেকে অমিয়রও মাটি সরে যাচ্ছে, অমিয় বেশ বুঝতে 
পারে পায়ের তলার মাটি অমিয়র.ডেবে ঘাচ্ছে।. ভেবে ষাচ্ছে। 
নিজের .টেবলে বসতে না বসতেই অমিয় দেখল, বাদলবাবু তার দিকে 
এগিয়ে আসছেন । বাদলবাবু ষে গত পীচ সাতদিন অফিসে আসেন নি সেটা- 
- অমির মনেও করতে পারল না, তাই কুশল প্রশ্নেৱও প্রশ্ন ওঠে না? অমিয়, হাত 
জোড় করে বলল _ বাদলদা মাইরি আজ যন ভাল নেই । আজ কবিতা শুনতে 
, পারব ন!। বাদলবাবু বললেন, একটু স্নান হেসে বললেন, আমার উর 
ভাল আঁছে। 
বাদলবাবুর মেয়ের বিয়েটা ভাল হয় নি। সেনের শগ্ুরৰাড়িতে ঠিক 
নির্যাতন না হলেও ষত্বমাত্তি কিছু নেই এবং জামাইটির কি একটি কঠিন অস্থথ 
আছে। তা হালে ধরা পড়েছে । এসবের কোন প্রতিকার তার জান! নেই 
বলেই বাদলবাবু বেপবোয়া আজ ছু'বছবু ধৱে কৰিত। লিখে যাচ্ছেন। পাশের 
টেবল থেকে অনস্ত আবৃতি করে উঠল,সন্ধ্যেবেলার শেষ খবর পৌরপিতা ভাঙ্গল 
কবর ।' এখন এমন ফাপিড়, কবর কুড়ে ব্যাম্থুভিলায়, সাঁতসকালে বাবর ! ভূক 
দেখে হুমায়ুন, পালিয়ে গেলেন দেবাছুন, আকবর ওসব ভাবেন না, নিজাম 
প্যালেস যাবেন না। মৌলালিতে দাড়িয়ে তিনি আযাটেনশন ৷ সামনে হেঁ 
ভাই ইলেকশন। ১ 
এখন অঙিক্কর 'বিস্ফারিত দৃষ্টির সামনে যে কাগজটা বাদলবাবু মেলে 
' ধরেছেন তা পদ্য নয় | নীলবুতন ডাহা তালের রগ একটা পোষ্টে 
রিপোর্ট । | i 
বাদলদ! একটু নীচু গলায় বলছেন, তোমার তে মক্কেলদের মধ্যে ডাকার 
আছে, একটু কনসান্ট করে বলবে তো আমার স্বামেলা নেই তো কোনো! 
অমিয়র সারা গ্ী শির শির কুরে ওঠে | কবে হল? আর বল ন৮-মেজার্জ 
খারাপ কবে জামাই একটা বেড়ালকে' লাখাতে গেছিল, ব্যালেন্স হারির্নে 


পপ 


মার্চ ১৯৯১ পুত্রেস্টির পরে ৫১ 
উল্টে পড়ে পিয়ে হেডইঞ্জ,রি। অজ্ঞান । রেল হসপিটালে মৃত্যু । নীলবতন 
মর্গে বাবচ্ছেদ। গতকাল মেয়ে বাচ্চা আমার কাছে এসে উঠেছে। 
-পোষ্টমটেমি রিপোর্ট আপনি পেলেন কি করে! 
-__নীলবুতনে কাজ করে একজন একট! কপি এনে দিয়েছে । ' 
আমি যতটুকু বুঝি, অমিয় বলল, এতে আপনার ভয়ের কিছু নেই । এটা 
। আযাক্সিভেন্টাল। ব্রেণ সারকেস্-এ ল্যাশাবেশন ছিল। ওর অস্থখটা কি 
বাদলদ1? 
পি এইচ. এম. ডি 
অফিসে তাদের সেকশনে পরিবেশ দূষণের মত অবস্থা এখন । কোথেকে 
'কি হয়ে যায়। বাদলবাবু চলে যেতে পরেশ গুমোটট। কাটাতে বলে 
অগিয়কে_অমিয়দা আমার টিভিট। একটু সারিয়ে দেবেন? কাল থেকে 
টিভিট। বোবা মেবে গেছে । ' 
" অনন্ত হেসে বলল__-পরেশের কোন সময়ঙ্জান নেই । 
দিবাকর বলল-_অমিয়দা, ময়নাদি আপনার প্রশংসায় একদম পঞ্চমুখ । 
অমিয়বাবুর মত লোক হয় না।” 
অনন্ত বলল- আবার ফ্লাই ওভারের ধারে সন্ধ্যায় দেখেছেন? ময়ন। 
এদিকে আনাম তাদের আলে।»ণা থেমে যায়। 
ময়নার নাম নীকি আমলে নয়নতাব।। একসময় অমিয়দের পে [বুল ওর 
হাত থেকে পাণয্ন। যেত ব'লে ময়নাদি। তার থেকে অপত্রংশ ময়না | 
কোথাকার জল কোথায় দাড়ান্ব। একট। চিমসে মত লোক শেয়ালদ! 
(স্টেশনের কাছে ফ্লাইওভারের অন্ধকার গায়গায় ময়নাকে উত্যক্ত করছিল। 
এসময়ে অমিয্র- হঠাৎ দেখাশে উপস্থিত হয়। আচমকা লোকটাকে প্রায় 
মেরেই দিয়েছিল আময় । 
সিনিয়র ইনসংপেক্টর সদানন্দ 'সেকশনে কি একট! -তদারকিতে এসাইল, 
' মে বুলল, এখন আর পারা যাচ্ছে না ॥' ৰোবার শক্ত নেই ॥ এখন এক উপায় 
রোব! হয়ে যাওয়া । | 
"পরেশ বলল, কমিশনার 'যধন গা!$ থেকে নামল তখন দেখলাম তাঁর 
জামায় একটা সাদ কাগঞ্জে লালকালি দিয়ে' নেখ। । আই os রিমেইন 
সার. টুডে । : 
Ee ধস আজ:মৌনিবাধ! এলে গে কেন ALM £4" 
Lt “কিনে ঝামেলা হয়েছে কোনে।! ' | 


৫২ পরিচন্র ¢ কান্তন ১৩৯৭ . 


.. '' অনন্ত বলল, সবার থেকে শেখার .আছে।. বন একট। ভাল জিনিস 
শেখাল, বাড়িতে আ্যাপ্রাই করে দেখি । 
_ভাত বন্ধ ? | ৰ 
4... সদানন্দ বলল তারপর অমিয় টিভি সারাতে পাবেন কি? একখান গোট! 
সেকশন, হেলে উঠল I 


২ 


অঞ্জলি ভয়ে ভয়ে ক্যালেণ্ডারের দিকে তাকাল। আজ বাইশে মার্চ । 
উনিশ তারিখ পেরিয়ে গেলেও ভয়টা যায় নি। গতকাল ও ইঞ্জেকশন 
নিয়েছে. চারটে. প্রোফানি। এখনও জেদের বশে অঞ্জলি এসব করিয়ে 
যাচ্ছে । গতমাসে স্ব্যানটা করিয়ে যখন খোদ ইনষ্টিটিউটের ভিবেক্টবের 
চেম্বারে অঞ্জলি গিয়েছিল তখনও বেশ মনে জোর [ছন অঞ্জলির। জানতে 
চাইলেন সেরোক্রিপটিন: খাওয়া হচ্ছে কিনা. .অঞ্চলি হ্যা. বলেছিল । 
গরঞ্জগালটা বাধল.ল্যাশারোক্কোপির রিপোর্ট নিয়ে । 
ল্যাপারোস্কোপির বিপোর্টট। নিয়ে ছু'একবার নেড়েচেড়ে তিনি বলে 
' ,উঠ্ললেনন-বাচ্চলে_টিউবাল আযাধিশন। ওভারি, ফিক্পভ--"তবে. তে 
হয়েই গেল 
:  মুন্ধিল আমনের মত তখন ইনষ্লিটিউটের, ডাঃ হালদার স্যারকে বললেন 
নার সাঁশনের ছুটে! সাইকল একটু ট্রাই করে দেখি।-. | 
_ভ্যার, দেখবে, বেশ তে! ! ডিরেক্টর বললেন, অমিয় খুব দমে গেছিল । 
; কিছুই যখন-হনো। তথন. বারোশ টাক! খরচ করিয়ে শুধু শুধু স্ক্যানের কি 
কার কতদিন, থেকে চেষ্টা, করে যাচ্ছে তার! . রিসেপশনের মহিলাটি 
অগ্তুলিকে দেখে হাসলেন, কি হ'ল? অঞ্জলি ঠোঁট ওণ্টাল । 
ডাঃ হালদার.অগ্তলিকে বললেনঃ:মনে জোর রাখুন ভেঙে পড়বেন না। 
অমিয়ৰ.মনে হল-_ভাক্তার,বলছে ট যাকে জোর রাখুন... ; 
হালদার টেম্পারেচার চাটা দেখে নিলেন। অঞ্জলিদের পি ডউলট। 
_বুবিয়েদিয়ে বললেন, ডেফোরটিন থেকে আসিবেন!। .আই উইল লভ নো 
ষ্টোন. আনটা্নভ তাই, সেরোক্রিপটিন. বাওয়। বন্ধ করবেন ন! যেন।।: 
বিসেপশন কাউন্টারের সামনে সরকারি হাসপাতালের. আউটভোরের 
ভিড় । এক পেনেন্টের হাজব্যগু বাঙাল ডায়লেক্টে বলছে»,্মামরা হইলাম সব 
হতভাইগ্য । নিজের কিছু কইবতে পারলাম না| এখন: আমাদের কাজ 


চি 


" মার্চ ১৯৯১ পুত্রেষ্টির পরে LES 


ভাক্তীররা কতটা কতটা কইরতে পারেন সেইটাই দেখার! কথার“ধরণে 
সবাই হেসে উঠেছিল। ভদ্রলোক নাকি ঢাকা থেকে এসছেন। 
দশ বছর হয়ে গেল । অঞ্জলির মাঝে মাঝে অসহা মনে হয়। লোকের 
প্রশ্নের শেষ নেই । বাপের বাড়ির দেশের সেই গানের স্কুলের মাষ্টার, সেই যে 
অমিতেশ সজ্জন, পদবীর বাহার. ব্যাটা বকুলদিকে পাচ বছর খেলিয়ে বিয়ে 
করলি না, সেই স্কুলে অঞ্জলি বছর দুয়েক ছাত্রী ছিল বলে অঞ্জলিরও হাড়ি 
হাটকাতে হবে? মিত্র মার্কেটের কাছে হটাৎ অঞ্জলিকে দেখে অন্তু, অন্থ 


বলে একদম গলে গেলেন ! ং 
তোমার স্বামী কি করেন? এদিকে কোথায়? fl 
বাচ্চা কাচ্চা কটি? | 


ওমা সেকি, হয়নি? ডাক্তার দেঁখিয়েছ? কার দোষে? 

ঢাঁমনা। আমাদের বাচ্চা হয়নি, তাতে তোর কি? 

তোর বাবার কি? তোর চোদ্দ পুরুষের কি? 

কার দৌষ? উনি শালা জর্জকোটের উকিল যেন । দোষ ধরতে 
এসেছেন: 

দোতলার ফ্লাট থেকে .বিন্টর কান্নার আওয়াঁজ। অঞ্জলি পাশ কেবে। 


'_ ছেলেটা কিন্তু দস্থা হয়েছে । মা দিল বোধহয় পিঠে এক ঘা। যাহ, এটুকু 


বাচ্চাকে কেউ মারে নাকি? : 

‘_ বিণ্ট, স্বান করতে করতে একদিন ও মাকে বলেছে, এটা দিয়ে ত হিসি হয় 
মা, এটা দিয়ে তবে কি হয় - ডি 

মামি জানি না। 

-বাবা জানে? 

বিষ্ট,! ধমক দিতে গিয়ে বিন্ট,র 'সা মুখ ঘুরিয়ে হেসে ফেলে । ব্যাটা - 
ঘাড় কিরিয়ে সেটাও দেখে নেয় । বিণ, বাবাকে ' ফের এক প্রশ্ন ককে। 
বি্ট,র বাবা বলে, তোমার দাদু জানে | সেও এড়িয়ে যার । 

বিস্ট,একদিন এরপর বেগবাগানে দাদুর বাসায় গিয়ে ইজের খুলে ফেলে 
বলে, দাদু এটা দিয়ে হিসি হয়, তবে এট! দিয়ে-কি হয় । 

দাদু শক্বতানি করে বললেন-_দাছভাই ও থলেতে মোহর আছে। তুমি 
বড় হও । ওই মোহর ভাঙ্গিয়ে তোমার বাবা কত সোনাদানা আনবে । 

এর কদিন পরে সোনাদানীর বদলে বিন্টুদের ফ্লাটে একটা কুকুর বাচ্চ। 
এল | বিস্টুর আসা একটু ক্মেছিল” একদিন বিপ্টুর মার বাড়ি মাৎ কর 


দঃ পরিচনু মাঘ ১৩৪৭, 


চীৎকার £ ওরে ছেড়ে দে রে বাদ্র, কামড়ে দেবে। বিণ্ট্‌ব্র উল্লাস । কুত্তার, 
আর্তনাদ | বিপ্ট, কুকুরের স্কুটাম চেপে ধরে উল্লাসে চেঁচিয়ে উঠেছে, মা দেখ 
দেখ দাছুল মোহল ধলেছি। কত সোনা । কত দানা। বিন তেতৃলায় : 
এল । দরজা খুলে পা টিপে চিপে । কান্না আসব? পাশ ফিরে হাসি মুখ 
করে অঞ্জাল বলল-_এস বাবা, মা মেরেছে? গালে টোল খেলে হাসল বিল্ট, 
"না তো। | | | 1 
বিনষ্ট, খাটে উঠল । অগ্রলির কোল ঘে'ষে মাথা দুলিয়ে দুলিয়ে বিনা 
. অন্থরোধেই কান্মাকে সন্তুষ্ট করার জন্য সে ছড়া কাটে-_লিটল টমি টিট.ল 
মাউস, লিভভ ইনে লিটল হাউন। হি কট কিসে ইন আদাবর মেনন 
[িচেস। | 
অমিয় ঘরে ঢুকতে ঢুকতে বলল, মিখেল চোবট? এখেনে । কাম্মাকে 
পটানো হচ্ছে ? ফ্রিজ খুলে রসগোল্লা সাটিয়ে এসছে | বিট, স্থর করে ছড়া 
কেটে যাচ্ছে। হি কট ফিসেস ইন আদার মেনস. ভিচেস। | 
. অমিয় বিলটুর পিঠে স্থরস্থরি দিতে দিতে বলল-_ইয়োর ফাঁদার ওয়ানন / 
কট ফিসেন ইন.আদার ম্যানস ভিচেস . | 
' অঞ্জলি অমিয়কে বলল, ভ্যাট বাচ্চা ছেলের সামনে, হেসে বলল, তোমার 
দুঃখ যায়নি দেখছি । বিলটু শিশুর চপলতায় পুনরাবৃত্তি করে কাম্মা, কারুর 
দুখে যায়নি দেখছি। অঞ্জলি অমিয় দুজনেই হেসে ওঠে । অমিয় বিলট্রকে 
কোলে তুলে নেয়। রি :.. 
এ-ঘরে বিপ্টর আদর বেড়ে গেছে | বিন্ট,র মাও তাই বলেন ।, অমিয়র . 
ইদানীং মনে হচ্ছিল বিট, খুব পয়া। অমিয় গতকাল জি. ভি-র কাছে বিন্টুর 
‘বয়সী এক হারিয়ে যাওয়৷ বাচ্চাকে ছু'ঘণ্টার শ্রমের পর তার বাড়ি পৌঁছে 
দিতে পেরেছিল । তিনি জি. ভি- আয়ল্যাণ্ডের পাশে বড় খাসবাস্তার 
এস নাইটিন এর তোয়াক্কা না করে খালি গায় এক ইজেবে, উদ্য়পুরে যাচ্ছিলেন 
নাকি । বাপ মা তাকে ঠাকুর্দীর কাছে রেখে, উদয়পুব কাজে গেছে । নে 
বাচ্চাটির দাদু খুব আশীর্বাদ করলেন অমিয়কে | অমিয়ও এখন তবে পুন্ত 
লোভাতুর | শ্বশুর মশাইচ্ক দেখে হাসলে কি হবে সেও তো-" 
রাত আটটা নাগাদ অমিয় বাজার থেকে ফিরে এল । বাজারে পৌছবার 
মুখেই আলো চলে গিয়েছিল । _হাউনিং এর গেট পেরিয়ে-মাঠের' কাছটায় 
পৌছে শুনল বিণ্টুর, মা বন্দনার গলা» আর এক বাচ্চার মাকে সে ব্যালকনি 
খেকে বলছে, কি, মীরাদি ছেলের বর্ণমালা শেষ হল? ‘তিনি উত্তর করলেন, 


~ 
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,কৌনক্রমে ক্যাপিটাল জ্ডে শেষ করেছি ভাই । কাল থেকে স্মল রি ধরব ! 
আপনার ছেলে ? | 
" বন্দনা বিগলিত হাসি হেসে-বলছে, আর বলবেন ন! মীরাদি, তাকে তো 
বনাতেই পারছি না। সে কিনা এফ-এই তিনদিন হ'ল আটকে আছে৷ 
: জ্লাটের লোহার রেলিংটা ঠেলে অমিয় টুকছে। বন্দনা ওপর থেকে তাকে 
‘দেখল। দোতলার ল্যাপ্তিং-এ পৌছে অমিয় দ্েখল,তাদেরফ্লাটের দ্র আড়াল 
করে বন্দনা দাড়িয়ে আছে। তিন তলার তাঁর পাশ দিয়েইঅমিরকে উঠে যেতে ' 
হবে.। বন্দনা পথ .আগলে একটু ইতস্তত করে বলল, না হয় ভুল করে এক 
"ফ্লাটে এসে উঠেই পড়েছিলাম ৷ তাই বলে একদিন ভাল করে কথা বললে না। 
থাক আর বলতে হবে না। সামনের মাসে ডোভার লেনের ফ্লাটে চলে 
যাচ্ছি । এ / | 
বা বেশ তো"" 
বন্দনা স্নান হেসে বলল, আজ কিন্ত তোমার রহ বলে দিয়েছি আমরা ' 
‘এক্‌ সঙ্গে কলেজে পড়তাম । 
.. _বেশ করেছ। 
০ ঘরে ঢুকতেই অঞ্জলি ডাকল'। এদিকে এস। . গলাটা ধরে এসেছে মনে 
ইয়। ও 
” আসছি |: বল। | 
অঞ্জলি কাদবে £ £ কি আর বলব ? 
-কিখবর { অমিয়র গলায় বিস্ময়, উৎকঠা। 
_নেই। _-অগ্তলির চোখে জল 
১ কতক্ষণ? . রর 
.এই 'তো.দেবলা মাসি বাসন মেজে চলে গেল 1. তুমি বাজারে গেলে । 
বাথরুমে গিয়েছিলাম । গিয়ে দেখি... সু 
__খুঁউব ? | 
, অঞ্জলি, মাথা নাড়ল, তবে তুমি কি ভেবেছ। কপালে নেই! 
. শভডাক্তাবরের, কাছে যাবে? .. . - 
কিছু লাভ নেই। পেট কামড়াচ্ছে। ইটা স্পাসরিল দাও না না | 
অঞ্জলির ছু'গাঁল বেয়ে জলের ধারা নেমেছে ।- . অমিয় গুম হয়ে নাতির 
পাশে বনে ধ্াকে। | 4 AY 
অমিয়র বক্ত জল কর! টাকার বুজে যজ্ঞ, অনি ব্যাকুল গৰ্ভ থিত | 
বা 
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অর্গলহীন টাঁকা-জল-করা রক্তে ভেসে যাচ্ছে । অগ্থলির জন্য বড় কষ্ট হয়" 
অমিয়র। নিজের পালিয়ে যেতে ইচ্ছে করে। অন্ধকারে উঠতে গিয়ে হোচট - 
খেল অমিয় । অঞ্জলি চিৎ হয়ে শুয়ে থেকেই বলল, হাত-পা আর ভেঙো না, 
অনেক হয়েছে । ক'দিন আগেই অন্ধকারে নতুন একটা শাড়ি অঞ্জলিকে " 
দিতে গিয়ে আযাণ্টেনায় বেঁধে, টি ভি উন্টে দিয়ে সে বোবা টি ভি সরৰ 
করে দিয়েছিল ! আজও সে তেমনই একটা কিছু করে উঠতে চাঁয় বুঝি । 

পরের দিন অফিসে যাবার সময় হাউনিং-এর শেষে ফ্ল্যাট বঙ করার জন্ত, .' 
রঙের টিন, ড্রাম, জমিরে রাখ! কেয়ারটেকারদের ঘর থেকে বিণ্ট্‌কে চুন মেখে 
নেচে নেচে বেরিয়ে আসতে দেখেও অমিত্ন এড়িয়ে যাবে ভেবেছিল । কিন্ট, 
ছুটে এসে বলল, কাকু আমায় দেখেনি। দেখ আমি কত ফন | 

--হয়েছে যাও । ঘবে যাও । 

আগে বল আমি কসণ। 

অমিয় দ্বাড়িয়ে বলল, তুমি তো চুন লাগিয়েছ, ষাঁও । 

মা কেমন পিটি দেয় দেখবে ! 

_আমি ফস | - . 

অমিয় বলল, হাত বাঁড়িয়ে বলল-_এই দেখ 'মিলিস্বে দেখ আসি কত 
ফর্সা । 

ধেং। বিন্ট ঠোটে হাত দিয়ে একটু দাড়ায় । তারপর বলে, কাকু- 
ওভাবে হয় না। 

-_তবে কি ভাবে হয় ? 

_প্যানি খোল। তবে প্যান খোল। 

সকালের প্রথম ওতাবেই ইস্বর্কার। তাও চার বছরে নী পেরন- 
শয়তানের। অবাক অমিয় জিজ্ঞেস করে, এটাও তোমার দাদুর শেখান তো , 

বিল্ট মাথা নাঁড়ায় । 

তোমার দাছুর আমি মৃঞ্জু ভাঙৰ । 

বা হাতে ইজের সামলে, উবু হয়ে বসতে বসতে ভান হাতে বিন্ট, একটা 
চিল কুড়িয়ে নেয়, নিয়ে প্রাচীরে বসা বেড়ালকে তাক করতে করতে 
গভীর প্রত্যয়ে বলল, পালবে না । 

বিশ্টর হাত ধরে আবার দোতলা অন্বি ওঠে অমিষ্ব। বন্দনার হাতে 
তাকে- পৌঁছে দিতে দ্বিতে বলে, এ ব্যাটা নির্ধাৎ অবতার বন্দন। । নন ত 
সাত সকালে বাপের বস্্পী কাউকে প্যান্ট খুলতে বলে ? 


র্যুহ 
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কলকাতার সদর-দপ্তর থেকে হঠাৎ ফতেয়া এসে হাজির হল £ দশ হাজার: 
টিন রেপসীভ তেল এসে পৌছুবে রেকে করে | ইয়ার্ডে রেক পৌঁছুবার সঙ্গে . 
"সঙ্গে যেন খালাস করে নেয়া হয় । 
জেলা-সদরে ফতোয়াটা এসে পৌঁছুতেই ভারি ফাপরে পড়লেন নিখিলেশ 
মজুমদার । দশ হাঁজা-র টিন! তিনি এ জেলার খাগ্য-দপ্তরের বড়কর্তা ৷ 
তীর দগ্তরের অনেকগুলো গোডাউন আছে এ-শহরে ৷, লম্বা আর উঁচু গীখুনির 
দেয়াল, হুলদেটে, চট্টলা-ওঠা, উপরে করোগেটের রাঁউও-সেপড. ছাউনি। 
ছাঁউনির রঙ মরচে-ধরার মত । সবগুলোই চাল-গম-চিনিতে ভর্তি । এর 
আগে ত-চার লটে যা তেল এসেছে, সব সরাসরি ট্রাকে এসেছে । পরিমানে 
সামান্ত বলে ভিলারদের কাছে পৌছে দিতে কোন অস্থৃবিধে হয়নি । হঠাৎ 
এই গন্ধমাদন তীর পিঠে চাপায় মজুমদার সাহেবের বয়স্ক শরীরটা প্রায়” 
কুঁকড়ে এল । & 
খৌজ এনে দিল দপ্তরের পিয়ন হরিপদ । চোখ পিটপিট করে বলল, 
স্তার, ডিহিপোল হাইস্কুলের একটা লেবোটেরী তোয়ের হয়েচেল পাচ ছ বছর ' 
আগে। ষন্তোর পাতি আসেনি বলে ফাকা পড়ে আছে । হেড স্যারকে 
একবার বলে দেখুন না | 
কথাটা বেশ মনে ধরল সাহেবের ) তৎক্ষণাৎ খবব পাঠালেন হেভমাষ্টার 
ভবতীরন বাবুর কাছে । প্রস্তাবটা পেতেই একেবারে লুফে নিলেন হেডমা্টার 
' মশাই, বললেন তাহলে তো ভালোই হয়। অনেক কাঠখড় পুড়িয়ে তখন 
বিল্ডিংটা করেছিলাম. কিন্তু আজ হবে কাল হবে করে সায়েন্স স্্রীমটা এখনো 
স্তাংশনই হল. না। বিল্ডি-এব ভেতরটা একেবারে নতুন ৷ যতদিন না. 
হ্যাংশন হয় j 
সরকারি আইনে ঘরের আয়তন মেপেজুকে যা ঠিক হল সে অস্কটাও মন্দ- 
নয়। মাসে পাচ হাজার টাকা ৷ মফস্বল শহবে টাকার অস্কটা বেশ লোভনীয়ই । 
ভবতারণ বাবু বিগলিত হয়ে বললেন, মাস-মাস টাকাটা পেলে খুব উপকার 
হবে। বিন্ডিংটা আরো! খানিকটা বাড়িয়ে নেব! 
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অতএব টি গোডাউনটা পেয়ে ষেতে বেশ নিশ্চিন্ত হলেন মজ্ভুমদার- 
'শাহেব। বিল্ডি-এর উপরে মজবুত ছাদ । জানলা-দবজাও বেশ শক্তপোক্ ৷ 
. শ্রীলও লাগানো আছে। মফস্বল শহরে ফুড ডিপার্টমেন্টের রেপসীড তেল 
রাখার জন্য কেউ তো আর রাতারাতি গোডাউন বানিয়ে দিত না! 
তবে স্কুল বিন্ডিংটা গোভাউন হিসেবে ব্যবহার করার একটাই অস্থৃবিধে । 
তাদের চাল-গমের গোডাউনগুলে! বেলইয়ার্ডের একেবারে পাশেই, ঠিকেদারের 
শ্রমিকরা থাকে তার কাছাকাছি । কিন্ত স্কুল-বিন্ডিংটা লাইনের ওপাশে, 
. ভিহিপোলে, ইয়ার্ড থেকে বেশ খানিকটা দূরেই । হেডলোডে টিন নিয়ে যেতে 
হলে অন্তত পনের-কুড়ি মিনিটের পথ | ঠিকেদাঁর ইচ্ছে করলে ট্রাকেও নিয়ে 
বেতে পারে। - 
ঠিকেদার নলিনাক্ষ মিশ্র অবশ্য করিতবর্া লোক ।. বেশ ধোপ দুরন্ত 
'চেহারা। দীর্ঘদিন ধরে ঠিকেদারি করছেন ফুড-ডিপার্টষেণ্টে । শুধু এই কাজ 
‘করেই সামান্য অবস্থা থেকে আজ তিনতল। বাড়ির মালিক । তিনটে ট্রাক | 
একটা ছোট মারুতিও কিনেছেন স্্রতি। কাজের স্বরিধের, জন্য লেবার 
"ইউনিয়নের সঙ্গে ভালে! সম্পর্কও রাখেন? সু 
. নলিনাক্ষ বাবুকে দেখলে.ঠিক ঠিকেদার শ্রেণীর বলে মনে হয় ন! |, রুলেজে 
"অনার্স নিয়ে পড়তেন, ভালো রেজান্টও করেছিলেন । তাছাড়! ভালো 
স্পোর্টদমণান হিসেবে নায় ছিল। বিশেষ করে .ক্রিকেটে । ওঁদের ক্লাব 
"নাকি একবার ডিস্ট্রিক্ট চাম্পিয়ন হয়েছিল । সেও তারই সেঞ্চুরির কল্যাণে? 
এগনে।-কথায় কথায় খেলার কথা.বলতে ভালোবাসেন 4. মাঝো-যাঝে জরিয়ে ' 
গল্প করতে বসেন, বুঝলেন স্তার, ভিল-ক্লাবের ছেলেরা আমার নাম দিয়েছিল 
ওয়ালকট ৷ এই কালো টিকের মৃত গায়ের. তে! । আর ব্যাট ধরলে, কেউ 
আউট করতে পাত না৷। ক্রিজে থাকতে থাকতে পায়ে শিকড়. গজিয়ে যেত । 
পারলিক বলত,.তিন ‘ভব _লিউ’-এর একজন এই শহরে. কিভাবে য়েন জন্মেছে 
, ঠিকেদারের কাজ করতে এসেও তাই তীর পায়ে শিকড় । ভেবেছিলেন 
এন-এ-টেমে পাস করে কলেজে পড়াবেন। কিন্ত স্তার, হল না।. কন্টযা্টরি 
লাইনে হাত জমে গেল । কেউ আউট করতে পারছে না। মা 
গোডাউন ঠিক- হয়ে যাবার সংবাদ পেতে এদিনও ছুটতে ছটতে এলেন, 
হাসিমুখে , বললেন, কিছু ভাববেন না স্তার । হেডলোডে নিয়ে যাব । বিলে- . 
'রেসের মত। রেক.এসে পৌছাক। 0 
বেক এসে পৌছোতেই খবর দিলেন লেবার ইউনিয়নে লীভাবর 


মানি | বহ | - ৫৯ 
নকুল বোমকে, এই যেঁ নকুল, তোমাদের জন্ত নতুন কাজ এসে 
জুটেছে। ' 

সব শুনে নকুল বলল, বাঁপ রে, এত তেন কাকে মাখাবেন নলিনাক্ষ। ? 

নলিনাক্ষবাবু হেসে বললেন, এ কি আঁর আমার তেল? আমার সাহেব 
কলকাতা থেকে আনিয়েছিল-_ 

তাহলে আপনাদের সাহেব এবার থুব করে তেল বািবেন জনসাধারনকে, 
কী বলেন? 

আবে, আমার সাহেৰ হলেন শিথপ্ডি। আঁপলে তেল মাখাচ্ছেন 
তোমাদের সরকার বুঝলে হে 
_. এসব কথায় নকুল ভারি খুশি হয় । নকুলের বয়ন অল্প । খুব বেশিদিন 
ট্রেড ইউনিয়ন করতে আনেনি তবু ইউনিয়নের নেতাদের আঁদব-কায়াদা বেশ 
রপ্ত করে ফেলেছে। কথা বললে একটু চিবিয়ে-চিবিয়ে । সে কথায় ধারও 
আছে, 'ভাঁরও আছে। শ্রগিকদের ভিতর কোন সমস্যা হলে সে এমন চোখা- 
চোখা ভাষায় একখানা ছোট, বক্তৃতা করবে যে শ্রমিকরা মুহুর্তে গলে 
'জল। ? ] 

নলিনাঁক্ষবাবু জানেন, আদলে নূকুলের পিছনে আছেন রঞ্জন সরকার | 
রঞ্জন নলিনাক্ষবাবুরই সহপাঠী ছিলেন। এখন জেলা-কমিটির দু নম্বর নেতা। 
জেলা কমিটির সেক্রেটারি সুভাষ দাশগুপ্তর একেবারে ডান হাত । 

নলিনাক্ষবাৰুর কাজ থেকে কাজ বুঝে নিয়ে নকুল তার শ্রমিকদের পাঠিয়ে 
দিল ইয়ার্ডে। সঙ্গে কড়িউ দত্ত । ফড়িও নলিনাক্ষবাবুর সাগুরেদ | সে নব 
ব্যাপারেই একটু লাফিয়ে- -কাঈপিয়ে কাজ করে বলেই বোধহয় তার এরকম 
দাম । তিন-চারশ শ্রমিক ইয়ার্ডে নিরে গি গিয়ে সে ৪% ১০০ মি. দৌডের মত 
চারভাগে দাড় করিয়ে দ্রিল গোটা রাস্তার । হিসেব রাখার স্থবিধের জন্য 
টিনের সঙ্গে হাতে-হাতে পাচার হয়ে যায় এক-একট্রকরো কাঠি । দু’দিনেই 
রন হাজাবু টিন তেল মজুত হয়ে গেল দ্ছুল-বিল্ডিং এর নতুন গোডাউনে: 
4. কাজ শেষ করে, নলিনাক্ষৰাবূ মুখে হাসি মাখিয়ে . মজুমদার সাহেবকে, 
রুললেনঃ স্তার,..আপনার ষ্টক রেডি । এবার কোথায় কখন মাল ডেস্প্যাচ 
ক্রৃতে হবে বুলে দেবেন, ট্রাক গোঁডাউনের সামনে লাগিয়ে দেব । 
রি কিন্তু রেক থেকে মাল আনলোড, করে গোডাউনে ষ্টক করার কাঁজটা.ঘত - 
সুহুজে করতে পেরেছিলেন নলিনাক্ষবাবু, গোডাউন থেকে ডেশপ্যাচ, করাটা 
অত সহজে হল না |. ফুভ-অফিন থেকে ডেলিভারি অভ্র নিয়ে, ট্রাক পাঠিয়ে 
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দিলেন গোডাউনে । কিন্তু ঘণ্টা চারেক পরে ফিরে এল খালি ট্রাক । লক্ষে 
লাফাতে লাফাতে ফড়িঙ দত, নলিনাক্ষদ্া, মাল ডেলিভারি কবা গেল না । 

নলিনাক্ষবাবু অবাক হয়ে বললেন, কেন, কী হুল? 

সে মহা ফ্যাচাং। এলাকার কিছু লোক দল বেঁধে খুব ঝামেলা কা 
ট্রাক দেখে | আমাদের লেবারবা গোডাউনে ঢোকার জন্য Li থ্বেকে- 
নামতেই লোকগুলে। গিয়ে আগলে রইল দরজা । 

সে কি, কী বলে তারা? | 

তার] বলছে, বাঁইবের লেবার দিয়ে গোডাউন থেকে মাল ভোলা চলর্ে 
না। ওখানকার লোক নিতে হবে । 

রেশ আশ্চর্য হয়ে গেলেন নলিনাক্ষবাবু! এতকাল ঠিকেদারির কাজ, 

করছেন ফুড ডিপার্টমেন্টে, কিন্ত এরকম একটা কথা শুনতে হবে তা ষেন 

ভাবতেই পারেননি । খানিকক্ষণ চুপ করে থেরে বললেনঃ গোডাউনের তালা 
খুলেছিলি ? 

লোকগুলোকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে গোঁডাউনের তালা খোলার চেষ্টা 
করেছিলাম, কিন্ত তাতে কেস আরো খারাপ হুল! একজন চেঁচিয়ে বলল,- 
একট! টিনও দি জিনাত লেবার ররর কয বেতার তা 
হবে না কিন্ত 

কে বলল কথাটা? 

বুলু মাইতি। 

নামাটা শোনার সঙ্গে সঙ্গে থম্‌ মেরে গেলেন নলিনাক্ষবাবু। ইনিংস তরু, 
করতে নেমেই একটা দুর্দান্ত ফাষ্ট বল যেন ইনস্থইং করে বেরিয়ে গেল ব্যাটের 
| কানার একচুদ পাশ থেষে। | 


র্‌ [] 


২. 

নিখিলেশ মজুমদার তখন নিজের চেম্বারে বসে তার নতুন কেনা পাইপট! 
ধরাবার চেষ্টা করছেন। 'ভাঁর চেহারাটা রোগা ঢ্যাঙা ধরনের । , আগে. 
“সিগারেট খেতেন? প্রায় চেন-ম্মোকার । সম্প্রতি পাইপে মনসংযোগ 
করেছেন। হ্ঠাৎ্, পাইপ কেন, এ কথা জিজ্ঞাস! করায় হেসে বললেন, যাথ্ধের 
চেহারা ঠিক ইমপ্রেসিত নয়,'তাদের পাসেণনালিটি বাড়ানোর দুটি "উপান্ত. 
আছে। সিগারেট ছেড়ে সবসময় মুখে একটি বলশালী 5 ধরিয়ে রাখা 
অথবা ফ্রেঞ্চকাট দাড়ি রাখা . 
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তীর এই ব্যক্তিত্ব বাড়ানোর প্রয়াসের মধ্যেই বেশ হস্তদন্ত হয়ে এসে 
ছুকলেন নলিনাক্ষবারু, স্তার ট্রাক লোডিং কর! ষায়নি। বুলু মাইতি নাকি 
ৰূামেলা করেছে। 
' . মজুমদার সাহেব পাইপ নামিয়ে জিজ্ঞাস্থ চোখে তাকালেন, বুলু মাইতি 
"আবার কে? ' 
বুলু হচ্ছে নীলাদ্রি মাইতির ছেলে । এম. এল. এ নীলান্রিবাবু। 
একট! দমকা হাওয়ার মত নিখিলেশ যজুমদারও চুপ মেরে গেলেন নাষটা। 
গুনে । এতক্ষণে মনে পড়ল, বুলু মাইতির নাম তিনি এর আগেও বেশ 
কয়েকবার" শুনেছেন । লোকে “এমেলেবাবুব ছেলে বলে থাকে । বাবা 
এম. এল. এ বলে শহরেবুলুর বেশ প্রতাপ আছে। মাঝেমাঝেই শহরে মাবদান্গ। 
'করে'সে' জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে থাকে । কয়েকদিন আগেই এক 
ব্যবসায়ীর জুটার ভেডে.চুরমার করেছে প্রকাশ্ত দিবালোকে । ব্যবসায়ীর 
“অপরাধ ছিল; তিনি বুলু! মাইতির বারোয়ারি পুজোয়' মোট। অঙ্কের চাদ। দিতে 
জাননি। এম. এল: এ-র ছেলে বলে পুলিশ ভা গায়ে হাত দিতে 
| মাহস-পায়নি ॥ 
-. নলিনাক্ষবাবু' বললেন, কথার ধরন দেখেছেন ছেলেটার । একেবারে বাপকা 
বেটা হয়েছে । ওঝ'বাপকেও আমরা বেশ' ভয়' পেতাম । 
বাপ'তো। এম. এল, এ । ভয় তো পাবারই কথা, মজুমদার সাহেব হাসতে 
হাসতে বললেন । 
ভয় এখন নয়, কলেজে পড়ার-সময় । নীলাদ্রিও আমার ।কুন্টেম্পোরারি 
'ছিল। খুব হাকডাক করত কলেজ. ইউনিয়নে । তবে কলেজে যতটা না, তার 
চেয়েও, বোশ'ভন্ব' ছিল, খেলা মাঠে । যা ফাষ্ট বোলিং করত না! বল 
'করতে আসত কুড়ি-বাইশ গজ দৌড়ে । যখন বল'করত, তখন ব্যাটসধ্যানদের 
মনে হ'ত, অফ্টাম্পঃ 1মভলষ্টাম্প একসন্দে উড়ে যাৰে । কান-মাথাও উড়ে 
সবাক বিচিত্র ছিল' না। প্রায়'গিলকিষ্টের মত, বুঝলেন শ্তার। ওর ছেলের 
প্রতাপ অব্ত-ফাষ্ট বলে নয়; তবে তার এাকৃশন-ট্যাকশন, কথাবার্ত। সব প্রায় 
নষ্ট বোলারদের" এতই ; 
“এই আলোচনার মধ্যেই হঠাৎ চেখারের প্দা' সরিয়ে'উকি মারল নকুল 
“বোস, স্তার, আপনাদের আলোচনায় একটু ভিমটার্ব-কর।ছ_ 
অঙম্মতির' অপেক্ষা না করেই: নে ঢুকে পড়ল ভিতরে । তার ঠোটদুটো 
Ha ৮ বেকেই থাকে, সম্ভবত স্তর, প্রতি: অবজায়, বিশেষে করে 
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প্রশাসনের সদ যারা জড়িত, তাদের কাছে আসলেই তার ঠোট ছটো আরো! 
টেঁরিয়ে যায়। চেয়ারে বসেই বেশ ধারালো গলায় সেরকম বাকা ধরনের রথ 
ছুঁড়ে দিল মজুমদার সাহেবকে লক্ষ্য করে, কী ব্যাপার স্তার, কয়েকটা লোক 
গোভা উনের সামনে দাড়িয়ে বলল, মাল লোড, করতে দেব না, আর আপনারা 
লেঞ্জ গুটিয়ে পালিয়ে এলেন? 

কথাটা। যার গায়ে বেশি লাগল, উত্তর দিলেন সেই ন রা ওখানে 
প্রচুর লোকজন ছিল, না চলে এলে ঝঞ্চাট হত, নকুল । . 

কটা আর লোক ছিল ওখানে? গোটা পঞ্চাশ? তাতেই, আপনার 
খাবি খেতে শুরু করলেন? এত ভয়? ra 
'_ না, ভয় পাওয়ার কথা নয় । জোর করে মাল লোড করতে গেলে গোলমাল 
হত, হুজ্জুতি হত। 

নকুল বোনের ঠোটে একটা চিন্তে বাকা হাসি, বলল, ঠিক অ আছে, কার, 
পাঁচশ লেবার নিয়ে যাচ্ছি আমরা । আপনি ট্রাক লাগান। 

বিব্রত বোধ করলেন মজুমদার সাহেব । নকুল বোসকে থামাবার অন্ত, 
বললেন, ঠিক আছে, কয়েকট| দিন যাক্‌ না। আমি একটু ওদের সঙ্গে- 
কথাবার্ত। বলে নিই ।' বুলু মাইতি যখন পিকচারে আছে টি 

নকুলের ঠোট দুটো আরে! বেঁকে গেল, ও, তাহলে ওখানকার লোকজনকে 
"_ নয়, বনবিড়ালের বাচ্চাটাকে আপনারা ভয় পাচ্ছেন? | 

মজুমদার সাঁহেব নলিনাক্ষবাবু ছু'জনেই স্তম্ভিত হয়ে গেলেন । হঠাৎ বুলু 
মাইতি সম্পর্কে শব্বহুটে। কানে খচ, খচ, করে গেঁথে গেল। নকুল বোন আর 
বসল না, পট করে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, বুলু-মাইতি কোন্‌ ক্যাক্টরই নয়। ওকে 
লাই দিয়ে দিয়ে আপনারাই বাড়িয়ে দিচ্ছেন ॥ আম, বঞ্জনদার বঙ্গে: 
কথা বলছি | 
অল্প বয়সেই নকুল এমন্‌ চিৰিয়ে-চিৰিযে ৰথ৷ বলতে নিবেছে যে শুনলৈ 
শরীরের মধ্যে একট! বিরূপ প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি হয় । নকুল চটি. ফটাৎ 'ফটাৎ 
করে বেরিয়ে যাবার পর নলিনাক্ষবাৰু মুখটা বেজার করে বললেন, বুলু মাইতি, 
যেমন বাপকা। বেট। হয়েছে, নকুল হয়েছে তেমনি গুরুর শিষ্য । কথাগুলোয় 
কেমন স্পিন মেশানো! দেখেছেন! শুনলে মাথা ভৌ ভৌ করে। রঞ্জন সরকার 
ছিল তুখোড়, স্পিনার. ওর এগেন্‌ষ্টে ব্যাট ক্রতে নামলে পা, সহ 
একুমাত্র বুঞ্জনই. গুযুলি দিতে পারত এ তলাটে |. 1... 5১, এ 
নিখিলেশ মজুমদার তখন তার পুরু ঠোটে কামড়ে ধরেছেন সাইপট। Y 
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খেলার কথা তিনি. .অবস্ত ভাবছিলেন না। তার মাথায় তখন ঘাই দিয়ে 
ঘুরছে ঝামেলাটা । 
৩, 
হালে, ডায়াল ঘোরাতেই যে শবট! ঝাকুনি দিয়ে আছড়ে রিসিভারের 
ভিতর, ত পিলে চমকে দেবার মতই 
হালো, আমি এম. এল, এ সাহেবের সে একটু কথা বলতে চাই 
বলছি__, ওপাশ থেকে আবার গীক গাক গলার আওয়াজ ভেসে আমে । 


তাহলে এম. এল. এ-ই ফোনটা ধরেছেন। প্রায় বাম্পার দেবার মতই ' 


গলা। নিখিলেশ মজুমদার তার নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন, আপনি 
বোধহয় জানেন ন! ভিহীপালের কাছে আমরা একটা গো-ভাউন ভাড়! 
নিয়োছ। স্কুল বিল্ডিং ছিল, ওখানে আমর! দশ হাজার টিন রেপসীড অয়েল 
ষ্টোর করেছি { 

হু আবার বস্ত্রগন্ভীর আওয়াজ 

সেদিন আমাদের ট্রাক গিয়েছিল লোভিং করতে, কিন্ত কিছু লোকজন 
রাধা দেয়) সেখানে আপনার ছেলে বুলু মাইতি ছিল, তারা আমাদের 
কষ্ছ্‌ াক্টরের ( লেবাবদের কাজ করতে দেয়ান ।, বলে, ওখানকার স্থানীয়: 
লেবাররা কাজ করবে। 

ওপাশ থেকে নীলান্দি মাইতির ঘন কণ্ঠস্বর ভেসে আসে, তা খারাপ কি 
বলেছে? ধে-সৰ লেবার কাজ করতে এসেছিল, তারা তো সব লাইনের 
ওপারে থাকে । এপাবেও তো আন্এমপ্রয়েড লেবার আছে। . 

"এম. এল, এ মশাই তাহলে সবঃ জানেন । তীর গলার আওয়াজ টেলি- 
ফোনের রিসিভারের ভিতর দিয়ে কুমকুম করে শব্ধ ছিট্‌কোচ্ছে । নীলান্দি 
'মাইভি যখন মঞ্চে বক্তৃতা দিতে ওঠেন, তখন নাকি এযামপ্রিফায়ার লাগে না । 
তার' কণ্ঠস্বর এমনই উচ্চগ্রামে বাজে যে বছদুর পর্যন্ত মাইক ছাড়াই পৌছে 
যায়) 

' বেশ বিশ্ৰুত বোধ করলেন মজুমদার সাহেৰ।। ভেবেছিলেন এম.. এল এ 
সাহেবের কানে বিষয়টি তুললে উনি হয়ত একটা মিটমাট করে দেবেন। কিন্ত 
তান তো বুলু মাইতির কাজকেই সমর্থন, করছেন | নর 'শলেন, আমর! তো 
কাজট। 'এক্য কণ্টষ্টরকে । ।গয়োই, তাঁর লেব।-.4' কাজ করার ,কথা। 
তাদে 1 একটা ইউনিয়ন আছে, তারাই মস্ত রা কণ্টেশল*করে-__. ূ 


সাম কিছু বলার স্থখোগ পেলেন ন! মজুয়দার নাহেব। ওপাশ থেকে 


৮ 


. পর 
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শাক গাঁক আওয়াজে উত্তর এল, এখানেও একট! লেবার ইউনিয়ন হয়েছে। 
আপনার কণ্টাক্টরকে 'বলুন এই লেবার ইউনিয়নের সঙ্গে কথা বনতে । তাদের 
দিয়ে কাজ করাতে ৷ | 
ওদিকে ঝপ, করে রিসিভার রাখার শব্দ । শব্দটা বেশ জোরেই । 
“নলিনাক্ষবাবু সেদিন বলছিলেন, নীলাদ্রিবাবু গোলার মত বল করতেন। ব্যাট 
নিয়ে দ্বাড়ালে কোথা দিয়ে লাল স্থৃতুলির মত একটা'রেধা ব্যাটের কান। ছয়ে 
বেরিয়ে যেত বোঝাই যেত নাঁ। সেই রকমই একটা গোলার মত বল ষেন 
আছড়ে ফেললেন নীলান্রি মাইতি ৷ ০ 
রী ৮ 

" পাইপটা এখনে ঠিকমত কা করা যায়নি, তার মধ্যে ফোন বাজতে থাকল 
“একটু দমকে দমকে । ' দি ৃ 

স্কালো-__ 

মিঃ মজুমদার বলছেন? | | 
"' বলছি 

গত সপ্তাহে তো রেশনে রেপনীড তেল দেবার কথা ছিল আপনার 
‘ মজুমদার সাহেব । গত সপ্তাহ গেল, এ সপ্তাহও পার হয়ে যাচ্ছে। এাদকে 
EL তে খুব চেঁচামেচি ক্বছে। 

“*৫টালিফোনের 1ভতব গলাটা ভারি .ঘ্যান ঘেনে খোনাচ্ছে I কথা থে 
'করে দেওয়ার ধরণটা একটু অডুত। রঞ্জন সরকার কথ বলেন একটু থেষে 
থেমে । বলতে বলতে হঠাৎ বে জায়গায় একলইমা। গজ, দিয়ে বেমকক। বলে 
* ফেলেন পরের কথাগুলে। । 

মজুমদার সাহেব মুহুর্তে আন্দাজ করতে থাকেন পরের কথাগুলো! কী কী 
হতে পারে। যথারী'ত চাল গম 'আর চান 'দেওয়া হয়েছে রেশনে। 
রেপদীভ তেল গোডাউনের ভিতর' ঢুকে একেবারে শিবনেত্র হয়ে পড়েছেন ॥ 
তাকে আর ঘুম ভাঙয়ে গোভাউনের বাইরে আন ষাচ্ছে না। জনসাধারনকে 
তেল দেওয়া হচ্ছে না বলে ভার খার্গা হয়ে উঠেছেন তারা । হবেনই তো। 
' ‘তেল না দিতে পারলে স্বয়ং ঈশ্বরও চটে যান। ৫ 

আমতা আমতা করে মজুমদার নাহেব বললেন, জানি তো, কিন্ত এদিকে 
একটা বিপদ হয়েছে সে কথা শুনেছেন. তো মিঃ সরকার? দেখি 
এ- ০০ 
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কিন্ত কনজিউমাররা আপনার দেখার অপেক্ষায় বনে থাকবে না । বাজারে, 
সর্ষের তেলের দাম দিন-দিন আকাশ ছোয়া! হয়ে বাচ্ছে। গভর্নমেন্ট বিকল্প 
হিশেবে বেপসীভের ব্যবস্থা করেছে । তার জন্যে কম মেহনত পোহাতে 
হয়নি। আর আপনাদের ইনআযাকশনের জন্য তা ফেল করছে ।' লাধারণ 
মান্য তো এসব শুনতে চাইবে না। 

চাকরি কম দিন হল না দভুমদার নাহেবের, এসব কথা তিনি খুব ভালো 
আনেন । কিন্ত রপ্রন সরকার আসল বাপারট। এড়িয়ে গিয়ে চাপ দিচ্ছেন 
“অন্ত দক থেকে। নীলাদ্বি বাইতি যে গোডাউনের তেল আটকে দিয়ে বেশ 
বেকায়দায় ফেলেছেন নকুল বোসদের ইউনিয়নকে তা বঞ্জনবাবুর অজান! । 
তাই প্যাচটা খেলছেন ঘুরিয়ে কথা বলে। 

বিত্রত মজুমদার সাহেব বললেন, দেখি ডি. এম. সাহেবকে ব্যাপারট! 
বলেছি । উনি একটা মিটিং ডাকবেন বলেছেন 

মিটিং ডাকতে ডাকতেই তো অনেকদিন পার হয়ে গেল । এরপর তেল 
“না দিতে পারলে কনজিউমাররা কিন্ত আপনার অফিস ঘেরাও করবে। 

মজুমদার সাহেবের চোখে একটু শঙ্কা ঘনিয়ে এল । এবা ইচ্ছে করলে 
ছু-পাচশ লোক জড় করে একটা ঝামেলা পাকিয়ে তুলতে পারে । সেটা 
ভাঙচুরের পায়ে গেলে খবরের কাগজে উঠতে পারে ঘটনাটা । তখন 
চারদিক থেকে ছুটে আসবে প্রশ্নবাণ | হঠাৎ ওখানে গোডাউন ভাড়া করতে 
গেলেন কেন! কেন ব্যাপারটা আগেই ফয়সালা করা গেল না! হায়ার 
আফিদাররা হত কশকাতা থেকে ছুটতে ছুটতে চলে আসবেন । তখন নানা 
সমস্তা নিয়ে জেরবার হতে হবে।. আরো জট পাকিয়ে উঠবে 
ঝামেলাগুলো । | 

আমি আজই একবার কথা বলে দেখছি ভি. এম. সাহেবের সঙ্গে 

হু দেখুন। তবে গতর্ণমেন্টের পলিলিগুলো আপনাদের মত অফিসারদের 
ছন্যই ঠিক-ঠিক ইমপ্লিমেণ্ট করা যাচ্ছে না। এই হল সমস্ত) 

ওদিক থেকে ফোনের লাইন কেটে গেল টুক করে। কথাগুলো খুব 
নিরীহ ভজিতে বল! কিন্ত ঝুলিয়ে দ্যান বেশ কায়দ! করে। প্রত্যেকটিই 
আগলে এক-একটি -লাল ছোবল ৷ বলের ফ্লাইট বুঝতে গেলে বেশ এলেম 
দরকার । 


৫, 


আপনি একবার স্থভাষ 'দাশগুপ্তের সঙ্গে কথা বলে দেখুন, নলিনাক্ষবাবু 


a 


৬৬ পরিচয় ফান্তুন ১৩৯৭ 


একেবারে শেষ বেলায় এসে মজুমদার সাহেবের ঘরে বসলেন । ফিনফিনে 
আদর পাঞ্জাবী পরণে । তাতে ওর কালো চেহারার আরে! ধবধবে দ্েখায়- 
' পাঞজাবীটা। সন্ধে হতে আর দেরি নেই। প্রায় মাসখানেক হতে চলল 
রেপদীভ তেল এখনো ঘববন্দী হয়ে আছে। 

স্থভাষ দাশগুপ্ত জেলা কমিটির সেক্রেটারি । সত্তর পেরিয়েছেন বেশ 
কয়েক বছর হল। মাথার চুল পাটের ফেঁসোর মত শাদা লাল। অনেকদিন 
ধরেই তিনি অব্যহতি চাইছেন তার কাজ থেকে, কিন্ত পার্টি তাকেই মাথার' 
উপর বসিয়ে রেখে দল চালাচ্ছে । | 

সে চেষ্টাও এর মধ্যে করেছিলাম, নলিনাক্ষবাবু। কিন্ত স্থভাষবাবু কেমন 
এড়িয়ে গেলেন ব্যাপাবুটা । বললেন, আপনি দেখুন ওদের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলে 

নলিনাক্ষবাবু এবার হাসলেন, সুভাষবাবুরও এখন আর তেমন কন্ট্োল 
নেই পার্টির উপরে । কোনরকমে টিমটিম করে জলছেন। এদিকে পার্টির. 
মধ্যে দুটো ভাগ হয়ে গিয়েছে । একদিকে রঞ্জন সব্কাব্, অন্যদিকে নীলান্দি 
মাইতি। জেলার যে-কোন সমণ্যাই এখন দুটো ইস্থ্যতে ভাগ হয়ে যাচ্ছে । 
দু’দলই এখন বেশ স্ট্রং | স্থভাষবাবু ষতদিন আছেন, কোনক্রমে পার্টি টিকে. 
আছে, উনি চোখ বুঁজলেই দেখবেন পার্টি ছু-টুকরে। হয়ে যাবে এ জেলায়। . 

মজুমদার সাহেবকে ভারি অসহায় দেখালো । নলিনাক্ষবাবুর দিকে- 
ফ্যাকাশে চোখে তাকিয়ে বললেন, তাহলে এখন কী করা যায় তাই ভাবছি । 
ডি-এম-সাহেব বলেছিলেন একটা মিটিং ভাঁকবেন। ছু'পক্ষকে নিয়ে বলবেন । 
কিন্ত উনি কোতলনাড়ার পুলিশ-ফায়াৰিং নিয়ে এমন ঝামেলায় জড়িয়ে 
পড়েছেন যে একটুও সময় দ্রিতে পারছেন না । এদিকে একমাস পার হয়ে 
গেল, মাল বার করা গেল না। . 

অথচ দেখুন, রঞ্জন সরকার, নীলাত্রি মাইতি একই কলেজে পড়ত, এক 
ক্লাবে খেলত, বলতে বলতে আবার খেলার প্রসঙ্গ টেনে আনেন নলিনাক্ষবাৰু,- 
ছু'জনেই নামকরা ক্রিকেটার ছিল এ শহরের । দু’দ্িক থেকে বল করত 
ছু'জনে। একজন গিলক্রিষ্টের মত পিলে-কীপানো ফাষ্ট বল, অন্তজন 
ত্যালেন্টাইন্র মত স্পিন। দু'জনে মিলে নাকানি-চোবানি খাওয়াত, 
ব্যাটজ্য্যানকে। সেঞ্চবি দূরে থাক, ওদের বিরুদ্ধে হাফ সেঞ্চুরি করতে 
পারলেও আমরা বর্তে যেতাম! ওদের "ুবসজ্বের” বিরুদ্ধে খেলা পড়লে, 
আমরা আগেই হেরে বসে থাকতাম, স্তার । 


মার্চ ১৯৯১ বাছ ৬৭ 


কিছুক্ষণ বলার পর অদ্ভূতভাবে হাসলেন নলিনাক্ষবাবু একটু গল! নামিয়ে 
: বললেন, আর শুধু একসঙ্গে খেলাই নয়, পার্টিতে একসক্তে হাতেখড়িও হয়েছিল 
. দু'জনের ।. এই সভাষবাবুর হাতেই ওদের ট্রেনিং । অথচ এখন স্থভাষবাবু 
নিজেই হিমশিম খাচ্ছেন ওদের দু'জনকে সামলাতে । 
মজুমদার সাহেবও এখন সেরকম খাবি খাচ্ছেন । টানা-ই্যাচড়ায় দেড় 
মাম পার হয়ে গেল। ইতিমধ্যে কলকাতার সঙ্গে কথাবার্তা বলে আবে। কিছু 
 রেপসীড তেল আনিয়েছেন, সবই বাই ট্রাক! গোডাউনে তোলার ঝামেনার 
' না গিয়ে ট্রাক থেকে সরানরি ভীলাবের কাছে পৌঁছিয়ে দেবাৰ-ব্যবস্থা 
করেছেন । কিন্তু আগের দশ হানার টিনেরব্যাপারট। জগন্থল পাথর হয়েরইল ॥ 
তার দণ্তরের বড়বাবু অবনীশ হালদার একদিন বললেন, স্তার গোডাউনে 
গিয়ে তেলের টিনগুলে! একবার দেখে আসা দরকার । তালাবন্ধ অবস্থায় 
"পড়ে. আছে ॥কে যেন বলল, টিন লিক. করছে। যদ্দি পুলিশ দিয়েও 
“'টিনগুলো।'বার-করা যেত ।. . 
মজুমদার সাহেব সে ভাবনাটাও একেবারে ভাবেননি তা নয়। একদিন 
' ডি, এম-এর কাছে গিয়ে আলোচনাও করেছিলেন। সব শুনেটুনে ডি, এম 
'বললেন, বুলু'মাইতি খুব এ্যাডামেণ্ট | কোর্স বাবহার করলে একটা! বড়রকমের 
ঝামেল। হয়ে যেতে পারে। আবার হয়ত পুলিশ ফায়ারিং হয়ে যাবে। 
দেখছেন তো ফায়ারিং হয়ে গেলে তখন কৈফিয়ৎ দিতে দিতে প্রাণ অস্থির | 
'কোতলপাড়ার ফায়ারিং যা ফাপিয়ে দিয়েছে আমাদের-_ । তবে দেখতেই 
পারছেন, ওদের নিজেদের পাটির মধ্যেই এখন খেয়োখেয়ি শুরু হয়ে গেছে । 
' ওরা নিজেরাও আলোচনা চালাচ্ছে গোপনে । হয়ত মিটেও যাবে শিগগির 
আর একটু ওয়েট করুন ন! 
মজুমদার সাহেব ওয়েট করতেই থাকেন । কিন্তু ওদের আলোচনার 
. আলোটুকু কোথাও দেখা যাচ্ছে না, শুধু চোনার ছিটে লেগে তার রাতের 
ঘুম শিকেয় উঠেছে। 
কদিন পর খাদ্য দপ্তরের অফিসে গুটিগুটি এন হাজির হলেন স্কুলের 
হেডমাষ্টার ভবতারণবাবু । মজুমদার সাহেব সেদিন অফিসে ছিলেন নী, 
, এদিক-ওদিক তাকিয়ে দপ্তরের ভিতর ঢুকে একজন হোকরা-চেহারার 
এ্যাসিস্ট্যাপ্টকে ধরলেন তিনি, ‘দেখুন তো,গ্রতমাশের বাঁড়িভাড়ার ‘বলটা দিয়ে 
গিয়েছিলাম, সেটা হয়েছে কি ন। আর এ মাসের বাড়িভাড়ার বিলটাও য়ে 
গেলাম । 


"সে পর্রিচয় . ফাল্ধন ১৩৯৭ 


ছোকরা ঞ্যাসিষ্ট্যাপ্ট ভবতারণবাবুর দিকে বাগ-রাগ চোখে তাকাল, 
' "মার বাড়ভাড়া। এদিকে গোডাউন নয়ে আমরা নাকানি চোবান খাচ্ছ+ 
' দুংবেল৷ পার্টির লোক এসে হামল! চালাচ্ছে । আমাদের জীবন ষায়-যায় ! 
আর আপনি, এসেছেন খ্যাড়ভাড়া চাইতে ? বলিহারি আক্কেল মশাই 
আপনার_ । 
.৬. 
কয়েকদিনের নধ্যে একট। *খ্যানখেনে গলার ফোন পেলেন নজুমদার 
সাহেব, কী হল দিও নজুমদার, আপনার বেপসীভ তেলও কি শো পযুত্ত 
. ইছুবের ভোগে লাগাবেন নাকি ?. 
চাল গম ইছুরে খায় সে তথ্য হাঁড়ে-হাড়ে জানেন সদরের বড়কুর্তীঃ 
কিন্ত রেপশীড তেল উঁছুরে খেতে পীরে কিন এমন খবর তীর জানা নেই । 
তবু পাটির ছু'নম্বর নেত। যখন বলছেন, তখন গোডাউনে :একরার , গোজগ্বর 
, নিতে হয় । 
. দপ্তরের বড়বাবুকে চারি দিয়ে গাঠালেন গোডাউনে, মদে কারের 4 
. লোক ফড়িড দত । যাবার আগেই ক্ষড়িড. দত্ত. অবশ্য রলন* স্যার» ওর! . 
গোডাউনের চারদিকে চৌকি বলিয়েছে। পালা করে দ্রিরে রাতে লোক 
থাকে । কোন ঝামেলা হবে নাতে? . . টা. % , 
মজুমদার সাহেব আশ্বান দিয়ে পাঠালেন ‘বটে, কিন্ত দু'জনে [করে এল 
খানিকটা পরেই । ছু'জনেরই মুখ শুকিয়ে 'আমসত্ব। ফড়িড দত্ত তিডিং- 
বিড়িং করছে, স্যার একটুর জন্যে বেচে কিরে এসোছ।” মবে গোভাউনের 
তালা খুলেছি, অমনি একজন যণ্ডা মতন লোক চেঁচিয়ে উঠল” কা-চাই.? 
কোথা থেকে এনেছেন? তারপর দূরে আরেকজনকে চেঁচিয়ে বললঃ এ্যাই, 
বুলুদাকে খবর দে তো।. সে লোকট। বলল, বুলুদাকে খবর দের, না বোম! 
আনব? বুলুদা বলে গেছে, কণ্টযাক্টরের লোক দেখলেই বোম! চার্জ করবি 
বড়বাবু অবনীশ হালদারও.বেশ ভদ্র পেয়ে গেছেন, তবু বললেন, স্তার, 
রেপসীড তেল ইদুরে না থাক্‌, দেদার নষ্ট হচ্ছে গোঁভাউনের ।ভিতর ৷ একটা 
টিনের উপর আর এরুটা টিন, তার উপর আরেকটা ।. এভাবে -কুড়ি-পঁচিশটা 
করে টিন উপব-উপর.নাজানো রয়েছে । নীচের টিনগ্ুলো চাপে -ফেটে নে 
একে-একে। | - | 
বোমা চার্জের কথাটা রিভার যেন গিয়ে পৌছল নকুল বোসের কাছ্ছে। 


মাচ ১৯৯১ বাহ ৬৯ 
(একদিন এসে ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল, ওরা বোমা ছু'ড়লে আমরা কি রসগোল্লা 
ছাড়ব? | 
মজুমদার সাহেব চোখ পিটপিট করে তাকান। নকুলের কথার ফ্লাইট 
বোঝার চেষ্টা করেন। 
তার কয়েকদিন পর বুলু মাইতির দল ঘেরাও করল নলিনাক্ষ মিত্রর নতুন 
মারুতি। বনেটের উপর দু-চারটে গোত্তা মেরে বলল, আভংধোলাই কাকে 
বলে জানেন? ফের যদি গোভাউনের আশেপাশে কাউকে টিকাটক করতে 
দেখি তবে আড়ং-ধোলাই হবে । ভাড়াটে লেবার নিয়ে আদার চেষ্টা; 
- করবেন না। সন অব. দ্য সয়েলকে দিয়ে কাজ করাতে হবে । এটাই 
গবরমেন্টের আইন! কাল সকালেই ট্রাক লাগিয়ে দিনঃ ছু'ঘন্টাঁয় লোভ 
করে দেব। 
নকুল বৌসও পিছিয়ে থাকার ছেলে নয় । সেও এসে বলল, বাহ্‌ 
লাইনের ওপারে থাকে বলে তারা সন অব. স সয়েল । আর লাইনের এপারে 
থাকে বলে এরা কি সব সন অব. ছা হেভেন? বিশ-পঁচিশ বছর ধরে ফুডের 
মাল তুলছে এরা 
আবার কয়েকদিন পরে একটা টেলিফোন, গাঁক গাঁক আওয়াজ শুনেই 
বুঝলেন নীলাদ্রি মাইতির গলা | কী হুল মিঃ মজুমদার, মাত্র কয়েকটা 
7 লেবারকে আপনারা প্রোভাইভ করতে পারছেন না? 
পুরোনো লেবারদের চাল-গমের গোডাউনে কাজ দিন। সেখানে তো 
সারাবছর কাজ । নতুনরা রেপসীডের গোডাউনে কাজ করুক। তবু কিছু 
এমপ্রয়মেণ্ট তো বাড়বে । 
টেলিফোন পাওয়া গেল খ্যানখেনে গলার কাছ থেকেও £ ওরা ঘুঘু 
দেখেছে? ঘুঘুর ফীদ দ্যাখেনি । ওদের বলে দেবেন, সন অব. দ্য হেভেন দিয়েই 
কাজ হবে। | 
পরের দিনই একটা মহিষ-সাইজের মোটর সাইকেলে বুম বুম শব্দ তুলে ' 
হাজির হল যে যুবকটি, তার জংল শার্টের কলার তোলা, গলায় সোনার চেন, 
মাথার চুলে মিঠুন মার্কা স্টাইল । সামনে পিছনে দু'জন হোতকা চেহারার 
যুবক | হয়ত বডিগার্ড-টার্ড হবে! ছুসদীম শব্দ করে মজুমদার সাহেবের 
১ চেস্বাবে ঢুকে বলল, কোন স্রাটেজি করে লাভ হবে না। গোঁভাউনস্থদ্ধ উড়িয়ে 
দেব বোমা চার্জ করে । আপনাকে ট্রাক লাগাতে বলছি, আপনি কথা 
শুনছেন না কিন্ত | 


পরিচয় ফাঁন্তন ১৩৯৭ 


বুধকটিকে এর আগে কখনো না দেখলেও হাবেভাবে কথায় বার্তায় 
মজুমদার সাহেব বুঝে নিলেন ও হুল বুলুমাইতি। তেরচা চোখে দেখে 
নিলেন তার সাগরেদদের হাতে বোনাঁটোন! আছে কিনা । 


আরো কিছুক্ষণ ত পে বুলু মাইতি চলে যাবার পর মজুমদার সাঁহেব 
পাইপ মৃখে লাগাতে গিয়ে দেখলেন সেট। নিভে গেছে। হয়ত বুলু মাইতি : 
এও হিজ কোং এর ভয়েই । তার নিজের বুকের ভিতরটাও তখন কীপছে। 
বুঝতে পারলেন, দু’দিক থেকে ছু'রকম বল হচ্ছে । এদিকে নীলাঁন্দি মাইতির 
তরফে ফাষ্ট বোলিং । কখনো বাম্পার কখনে! বডি লাইন । এক একটা 
হুঙ্কারে চমকে যাচ্ছে পিলে। অন্যদিক থেকে রঞ্জন নরকারের তরফ থেকে 
স্পিন | নিরীহ সব ডায়ালগ লাল ছোবল তুলে লকলক করে এগিয়ে আসছে । 
মাঝেমধ্যে দু-একটা গুগলি। তীর এখন লাতচলিশ বছর বয়স । হাফ-সেঞ্চুরি 
পুরোতে পারবেন বলে মনে হচ্ছে ন!। 


এরকমভাবে ছু'তরফের খেল! চলতেই থাকল । মাসতিনেক পরে একদিন 
শুকনো মুখে মজুমদার নাহেবের ঘরে এসে ঢুকলেন হেভমাষ্টার ভবতারণবাবু। 
কয়েকদিন ধরে বিভিন্ন ধরণের উড়ো খবর এসে পৌছুচ্ছে তার কানে । কেউ 
বলছে, এডুকেশন ভিপার্টমেন্ট তো আপনার ল্যাবরেটরি স্তাংশন করেনি । 
এখন ফুড ভিপার্টমেন্ট কিন্ত আপনার বিল্ডিংটাকে ল্যাবরেটরি বানিয়ে 
দিয়েছে। বেপসীড তেল ঘরের মেঝোয় টেউচঙ্কার যাচ্ছে | তেলের সঙ্গে 
সিমেপ্ট-কালিব রাসায়নিক প্রক্রিয়া চলছে বিল্ডিং এর ভিতর । তাতে মেঝের 
দকারুফা তো হয়েছেই । অমন পাকাপোক্ত দেয়ীলেও ফাট ধরছে । কখনো 
শুনছেন, তীর স্কুল-বিন্ডিং বোমা মেবে উড়িয়ে দেয়! হবে । এর মধ্যে জানলার 
কাচগুলো কে বা কারা ঢিল মেরে চুরমার করছে রোজ। 


মজুমদার সাহেব অবশ্য আপ্যায়ন জানালেন ভব্ভারণবাবুকে, আস্মন 
হেডমাষ্টারনশাই, বন্গন ৷ 

ক্ষীণ কণ্ঠে ভবতারণবাবু বললেন, আব কী হবে । আমার আর ভাড়ার 
দরকার নেই। আপনি দয়া করে আমার স্কুল বাড়িটা! ছেড়ে দিন । অনেক 
ধার দেনা করে তৈরি করেছিলাম বিল্ডিংটা। সামনের বছর হয়ত নাযেন্সট। 


এস চি ১৯৯১ ব্যুহ ৭১ 


স্তাংশন হয়ে যেতে পাবে। বিল্ডিংটা নষ্ট হয়ে গেলে হয়ত সেটাও হাত ছাড়া 
‘হয়ে যাঁবে। 


মজুমদার সাহেব বিব্রত চোখে তাকিয়ে রইলেন তবতারণবাবুর দিকে । 
কী উত্তর দেবেন বুঝে উঠতে পারছেন ন৷। যে যুদ্ধ শুরু হয়েছে তা কবে এবং 


কীভাবে শেষ হবে তাও জানেন ন! তিনি । তার লঙ্গে সঙ্গে তবতারণবাবুও 
চুকে পড়েছেন বের ভিতর । কিন্তু ব্যুহ থেকে বেকরুবার মনত তৌ তার জান। 
নেই। 


'দব-কেরামতি 
অমর মিত্র 


সঙ্গর্দেবভার আবিৰ্ভাব 

চব্বি* পরগনা জেলা এখন ছুই ভাগে বিভক্ত ভইফাঁছে। দক্ষিণ এবং 
উত্তর। উত্তরে বাবটি এবং দক্ষিণে বারটি পরগণা রহিয়াছে কিনা কাহ! তুই 
জেলার কালেক্টার বাহাদুরের সেরেস্তা কণ্ছতে পারিনে। প্তুন৷ যায় একটি" 
পরগণা অধুনা বাঙলা দেশ, পূর্বতন পূর্ব পাকিস্তান তৃক্ত হইয়াছিল দেশ ভাগ 
হঈবার সময় । যাহা হউক, ওই ভাগাভাগিতে কেহ বেশি পাইয়াচে কেহ 
কম। তাহা যেমন বিষয় সম্পত্তিতে, তেমনি বিষয় বভিভূ্তি অন্য সম্পদেও । 
এই প্রসঙ্গ অবতারণা উদ্দেশ্য আর কিছুই নহে, অর্পদেবতীর প্রচার । আনন্দ 
সংবাদ ! আনন্দ সংবাদ I 

জেলা চব্বিশ পরগণ! (দক্ষিণ) এর অন্তর্গত মাগুর! পরগণার অন্তর্গত 
ইন্দ্ৰপাল; গ্রামের উত্তরে একটি ভগ্নপ্রায় মন্দির বহুকাল যাবৎ রহিয়াছে । 
কালের প্রহারে হাব দশ] অতীব জীর্ণ, চতর্দিকে সীইবাবল' কালকাত্রন্দে 
ভেরেস্তা বুনৌকুল আর বিচুটির ঝোপ, পশ্চাতে মন্দির গাত হইতে একটি বট 
বক্ষ আপনযনে আকাশে মুখ দেখাইতেছে। নিত্য পৃজাঁদি উহাতে স্বরণাভীত 
কালে হয় নাই। কালেক্টার বাহাদুরের নথিপত্রে উহা ওই মৌজা নিবাসী 
শ্রীমহাদেব বন্দোপাঁধায়ের খতিয়ান ভুক্ত দেবস্থান. পতিত |: বন্দ্যোপাধ্যায় 
পরিবার অতীব সম্থান্ত ধনবান। এককালে মাগুরা পরগণার ছুই তৃতীয়াংশের 
অধিকার, জমিদারি উচ্ছেদের পর ও তাঁহাদের বহু মৌজায় বহু সম্পত্তি । সর 
হাইকোর্টের মোকদ্বমায় স্থির হইয়া আছে । ইহা বলিবাঁর উদ্দেশ্য হইল 
সর্পদ্বতার মহিমা সকলকে স্বহিত করা । গত অগ্রহায়ণ মাঁসে ওই মন্দির 
লইয়া এক ভীষণ কাণ্ড ঘটিয়! যায় । আনন্দ সংবাঁদ! আনন্দ সংবাদ ! 

গত অগ্রহায়ণ মাসের অমাবস্ার সন্ধ্যায় ওই মন্দিরে একটি আশ্চর্য দৃশ্যের" 
অবতারণা হয়। বন্দ্যোপাধ্যায় বংশের কৃতি পুরুষ, অবসরপ্রাপ্ত উচ্চপদসীন 
সরকারী কর্মচারী শরীমহাদ্রেব বন্দ্যোপাধ্যায় গত আশ্বিন মাস হইতে পৈতৃক 
বসত বাটিতে মাসিয়া বসবাস আরম্ভ করেন। তপন তিনি সগ্ভ অবসর 
লয়াচেন। ইচ্ছা জীবনের শেষ কয়টি বর পিতৃভূমিতে পৃজাপাঠ, ধর্মাচরণের" 
ভিতরে অতিবাহিত করিবেন । তিনি ধর্মপ্রাণ, ঈশ্বর অভিলাষী. তাই সন্ধ্যায়: 


মার্চ ১৯৯১ দৈব-কেরাঁমতি ৭৩" 


ওই ভগ্নমন্দিবের চাতালে একাকী বসিয়। ছিলেন ৷ মন্দিরটি পূর্বে রাধাকুষ্ণের" 
ছিল বলিয়া জানেন। সেই যুগলমূ্তি এখন গৃহে স্থাপিত | সেই কারণে ইহা 
বিগ্রহ শুন্য । তিনি মন্দির চাতালে বসিয়া পূর্বপুরুষদিগের কথা চিন্তা 
করিতেছিলেন । যন্দিরটির ভগ্রদশ! দেখিয়া তাহার প্রাণ বড় ব্যাকুল, 
হইয়াছিল । বুকে বেদনার সঞ্চার হইয়াছিল । ঈশ্বরের বাসস্থান সর্বদা 
মনোরম থাকাই শ্রেয়। এমত ভাবিতেছিলেন যখন মহাদেব বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়, তখন মন্দির অভ্যান্তর হইতে এক ভীষণাকার শ্বেত সর্প বাহির হুইল । 
সর্প দেখিয়! বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের ভয় ভয় করিতে লাগিল ! তবে তিনি 
_ পলায়ন করিলেন না, কেনন! তীহার অন্তর কহিতেছিল ইহা সাধারণ কোন সর্প 
নহে ৷ তাহা ব্যতীত অগ্রহায়ণ মাসে সর্প বাহির হইবে কী প্রকারে । এখন 
তে! উহাদের নিদ্রার সময় ! তিনি সেই ভীষণ সর্পের পদতলে লুটাইয়া 
পড়িলেন। সর্গের পা দেখিয়া অভিভূত হইলেন । আনন্দ সংবাদ ! আনন্দ 
সংবাদ! | 
আনন্দের কারণ এই যে ক্রমশ সেই সর্প মন্তয্যরূপ ধারণ করিল । তাহার: 
পশ্চাতে দেবতার জ্যোতি প্রতিভাত হইল ! সেক্ষণে তিনি সপে্র পদাঁবলোকন 
করিবার বহৃস্য' অনুধাবন করিলেন । সপদেবতা তাহার মস্তকে হাত রাখিয়া 
কহিলেন, তোমার ধর্মভাবে আমি প্রীত হইয়াছি, মন খারাপ করিয়োন৷, ভীত 
হইয়োনা, আমি যাহ! 'বলিতেছি তাহ। নিবিষ্ট হইয়া শোন, আর কিছুকাল 
বাদেই আমি জন্মগ্রহণ করিব এ পথিবীতে, আমার দ্বারাই কলির শেষ হইবে ৷. 
বিধমী নাশ হুইবে । মন্দির মাথা তুলিয়া দাড়াইবে । ধর্মপ্রাণগণ সোল্লাসে 
বাচিবে, তুমি আমার বিগ্রহ এস্থলে প্রতিষ্ঠা করো, ধর্মে মতি রাখো এবং এই ' 
, ঘটনাপত্র ছাপিয়ে এক সহম্র লোকের ভিতরে বিলি করে৷ । 
তারপর ? থানার বড়বাবু লিফলেটের বয়ান দেখতে দেখতে জিজ্ঞেস 
কবুলেন । 
_-তারপর তিনি অদৃশা হলেন। 
বড়বাবু কপালে হাত তুলে 1জজ্ঞেন করলেন, ছাপাবেন না? 
ছাপতে দিয়েছি, আর আমার চল্লিশ বিঘে জমি আমি সপ'দেবতার 
নামে উৎসর্গ করেছি। একেবারে রেজিস্ত্রী দলিল, জব্বার মুহু রি লিখেছে। 
এ বড়বাবু আঁতকে উঠলেন, সে কী মশায়, অতটা জমি দিয়েদিলেন ? 
হাসলেন মহাদেব বাঁড়জ্যে* আমিই তে! সেবায়েত ওই মন্দিরের, মন্দিরের: 
নামে জমি, আমিই দেখাশুনো করব | 
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--এতে আপনার লাভ? | 

_ঠাকুবের জমিতে ভাগচাষী থাকবে ন! আমি ত! ঘোষণা! করে দিয়েছি । 
আর মোছলমান তো থাকতেই পারে না । খেস্টানও নয়। মানে এবাদত 
গোল্লা আর হাবু রোজারিও, আর ওরা দুজনে না থাকলে পালান মণ্ডলই বা 
"থাকে কেন? 


বড়বাবুর ক্র কুঁচকে ওঠে । তিনি খুবই ধর্মপ্রাণ মান্য | এই থানায় এসে 

"খুৰ জাকজমক সহকারে কালীপুজো করেছেন। পুজোতো গেল সপদ্বেতার 

"আবির্ভাবের ঠিক একমান আগে । এ অঞ্চলের যাবতীয় ব্যবসায়ী চাষী 

"মহাজন ইতরজন সকলের কাছ থেকেই চাদা আদায় করেছিলেন। তবুও তীর 
কপালে চিন্তা । ভাগচাষী থাকবে না? 

_না, ঠাকুর তাই বলে গেছেন, দেবতার নামের জমির ফণলের সব ভাগ 
দেবতারই প্রাপ্য, আমি পিটিশান করছি, আশনি আমাকে প্রটেকশান 

: দেবেন পুলিশ দিয়ে | 

-এমন আইন আছে নাকি? 

মহাদেব বন্দ্যোপাধ্যায় কথা কানে নিলেন ন।, বললেন, তা না হলে মহা! 
"অনৰ্থ ঘটবে, আমি এতকাল বাইরে ছিলাম । ফপলের ভাগ নিয়েছি সিকি । 
এবার আর ছাড়ব না। মানে ঠাকুর ছাড়বে না, মন্দিরটি] দেখে আসবেন 
একবার, কী লোক না আসছে । কত প্রণামী যে পড়ছে । রঃ 

বড়বাঁবু মানষটি অতি ধুবদ্ধর, বললেন, ভাগচাষীই তো প্রটেকশন 
'পায়। 

ওদের রেকর্ড নেই । 

-_তাহলেও পায় । 

_-আপনি ঠাকুরের জমিতে ওদের পিটিশনে পুলিশ পাঠাবেন না, ধান 
‘আমি কাটার ব্যবস্থা করছি । এই প্রটেকখনের কথাই বলছি, মন্দিরে আস্থন 
একদিন, ঠাকুর খুশি করে দেবেন। আর ছাপা লিকলেটও পেয়ে যাবেন 
কদিন বাদে | ধান কাটা হয়ে বাঁক । 

বড়বাৰু কপালে হাত তুললেন আবার, তারপর স্বগতোক্তি করলেন, কী যে 
শালার আইন হয়েছে মশায়, ঠাকুর দেবতার জমিতে ভাগ চাষ, আমাকে ওই 
-ভাগচাষীব জন্য পুলিশ পাঠাতে হবেঃ নরকে গমন হবেনা তাহলে ? 

_ বুঝুন তবে । রা 

_ পুলিশে চাকরি করছি বলে কী ধর্ম ত্যাগ করেছি, আপনি নিশ্চিন্তে 
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ঘরে যান । আমি কালই মন্দির দেখে আসছি, দরকারে চাঁদা তুলে দেব 
মন্দির সংস্কারের জন্য । বড়বাঁবু মাথা দোলাতে লাগলেন। 

মহাদেব টের পেলেন থানার চাঁদা আদায়ের আর একটি অজুহাত হলো । 
তাতে তাঁর কী। চাদার কিছু অংশও যদি মন্দিরে আসে তে! তাঁই-ই লাভ । 
: “তিনি গা ঝাড়! দিয়ে উঠলেন, থানায় কেটে গেল দেড় ঘণ্ট1 । 


২ 
বিহার ইট, পি, র হাওয়া 


মহাদেব বন্দোপাধ্যায়ের চল্লিশ বিঘেয় তিন চাষী । তাদের একজন 
এবাদাতি মোল্লা সর্পকাতিনী শুনেই একট গুটিয়ে গেল ॥ জমির ধান পেকে 
প্রায় শুকোতে আরম্ভ করেছে । সে পালন নগ্ডলকে জিজ্জেন করল, কী করা 
ফাঁবে | লগ্পো ঠাকুর নাকি নে নেছে জমি । 
পালান মণ্ডল খুব বদরাগী, বলল, ঠাকুর তো এসে চষে দেবেনা । জমি 
চাড়া হবেনা, ধান কাঁটাঁও হবে। 
হাবু রোজারিও স্থানীয় সাতঘর দেশী খ্রীষ্টান বনতির মানুষ । খুব ঠাণ্ডা। 
“ভীতু । নে বলল, দেবতা তো সত্যিই এইলো। আনতিই পারে। আমাদের 
যেমন এইলে! বড়দিনির দিন গইলির ভিতর । বেখেলহেদে, তেমন বটে । 
__তোর মাথা, তুই গোমুখ্য, কেউ দেকেছে? পালান বলল। 
__কেন, ঠাকুবুমশায় তো দেকেছে। এবাদাত অক্ফুটত্বরে বলল । 
তীর জমিন তিনি ছাড়া কে দ্যাথপে, চলো পঞ্চাতে, জমি ঠাঁকুরির হোক 
"আর যার হোক, ধান আমরা কাটপো। 
পঞ্চায়েতে গিয়ে মেম্বারের হাতে লিফলেট দেখতে পেল পালান এবাদাত। 
"দুজনেই টিপ দেওয়া মানুষ, কী লেখা আছে তা মেম্বার ন! বলে দ্বিলে জানার 
উপায় নেই । | 
মেম্বার মোবারক মোল্লা বলল, এত জমিনে ভাগ লিখা হলো, ইটা না হয় 
“না হলো, ধান না নয় না কাটা হলো । 
২. পালানের মাঁথাগরম, সে ফুঁসে উঠল, না কাট! হলো মানে, খাঁৰ কি? 
_-তা। আমি জালিনে, ইবার বেপদ খুব। 
বিপদটা কী! তা জানাল না মেম্বার । না জানালেও জানতে বাকি 
নেই কারোর। এ তল্লাটে পাচটি ইটখোলা, তার কোন মজুর কামিন এবার 
"আসেনি কাজ করতে । আড়কাটি সর্দার ইউ. পি. বিহারের অবস্থা! বলে 


৭৬ পরিচয় ফাস্ধন ১৩৪ 


বেড়াচ্ছে জনে জনে । তার.তো৷ কাজ লোক সাপ্লাই করা । ইট কাটাব. 
লোক ওদিকেই বেশি । এখানকার মানুষ তেমন পারেনা । তবু এবার 
তাদেরই নিতে হবে, কেননা এবার আর ওদিক থেকে মজুর আসবেনা । খুব. 
গোলমাল চলছে, সেও মন্দির নিয়ে, তাঁর সঙ্গে আবার জুড়ে গেছে মসজিদ 
মসজিদ মন্দিবের হাঙ্গাম। এদিকেও ছড়াতে পারে! সেই ভয়ে পঞ্চায়েত :, 
মেস্বারও বলল, ঠাকুর দেবতার জমিতে চষা ঠিক লয়। এবাদাত, তুই তো 
একদমই যাবিনে, কী জানি কী থেকে কী হয় । 

পালান বলল, আঁমি তাহলে একাই কাটি, এবাঁদ্দাতের অংশ দে দেব । 

মেম্বার বলল, তা হবেনা, লিফলেট পড়ে দ্যাখো, জগতের কতকী আমরাঁ 
জানিনে 1. ধন্মোটস্মো লিয়ে গুয়াত,মি করা ঠিক লয় । 

__লিফলেটট? পড়েন দেখি -- ৪ 

_তবে শোন, মন দিয়ে শোন, ঠাকুর হলো সাপ । মা মরসার জাত ৷ 
তাবে লিয়ে খেলা করা ঠিক লয়, কী লিকেচে তা যদি জাঁনতিস, এখন 
আঙারেও ছাঁপতি হবে হাজার লিফলেট । সাঁপতো হিছুবে ও কাটে 
মোছলমানেবেও |. 


সংসার কী রূপ ছিল. 

.--সাগুরাপরগণ] নিবাসী মহাদেব বন্দ্যোপাধ্যায় অর্পদেবতার সেবার" 
নিমিত্ত তাহার চল্লিশবিঘ। জমি দেবতাকে দান করিয়] নিঃস্বত্ব হইয়াছেন, 
ফলত তিনি ওই জমির বর্গাচাষী হইতে রেহাই পান এবং মন্দির মধ্য হইতে 
তিন সহন্প মুদ্রা গুপ্তধন পান। ওই মুদ্রা দিয়া তিনি মন্দিরের সংস্কার সাধন 
করিতে আরম্ভ করিলে আবার পান আবার পান, নিত্য পাইতেছেন। প্রণামীর 
থালা ভরিয়া উঠিতেছে। জ্মিগুলি খাসে আসিল। প্রণামীর টাকাও 
জুটিল। আনন্দ সংবাদ! আনন্দ সংবাদ! | 

ছাপা পত্র অতঃপর কলিকাতা নিবাসী জনৈক সুবীর হালদারের নিকট ০ 
পৌঁছয় ৷ তাঁহারা 'স্বাদী স্ত্রী উভয়েই চাকুরিয়া, যথেষ্ট আয় করিয়াও মনোঃ 
কষ্টে ছিলেন। মানুষের কষ্টের কত বিচিত্র কারণই না রহিয়াছে এবং তাহা 
দূর করিবার সাধ্য একমাত্র দেবতারই আছে । কী করিয়া কলিকাতা শহরের 
স্থধীর হালদীর মহাশয় বর্পদেবতার আশীর্বাদপুষ্ট হইলেন তাহা এক্ষ ৭. 
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মন] করিব। তাহারা লিফলেট হাতে আনামাত্র ভক্তি তরে একহাজার 
,স্ছাপাইয়। মথ। নিয়মে বিলি করিয়াছিলেন, ফলে দুঃখ দূর হইল । 
- উভয়ে চাকুরেও সে কারণে একটি বিশ্বাসী ভৃত্য অথবা পরিচাবিকার সন্ধানে 
ছিলেন বহুদিন কিন্তু পাইতেছিলেন না, কলিকাতা শহরে ইহা! এক বিষম 
'নমস্তা। পরিচারক-পরিচারিকা পাইলেন কিন্ত বিশ্বাসী হইবে কিনা কে 
কহিতে পারে । কত ফ্ল্যাট বাড়িতে গৃহবধূকে খুন করিয়া স্বর্ণালঙ্কার লইয়া_- 
পরিচারক-রূপী তত্র পলায়ন করিতেছে | ইহা যেমন প্রধান সমস্যা; আর এক 
সমন্ত। হইল পরিচারক-পর্বিচারিকার বেতন । তাহা সহস! বাজারদরের মত 
‘বৃদ্ধি পাইয়াছে। স্থধীর হালদার ও তাহার স্ত্রী বন্দনা এখন মিতব্যয়ী হইতে 
“ বাধ্য হইয়াছেন কেননা তাহারা" একটি ফ্ল্যাট ক্রয় করিয়! মাপিক একহাজার 
“টাকা খণ শোধ কারতেছেন। অথচ ফ্ল্যাটের দৃখলীন্বত্ব এখনো পান নাই। 
' বহুতল ক্ৰমশ আকাশের দিকে মাথা তুলিতেছে। জীবন বীমার প্রামগাম 
' বছর সাতহাজার' টাকা । হায়ার পার্চেজে যাবতীয় বিনোদন উপকরণ ক্রয় 
' করিয়াছেন, তাহার জন্য মাসিক দেড় হাজার টাক! যায়। পরিচারক- 
'পরিচারিকার অভাবের কারণে সংসার সর্বপময় অশান্তির ক্ষেত্র হয়! থাকে। 
' তাহা এইরূপ । | 
'_ বন্দন৷ঃ এবার থেকে তুমি রান্নাঘরে ঢুকবে। 
‘'' ক্থধার নিশ্চুপ । বন্দনাকে রীতিমত ভর করে। 
 বন্দন।£ যদি আম রান্ন। ক।র, তুমি জামাকাপড় কাচাকচি করবে। 
সধার টি, ভ, র পর্দায় চোখ রেখে গম্ভার । 
বন্দন! ;ঃ আজই কাজের লোক চাই আমার, বাদল যে ছেলেটিকে 
'দিয়োছল তুমিই রাখলেন । 
সুধীর £ ওই বয়সী লোক রাখা যায় না। বাদল যে মেয়েটিকে দিচ্ছিল 
তাকে রাখলেন। কেন? | | 
বন্দনা £ তোমার খুব সুবিধে হত তাইনা? 
সুধীর ই নাইনে তে কমই চাইছিল। 
বন্দনার দুচোখ অগ্নিবর্ণ হয়ে ওঠে। স্বামীর স্বভাব তার ভাল করেই 
জানা আছে । যে সেই ইন্দিত।দল আবার । | 
1. কলহ আরম্ভ হলো । শক্ত সমর্থ যে বছর কুড়ির যুবককে পরিচারক হিসেবে 
' বন্দন! রাখতে চেয়েছিল তাকে বাতিল করার কারণ. স্থধীর ব্যাথা করতে 
লাগল। কলহ তীব্র হয়ে গেল। এইভাবে তাহাদের দিন আরম্ভ হতো, 
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, দিন শেষ হতে! । কলহ শেষ হতে! পারস্পরিক সান্ধতে, সেই সময় তারা... 
একমত হতো যে কাজের লোকের পিছনে বেশি খরচ করা বুদ্ধির কাজ হবেন! ॥. 
চল্লিশ টাকার বেশি দ্রেওয়! যাবেনা, খোজ নিয়ে রাখতে হবে। চুরি করে, 
পালায় বদি! ছুদিন বাদে আবার কলহ শুরু---কলহে কলহে সংসার. 
বিষময্র ! 


দেবভার বরে কী হইল 


লিফলেট বিলি হুইবার পর তাহাদের প্রধান সমস্যাটি নৰা 
মিটিয়। গেল। ইহ! সর্পদেব্তার মাহমার প্রকাশ । তাহারা সর্পদেবতাকে 
মান্য করেন সেই হেতু উপকৃত হইলেন। নতুবা তাহাদের চরম সর্বনাশ হইতে. 
পারিত। চব্ম সর্বনাশ বলিতে এই বুকম £ স্থধীর বিপত্বীক হইতে পারিত। 
বন্দনা বিধবা হইতে পারিত। অথবা উভয়েই বাচিয়! থাকিয়া চর্ম দুর্ষোনেক- 
মধ্যে পড়িতে পারিত। স্থধীর হালদারের ঘরে ডাকাতি হইত।- নুধীনদ- 
হালদারের সম্ধুখে তাহায় স্ত্রী ধর্ষিতা হইতে পারিতেন | তাহাদের টাকা জম. 
করা নিৰ্মীয়মান বহুতল বাড়িটি-ভাঙিয়া পড়িতে পারিত (কতবাড়িই তে! 
ভাঙিতেছে !) কর্পোরেশন ওই বহুতলে বে আইনি নির্মাণ আবিস্কার করিয়া! 
সদ্লে আসিয়। সুগুর মারিতে পারিত। হয়ত তাহাদের ফ্র্যাটটিই ভাঙিয় 
দিয়া কর্পোরেশন নীতি নিয়ম রক্ষা করিত । যে যাহা হইক, এতসব সম্তাবনধ 
থাকিতেও কিছু হইল না। বরং সাতদিনের দিন চাকুরির বয়স অিক্রান্ত- 
পাড়ার একটি বেকার ছেলে মধ্যবয়সী এক রমনীকে এনে হাজির করিল ৷. 
ঘটনা এই্ত্প ঃ 4 
বউদি, যে টাকায় বলছিলেন সেই টাকায় করবে, তবে মোছলমান । 
বন্দনা পিছিয়ে যায়, অস্ফুট আর্তনাদ করে ওঠে । মুসলমান ! 
_ তাছাড়া কেউ ওই টাকায় করে। রেট যাচ্ছে ছুশোটাকা, খাওয়া পরা । 
বন্দনা বলল, খাওয়া পরা দেব কী করে । মুসলমানকে তো ঘরে রাখবন! |. 
ঠাকুর দেবতা নিয়ে সংপার কবি, হা? বাদল সৰ লিফলেট বিলি করেছিলে ? 
বাদল বলল, তা আবার না করি । শেষে আমার না কিছু হয়ে ষায়। . 
সুধীর বলল, দেখো তোমার এবার চাকরি না হয়ে যায়না । তবে, 
তোমাকেও একহাজার লিফলেট ছাপয়ে বিলি করতে হবে । | ও 
_-একে কী রাখবেন? বাদল হঠাৎ যেন অসহিষ্ণু হয়ে ওঠে। 


Eo 


» 
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ইহার পর বাদলকে তাহার পারিশ্রমিক দশ টাকা দিয়া বিদায় করা হইল । 
বাদলের বিদায়ের পর স্থধীর বন্দনা পরামর্শে বসিল গ্রাম্য রমণীটি বসিয়া. 
রহিল দরজার ওপারে। মাথা-ততি ঘোমটা । শাড়িটি গভীর নীল বর্ণ। 


সধার বলল, এত সস্তায় পাওয়। যাবে না! 

বন্দন! স্বীকার করেও বলল, কিন্তু ঘরে ঢোকাব কী করে? 

সথধীর বলল, কেন গঙ্গাজল দিয়ে দেবে চলে যাওয়ার পর । 

বন্দনা, উল্লসিত হয়ে ওঠে | এইটাই আমি ভাবাছলাম, কী করে ওকে 
ঘরে ঢোকাই। হাজার হোক ঠাকুর দেবতা নিয়ে বাস করি, অথচ এত কম 
টাকার লোক পাই কোথায়, কী গো বাছা পারবে? 

কী পারবে! না সব কাজ, ঘর মোছা বাসন মাজা, জামা কাপড় কাচা. 
দোকান থেকে জিনিস আনা, চা কর1। রমণী ঘাড় হেলায়, সব পারব মা). 


বড় "অভাবে আছি। ৮... ॥ 

: বন্দণা বলল, তাহলে বান্নাও করতে হবে, তবে তার আগে গঙ্গাজল... 
_জানি মা।. 
_টাকা বাড়াবোন।। 
_ানি মা। 


_-ঘ্াঝো, ভাল করে ভেবে স্কাখে!--- 

ইহ সর্পদেবতারই মহিমা । ছুশো টাকার লোক চল্লিশ টাকায় জুটিয়]. 
গেল । দুই বেলা তার ছুই থালা ভাত বরাক হইল; কিন্তু ঘরে প্রবেশের আগে 
গৃহকত্রীকে ভাকিয়! গঙ্গাজলে শুদ্ধ হইতে হয়। সর্পদেবতার মহিমার কথ! 
কত কহিব। তিনি বিধর্মীকেও শুদ্ধ করেন । 

ঘটনায় প্রকাশ যে ওই মুমূলমান রমণীর নাম জোবেদা বিবি স্বাঃ এবাদাত . 
মোল!। এই এবাদাত মোল্লা সর্পদেব্তার সেবায়েত মহাদেব বন্যোপাধ্যায়ের. 
পূর্বোক্ত চল্লিশ বিঘার তিন ভাগচাষীর একজন হইলেও হইতে পারে । “ সেও 
ভূমি হইতে উচ্ছেদ হওয়া কৃষক, কলিকাতায় আসিয়াছে বহুতল বাড়ির লেবার 
ক্ট্যাক্টরের অধীনে রাজমিস্তির জোগাড়ের কাজ কৰ্ধিতে। ঘটনায় প্রকাশ 
যে এবাদাত মোল পঞ্চায়েত মেম্বাবের কথা শুনে নাই। পালান মণ্ডলের 
. সঙ্গে হাবু রোজারিওকে লইর়। ওই গ্রামের জনৈক বিমলেশ মজুমদারের নিকট- 
” গিয়াছ্ছিল স্থবিচার চাহিতে | বিমলেশের বয়স বছর পঞ্চানন । ইস্কুল শিক্ষক । 
কুড়ি বছর আগে পাচ বছর জেল খাটিয়াছিলেন রাষ্ট্রদোহের অভিযোগে? 


তাহারা সর্পদেবতার কথা মানে নাই, সে কারণে: তাহাদের চরম সর্বনাশ | 
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হইয়াছে । এবাদাত মোল্লা শেষ পর্যন্ত রুজির আশায় বিবি বাচ্ছ। লইয়া 
শহরে আসিতে বাধ্য হইয়াছে । আর ব্মলেশ মুদজুমদারের কথা কা কহিৰ, 
তিনিতো সবনাশের উপর দাড়াইয়া আছেন। অথচ দর্পদেবতার নির্দেশ মান্য 
করিয়া সুধীর হালদ্বার সন্ত্রীক কী সুখেই ন! রহিয়াছেন। সুধীর নতুন সেকশনে 
বদলি হইয়া আরো বেশি উপরি আয় করিতেছেন, বন্দনা গায়ের উপর পা 
তাল নিত্য ছুষমন কী দেওতা, বাবা তারকেশ্বর এবং লান্তময়া ছলনাময়ী 
নায়কা শ্রীদেবী অভিনীত ‘নাগিন!’ দেখিতেছেন £ জয় হোক সর্দদেবতার, 
আনন্দ সংবাদ! আনন্দ সংবাদ! | 


দেবতার অলৌকিক মহিমা 


" সর্পদেবতার মহিমা অবগত হইয়াও ইন্দ্রপাল। অঞ্চলের শ্রবিযলেশ মজুমদার 
মহাশয় পত্র ছাপিয়। বিলি করেন নাই। র্রং দেবোত্তর সম্পত্তির বৈধতা এবং 
ভাগচাষী এবাদাত মোলা পালান মণ্ডল ও হাবু রোজাবিওদেব হইয়া পঞ্চয়েত 
মেম্বার প্রধান সরকারী দপ্তরের সহিত বিপুল গোলযোগ স্বষ্টি করিবার উপক্রম 
করিষ্বাছিলেন। ইহার চরধমূল্য তাহাকে দতে হইয়াছে । তাহার স্তর 
কঠিন অস্থথে পড়িয়াছেন, জলের মত টাকা খরচ হইতেছে । তাহার গৃহে 
ডাকাত হইয়াছে, কতিপয় বন্ধু আত্মীয় শ্রেণীর ব্যক্তি তাহার নিকট হইতে ফে 
টাক! ধার হশেবে গ্রহণ করিয়া!'ছল তাহা শোধ দিখেন। ঘোষণা কারয়াছে। 
.কৌতৃহলা ব্যক্তিগণ এবিষয়ে সন্ধান করিয়। সত্য উপলাবধ করিতে পারিবেন ॥ 
অথচ বাকুড়া জিলার ন'পাহাড়ি ?নখাসা শ্রীযুক্ত নন্দবাম পাঁত এক হাজার পত্র 
ছাপাইয়! বিলি করাতে লটারিতে দুই লাখ টাকা পাইয়াছেন। মেদিনীপুরের 
এক গরিব চাষা মাঠে হাল কারতে করিতে নগদ বিশ হাজার টাকা পাইয়াছেন, 
তাহাতে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের গবর্ণরের স্বা ক্র পধন্ত যথারীতি রহিয়াছে'। বিমলেশ 
মজুমদার শুধু শুধু দর্বনাশের পথ প্রশন্ত করিলেন । 

তাহার সর্বনাশ আরো হইয়াছে । আনন্দ সংবাদ এই যে তিন ন! স্বাকার 
করিলেও থানার বড়বাবুব ।নকট যে তথ্য আছে তাহাতে প্রতায়মান যে গত 
“পঁচিশে ডিসেম্বর লন্ধ্যায় ব্যলেশ নজুমদারের বন্তা স্টেশন হইতে গৃহে গমন 
করিবার পথে পন্পপুকুরের নিকট ধষিতা হইয়াছে । ঘটনার প্রকাশ যে ওই 
যুবতী সর্পদেব্তার মহিমা বিবৃত ছাপানো পত্রটি সকলের সামনে ছি ডিয়। 
ফেলিয়া পদদলিত কবে এবং বলেঃ ইহ! ভাগচাযী উচ্ছেদের ষড়বন্ত্র মাত্র। ' ' 
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সুতরাং সর্পদেবতা তাহার প্রতিশোধ লইয়াছেন । ওই যুবতী নিয়মিত 
"ওই মন্দির, সর্পমহিমার বিরুদ্ধে নানা কুৎসা, বুটনা করিতেছিল, ভাগচাষী 
"উচ্ছেদের বিরুদ্ধে মন্ত্রী জেলা সমাহর্তার নিকট দর্খান্ত প্রেরণ. করিয়াছিল। 
এবং সর্পদেরতার বিরুদ্ধে একটি পত্রও ছাপাইয়া ফেলিয়াছিল। তাহাতে 
“দেবতা ও দেবতার ভক্তগণ রুষ্ট হইয়াছিল স্পষ্ট । যেমন পঞ্চায়েত মেম্বার, 
"স্থানীয় লব্ধ প্রতিষ্ঠিত সিমেণ্ট ব্যবসায়ী মোবারক মোল্লা মহাশয় । তিনি 
-তীহার নিজস্ব তিরিশ বিঘা ধান্য জমি স্থানীয় একটি পীর থানের নামে দানপত্র 
“করিয়াছেন মহাদেব বন্দ্যোপাধ্যায়ের পরামর্শ মত । ওই পীর থানটি গ্রামের 
প্রান্তে অবহেলাক় পড়িয়াছিল, ' তিনি স্বপনে পীরকে দর্শন করিলেন এবং 
“তাহার সেবার নিমিত্ত তিরিশ বিঘা দানপত্র করিয়া ওই দলিলেই নিজেকে 
‘গীরথানের সেবায়েত বলিয়া উল্লেখ করিলেন। বিধর্মী হইয়াও সর্পদেবতার 
' "মহিম! স্বীকার করায় ইহ! সম্ভব হইল। সম্ভব হইল ওই তিরিশ বিঘার 
'চাষীদ্দিগকে উচ্ছেদ কর! নতুবা ভীষণ গোলযোগ উপস্থিত হইত, ইহা থানার 
-বড়বাবুর অভিমত ৷ দূর উত্তরপ্রদেশের মন্দির মসজিদের হাওয়া যাহাতে 
এখানকার জনজীবন বিপর্যস্ত না করিতে পারে সে কারণে ভাগচাষী উচ্ছেদ! 
“দ্বেতার শক্তি মানুষের চেয়েও বেশি, ইহাতো স্বীকার্য। থানার বড়বাবু 
‘ঘন ঘন কপালে হাত তুলিয়া বলেন, পীরের জমিতে হিন্দু খেন্টান কেন 
“মোছলমানও ভাগে চষতে পারবেনা ৷ ' যেমন সর্পদেবতার ক্ষেত্রে হইয়াছে । 

যদি ইহার.অন্যথা হয় তবে তাহা সর্পদেবতা এবং পীরথানকে অগ্রাহ্‌ 
"করা । ফলাফল মন্বলজনক হইবেনা ৷ যেমন হয় নাই বিমলেশ মজুমদারের 
“কন্তার ক্ষেত্রে । সে ধর্ষিত৷ হইয়াছে, ইহাই সত্য । 

কিন্তু কীভাবে হইল? লৌকিক কীভাবে অলৌকিক হইয়া গেল? 


৬ 


“লৌকিক নর অলৌকিক: 


বিমলেশ বলেন, বড়দিনের দিন সুদে বাড়ি থেকে বেরোয়ইনি, যা রি 
-সব মিথ্যে । | 
পালান মণ্ডল বলে, হ্যা দ্িদিমণি তো ঘরেই ছিলেন, আমি বিকেলে ওই ' 
"বাড়ি গিছি- আর বাভিবে কিরিছি, কত কথা হলো, দির্দিমণি কেক খাওয়ালেন। 
খানার বড়বাবু বলেন, আমার কাছে খবর ওই সন্ধ্যায় স্টেশন থেকে রে 
‘ফেরার i পদ্মপুকুরের কাছে ক’জন লোকের হাতে পড়ে, Ce Ey 


টা 


৮২  পরিচয়। : ঘান্তন ১৩৯% 


টেনে নিয়ে যায়, না এফ. আই, আর নেই, বিমলেশ মজুমদার চালাক লোক, 

সে চাপা দিতে চাইছে । | 

বড়বাবু জানলেন কী করে? কেন, লিফলেট পড়ে। থানার বড়বাবুর. 
হাজারটি চোখ জানতে পারবে না? বললেন মহাদেব বন্দ্যোপাধ্যায় । 

থানার অভিমত বিমলেশ মজুমদারের অবিমৃশ্যকারিতার কারণে তার 
মেয়েটি এভাবে নষ্ট হলো । ঘটনা সত্যিই আশ্চর্যজনক | যে সময়ে ' সদেষণ 
ঘরে সেই সময়েই সে পন্মপুকুরের ধারে ধর্ষিত হচ্ছে । সর্পদেবতা নাকি এভাবে. 
প্রতিশোধ নিয়েছেন । ঘটনাটি লক্ষণীয় যে বিমলেশ মজুমদার, কুড়ি, বছর 
আগে ধিনি পাচ বছর জেল খেটেছিলেন রাষ্ট্রদ্দোহের অভিযোগে, তার মেয়ে 
ওই বড় দিনের সন্ধ্যায় ঘরে বাইরে যেখানে থাকুক সে ধ্ধিত হয়েছিল ৷ ধর্ষণের 
পুঙ্থা নুপুঙ্খ বিবরণ স্থানীয় ‘দক্ষিণ বঙ্গ বার্তা, পত্রিকাতে ধধিতার নাম পরিচয়. 
উল্লেখ না করে প্রকাশিত হয়েছে এমনভাবে যাতে ধৃষিতাকে তা সকলেই সহজে 
অন্তুমান করতে পারে। সর্পদেবতার.মহিম্যর কথাও উল্লেখিত হয়েছে. ! আর 
থানার ' বড়বাবু তো ওই ঘটনার সত্যতা স্বীকার করেছেন বেসরকারীভাবে,, 
কেননা তার কাছে এ বিষয়ে কোন অভিযোগ জমা পড়েনি | বড়বাবু কপালে 
হাত ভোলেন আর বলেন এভাবে জাগ্রত দেবতাকে অস্বীকার করা ঠিক হয়নি: 
বিমলেশ মজুমদার ও তার কন্তার। ক্ষতিটা তো হয়ে গেল। এ ক্ষতি পূরণ 
কবুবে কে? বড়্বাবু যেন ওই ঘটনা চর্মচক্ষে দেখেছেন। এমনভাবে এব ওর. 
কাছে বিবরণ দিতে লাগলেন যে সর্পদেবতার মহিমা ক্রমশ আকাশ প্রমাণ হয়ে 
উঠতে লাগল । বিমলেশ মজুযদাবের কন্তা ধর্ষিতা যে হয়েছে তা বড়বাবু 
ক্রমাগত প্রমাণ করতে লাগলেন কেননা তা-নাহলে ‘দেবতার অলৌকিকত্ব 
প্রতিষ্ঠা হয় না। সর্পদ্বেবতার প্রতিশোধ, যে কত ভয়ঙ্কর হতে পারে-..সর্প- 
দেবতা যে কালনাগ্রিনীর মত অন্দরমহলে ঢুকেও”"*ইত্যাদি ক্রমাগত রটে যেতে 
লাগল কেননা আমরা দেবতার কতটা জানি, তিন্ি-কী করতে পাবেন-না 
পাবেন ,তারই বা কতটা, জানি |. দেবতা, তার: শৃ্তি . প্রতিষ্ঠা. করছেন 
এইভাবে । 


॥ ধা বটে তার কিছুটা বটে, এই ধারনার বশবর্তী হ হয়ে 'ইদেফীর 'দিকে জনে 
জনে আউল তুলছে একটু একটু করে" পালান মণ্ডল হাবুবৌজীবিও হতবাক 
হয়ে জিজ্ঞেস করছে: মজুমদার ' বাবুকে, be bo এসৰ হলো “বলেন দেখি 
দিদিমা ভো-পন্ধেয় আমাদের সঙ্গে বদৈ**: ক 
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পরবর্তাঁ পত্রে কী থাকিবে 


যেভাবে সর্বনাশ হইয়াছে বিমলেশ মজুমদারের পরিবারে সেইভাঁবেই তান 
- এক ব্যক্তি ওই লিফলেট ছি'ড়িয়া ফেলায় ভীষণ বিপদের মুখে পড়িয়াছে।- পত্র 
'ছিড়িবার ফল হইয়াছে ভয়াবহ । কিছুদিন পরেই তাহার জ্যেষ্টপুত্র মারা গেল, 
মধ্যম পুত্র নিরুদ্দেশ হইল, কনিষ্ঠটি পরীক্ষায় অক্বতকার্ষ হইল, কন্যার বিবাহ 
ভাঙিয়া গেল, স্ত্রী পাগল হইস্সা গেলেন শোকে, অবস্থা দুর্বিষহ হইল 
ইত্যাদি ইত্যাদি৷ 
“_ অর্পদেবতার শক্তিতে ভয় পাইয়া মোবারক মোলার জমির ভাগচাষীগ্ণ 
হালিমদ্ধি, হারান বাগদী ইত্যাদিরা-ভাগচাষ ত্যাগ করিয়াছে। মোবারক 
মোল্ল! সর্পদেবতার আশীর্বাদপুষ্ট হইয়া পীরের খানে জমি লিখিয়া জমিগুলি 
খাসদখলে আনিতে পারিয়াছে। একালের বর্গা হাঙ্গামায় ইহা এক দৃষ্টান্ত 
বটে। ইন্্রপালার/পাশের মৌজা কেয়াতলার চৌধুরী বাবুরা ওই লিফলেট 
এক হাজার ছাপাইয়৷ বিলি করার কারণে তাহাদের যে জমি সরকারে বর্তাইয়া 
ছিল তাহা নিজেদের নাতি পুত্রদের অঙ্থকুলে বায়তি পাট করিয়া লইতে 
পারিয়াছেন |. কলে সরকারের নিকট হইতে জমি আবার উদ্ধার করিতে 
পারিলেন এবং ক্ষতিপূরণও আদায় করিলেন জমি সরকারে বর্তানোর কারণে । 
সপ্পদেবতার কথা না মানিয়া কত লোক যে কত রূপে বিপদাপন্ন হইতেছে 
তাহার হিশাব নাই। হাবু রোজাবিও পালান মণ্ডল তো এখন ভাগে জমি 
পাইতেছে ন|। তদ্রুপ অবস্থা হইয়াছে হালিমদ্দি এবং হারান বাগদীরও | 
৷ এবাদত মোল্লার খোজ নাই। 
একটি কথা এ রিষয়ে উল্লেখ করা প্রয়োজন পাঁলান মণ্ডল এবং হালিম 
ঠাণ্ডা মাথার মানুষ নহে । তাহারা এখনো লিফলেট ছি'ড়িতেছে এবং নিয়মিত 
হদেষ্তার নিকটে গিয়! পরামর্শ লইতেছে। হাবু রোজারিও হারান বাগছী 
তাহাদের সঙ্গে থাকে মাত্র। কথা বিশেষ বলে না। গোপনে তাহাদের 
ভিতরেও ভয় ঢুকিতেছে যেন। | 
বলিয়া রাখা দরকার পালান এবং হালিমদ্দির উপর সর্পদ্রেবতার নজর 
রহিয়াছে । যে কোন দিন বড়বাবু উহাদের ডাকাতির কেসে ফেলিয়া হাজতে 
ভরিয়া দিতে পারেন। সর্পদেবতা আরো বেশি সর্বনাশ করিবেন উহাদের । ' 
উহার! যুবতী হইলে সুবিধা হইত, লিফলেটেই কেন্ন। ফতে হুইয়। যাইত ৷ কিন্তু 


৮৪ - পরিচয়. কান্তন ১৩৯৭ 


পুরুষ বলিয়া তাহা! দভব হইতেছে না] মহাদেব বন্দ্যোপাধ্যায় এবং মোরারক' 
মোল্লা নিত্য বড়বাবুর নিকট গিয়া বসিয়! থাকেন । প্রণামীর অংশ তো 
বড়বাবুরও প্রাপ্য । মন্দির এবং পীরথানে কত না পয়সা পড়িতেছে” , 
বড়বাবু স্থধোগ খুঁজিতেছেন কিন্ত পাইতেছেন না। আশ্চর্য গত কয়েক মাসে 
শ্রকটিও ডাকাতি হয় নাই এই থানায় । পাশের থানায় ইতিমধ্যে ছয়টি হইয়া 
গিয়াছে, তাহাত মধ্যে একটি হইল ব্যাঙ্ক ডাকাতি । পালান হালিমদিকে জব্দ 
করিতে পারিলে আপাতত'সর্পদেবতা বীচেন। তাহার! যে এখনো লিফলেট 
'ছি'ড়িতেছে, আকথা কুকথা কহিতেছে। 

পরবর্তী পত্রে আমর! আদল খবরটি জানিতে পারিব, কী করিয়া পালান 
'হালিমদ্দির সব্বোনাশ হইল । পত্র বাহির হইতে. একটু দেবি হইতেছে 


রা 


রী 
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সিঁড়ির দ্রিকে পেছন করে পিতৃ মিত্র ঝুলছিল্‌। যেমন গলায়, দড়ি দিলে 
হয়ে থাকে । ঠিক সাড়ে দশটায় অফিস পৌছে স্থধীর বুঝতে পেরেছিল 
কোনো গোলমাল আছে৷ সবাই সিঁড়ি বেয়ে সাত তলায় যেতে চাইছিল । 

পিতৃ ঝুলছিল ঠিক শিঁড়ির মুখে, যেখানে কলম ঢালাই হবে বলে লোহার 
বুড সরু তার দিয়ে বাঁকা । গাঁয়ে সিমেন্ট-পাথর কুচির জামা পরে .নিলেই 
পিলার হয়ে যাবে। ভারার বাশ বাধার জন্যে কাত দড়ি ছিল। এটুকুই 
যথেষ্ট হয়েছে । নিচে থেকে সোজা উঠে এলে ঝুলে থাকা পিতুর পিঠ ঘাড় 
পাছার কিছুট। ও বা হাত চোখে পড়বে । 

তিন ইঞ্চি দেয়াল, পিড়ির গায়ে ধরে ওঠার এই যে অবলম্বনটুকু, তার ঠিক 
পাঁচ ছ ইঞ্চি ওপরে পিতুর পা। সবাই নাকে রুমাল চেপে গলায় দড়ি দিয়ে 
ঝুলে থাকা পিতুকে দেখছিল । ভয়ে, কিছুটা ঘেন্নায় কোনো শব্দ তুলে নেমে 
আগছিল দ্রুত। কুকুর-বেড়াল পচলে যেমন দুর্গন্ধ, বাতাস তেমনিই ভারি । 

একটা বাক নিলে এরপরই ছাদে ওঠার দরজা । সেই চৌকো রাস্তা দিয়ে 
শেষ শীতের আলো এসেছিল । A 

ঠিক তিন দ্বিন পর, এই অফিসেই এমনভাবে পিতুকে পাওয়া যাবে কেউ 
হয়ত ভাবতেও পাঁরে নি । সকলের সন্দে মেশীমেশিতে পিতু তো তুখোড় 
বিস্ভিবাজ, তাপ খেলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটানো হৈ-চৈ পার্টি, ক্যামেরার 
লেন্সে জীবন অথবা শিল্পের নানা স্থৃতি ধরে রাখা যৌবনবেলা । . 
৷ শনিবার, হাফ ডে--পিতু অফিসে এসেছিল্‌। দিব্যি নর্মাল । সেদিনই 
টাইপ করা নোটিশটি ক্যাশ ডিপার্টমেন্টের সামনে সীট! হয় বেলা তিনটে 
নাগাদ__ইংরেজিতে টাইপ হওয়া শব্দগুলির বাংলা এরকম_-নতুন নোটিশ না 
দেয়া পর্যন্ত মাইনে স্থগিত রইল অনির্দিষ্ট কালের জন্যে । | 

সাত তলার সিড়ি, লোহার রড, অন্ধকার, কিছু আলো, ভাঙা টিন, স্টোন 
চিপ, বালির বস্তা, নারকেল শলার বঝাটা-কোনোটাই ‘ডিম ফ্লাওয়ার 
কেমিকেল’-এর কভার্ড স্পেস-এর মধ্যে পড়ে না। এক তলায় গ্যারেজ ই 
ছুই তিন আর চারতলা জুড়ে ‘ড্রিম ফ্লাওয়ার কেমিকেল'-এর সেলস, পারচেজ, 
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বিল, আ্যাকাউণ্টস_ আরও নানান ভিপাটমেপ্ট | পাঁচ তলায় ডলফিন আযাঁভ' 
ভাঁটাইজিং এজেন্সি | ছ তলায় “সোনার ঝাপি ইনভেস্টমেন্ট কোম্পানির 
অফিস } | 

স্ববীর দাড়াতে পারছিল না । রোগা পিকু_্ালারি চেকে প্রিতম মিত্র 
তিন দিনের এই শীতেও ফুলে গিয়েছিল । বেঁকে, গুটিয়ে আসা বা হাতের 

আঙুল, চেটোয় ফোঁসকা | একইরকম রস গড়ানো ফেঁপে-ফুলে ওঠা কম্ছই। ' 

পাছার ঠিক ওপরে কালো প্যান্ট ফুটে রস বেরিয়ে এসেছে । গায়ের হাফ 
হাতা নাইলন গেঞ্জির নীল-বঙ একেবারে কামড়ে বসেছে গায়ের সঙ্গে | 

চোখ বৌজা মুখ বেশ ভারি হয়ে আছে। চোখের নিচে টুপটুপে 
ফোঁসকা | মাথার চুলে দুতিন দিনের ধুলো । ঘিয়ে রঙের চটির একপাটি 
মেঝেয়, ঠিক বী পায়ের নিচে । তার পাশে কি যেন একট! জলজলে, থক 
থকে__গা উদ্টে আসে । একটা নীল মাছি গা গুলনো ভারি বাতাসে ভান! 
নেডে নেড়ে বার বার পিতুর ঠোঁটে বসছিল। া 

অল্প হাওয়ায় একটু যেন দুলে উঠল ঝুলন্ত পিতৃ । রাঁতাসে গন্ধ ছড়াল । 
সথবীরের মাথা টলে গেল! আজই ভোরের কাগজে দুয়ের পাতায় পিতুর 
ছবি দিয়ে ওর একমাত্র মেয়ে আর বৌয়ের আবেদন_তুথি ফিরে ' 
এসো" 1 আর তার কয়েক ঘণ্টা পর অফিসে এই টানা অবস্থান আর 
শ্লোগান ভালো লাগছে না, আযাকাউণ্টস-এর শৈবাল ছাঁতে গিয়ে শীতের রোদ 
চেয়েছিল। হয়ত হাওয়াও। চার তলার সিঁড়ি পেরোতেই সে গন্ধ পেয়ে 
যায় । তারপর আরও ওপরে উঠে পিতুকে এভাবে দেখতে পেয়ে ছুটে 
নেমে আসা। | 

গেটের সামনে মাইনে নিয়মিত করার. দাবিতে এখনও ইউনিয়নের 
অরস্থান। ঠিক বেলা তিনটে থেকে চারটে তাদের শ্লোগান থাকে__ বিলাস, 
বিপুল, বিজন চোর হাঁয় ভুলো মত। গলি গলিমে শোর হ্যায় বিলাস-বিপুল 
চোর হাঁয় । আরে চোর হায় ভাই চোর হায়, বিজন বিপুল চোর হ্যায় । 
বাপ-ব্যাটা চোব হায়, দাদু-নাতি চোর হায়--ভুলে! মৃত, ভুলো মত, | 

স্থবীর আরও শুনতে পাঁয়--বোল মজুরে হালা বোল। হাল্লা বোল 
হালা বোল। জোর জুলুম কা টক্কর মে সংঘর্ষ হমারা নারা হ্থায়। 
যো হমসে টকরায় গা চুর চুর হো যায় গা । অবিলম্বে পুজোর বোনাস দিতে 

+হবে। দিতে হবে। 
এই অফিস বহুদিন ধরেই ইউনিয়নের নানা দ্বারি লেখা এইসব পোস্টারকে 
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-নিজের গায়ে লাগিয়ে নিতে পেবেছে,। বোম্বে ফ্ল্যাট বিক্রি হচ্ছে না কেন? 
.বেলেখাটা, চেতলার বস্তি, গড়িয়ার বাগানবাড়ি, মধুপুরের বাগানবাঁড়ি বিক্রি 
করে ‘দু বছরের বোনাস দিতে হবে, বেতন নিয়মিত করতে হবে। কানপুর, 
বেনারস-এর অফিপ এবং ফ্যাক্টরির মেশিন বিক্রির টাকার হিশেব দিতে 
হবে। | 
শনিবার শনিবার ইউনিয়নের কোন ক্সোগান থাকে নাঁ। অফিসের কেউ 
একেউ, আর পাঁণ্টা ইউনিয়নের সবাই বলে, “বিপ্লব বিরতি দিবস’ । গো! 
ক্লে করে করে কোথায় এনে ফেলল কোম্পীনিটাকে। দিব্যি ছিলাম আমবা 
-কাঁশীপুরে, বালিগঞ্জের নতুন বাঁড়িতে এসেই --। 
পাণ্টা ইউনিয়নের তেমন লোকজন নেই। মাইনে, বোনাসের দাবিতে 
"তাঁরা অনশন করলে বিপুলবাবু নিজে এসে থামস আপ খেয়ে খাইয়ে তাদের 
অনশন ভাঙান । মালিকের ঠোঁট ছোয়া ঠাণ্ডা পানীয়ের জন্তে ইউনিয়ন 
‘নেতাদের মধ্যে কাঁড়ীকাঁড়ি পড়ে যায়। 
স্থবীরের আজকাল সবেতেই হাই ওঠে। দুপুরের দিকে হঠাৎ 
-আকাউন্টস-এর পেছন থেকে ইনকিলাব জিন্দাবাদ বা বন্দেমাতরন তাকে 
"আরও অসহায় কবে তোলে ! 
ই. এস আই জম! পড়েনি 
প্রভিডেণ্ট কাণ্ড জম! দেয়নি 
এল. আঁই. সির টাকা স্তালারি থেকে ডিডাকটেড হয়েছে, কিন্তু জায়গা 
"মতো পৌছয় নি। 
সুবীর তাঁর সাড়ে সাত বছর চাকরির পর একটা বিরাট শূন্যের সামনে বসে 
খাকে। | | 
বেনারস আঁর কানপুরের অফিস ছাবাবিয়া কিনেছে। আমাদেরটাও 
বিক্রি হয়ে ষাবে। | 
আরে মশাই প্রায় একশো বছরের একটা বাঙালি প্রতিষ্ঠান । বিলাস 
'ভূষণের বাবা অভিলাষ ভূষণ মাথায় করে ‘গন্ধ বিলাস’ বিক্রি করেছেন বাড়ি 
. বাঁড়ি। তখন তো আর কোম্পানি হয় নি। বাড়িতেই যেটুকু । সেও এ 
কাশীপুরে, ওঁদের আদি বাড়িতে ৷ 
॥গন্ধ বিলাস তেল পছন্দ করতেন স্বয়ং মতিলাল নেহরু । ততদিনে গন্ধ- 
বিলাস তার কোম্পানির নাম খুঁজে পেয়েছে _ম্বদেশ বান্ধব । 
বিলাসভূষণ গন্ধ বিলাস তেলের সঙ্গে মোহিনী সাবান, স্থরভি সেন্ট, বন 


টু পরিচয় কান্ধন ১৩৯৭: 
জ্যোত্সা পাউডার জুড়লেন। সারা ভারত জুড়ে রম রমা! ব্যবসা। বেনারল, 
কানপুরে অফিস। ' স্বদ্বেশবান্ধব-এর স্বর্ণযুগ । | 
১৯৫২-৫৩ সালের পর স্বদেশ বান্ধব নাম পাণ্টে ‘ডিম ফ্লাওয়ার নি I 
বন্ধে, মান্রাজ, দিল্লিতে অফিস। বিপুল ভূষণ ততদিনে কলকাতা কর্পোরেশনের" 
কাউন্সিলর হয়ে গেছেন। 
_ এদের এতটাকা কোথায় যায় বলেন তো 
শুনেছি নিজেরাই নিজেদের টাক! চুরি করে করে 
প্রভিডেন্ট ফাণ্ড, এল, আই, সি জম] না দেয়া তো ক্রিমিনাল অফেন্স- 
মশাই, তবু দাছু-বাবা-নাতি তো বেশ_ কোমরে দড়ি পরে না কেন 
বিলাসবাবুর বয়স নব্বই হতে চলল, তিনি কী আর সব জানেন ! বিপুল? 
বাবুর আযমবিশান পলিটিক্স-এ নাম কৰা আর বিজনবাবু? তার তো কোনো 
টানই নেই। নিজের হাতে তৈরি না করলে যা হয়। সবই উড়িপুড়ি- 
দক্ষিণছুয়ারী-_বাপ কেলে, দাছুকেলে হলে যা, হয় থাকে । 
এসবই নানাভাবে বারে বারে শোনা স্বীরের ।' সঙ্গে এমন অনেক-গুজব,- 
প্রায় রোজই- এবার সব ভালে! হয়ে যাবে! বিপুলবাবুঃ বিজনবাবু এসে 
নিয়মিত অফিস দেখবেন । বোনাস দিয়ে দেবে । 
কিংবা এরকমও শোনা যায়_কোনো চিন্তা নেই। ছাবারিয়ারা কিনে 
নিচ্ছে। পনের 'কুড়ি কোটি টাকার লায়বিলিটি ওদের কাছে কোনো ব্যাপার 1, 
এবার সব ঠিক হয়ে যাবে। তবে হ্যা, ছাটাই হবে বারো তেরশো, কমে 
দাড়াবে সাত আটশোয়_এ যে বলে না, গোল্ডেন হাওশেক--আর 
ইউনিয়নও তী মেনে নেবে।, ছাবারিয়া মানেই মডার্ন ম্যানেজমেন্ট | 
নো মাথাতারী প্রশাসন । কাজ করো তো মাথায় রাখব, নইলে তুমি ফুটে' 
যাঁও ।. 
এসবই গত তিন বছর ধরে স্থৰীরদের চারপাশে কখনও উপদেশ কখনও- 
গুজব কখনও বা লিফলেট বাণী হিসেবে ফুটে উঠেছে। এমনকি কখনও এরকম 
কথাও--বাঁঙালির হাত থেকে তো সবই একটু একটু করে বেরিয়ে যাচ্ছে [' 
দরকার কি ছাবারিয়ায়, থাক ন বিলালবাবুদের হাতে । 
আজ, এই দড়িবীধা মৃত্যু দর্শনের পর স্থবীরের কিছু বলার থাকে না 1” 
এখন জানুয়ারির শেষ স্প্থাহ । মাংস পচা গন্ধে বত্রিশ নাড়ি পাক দিচ্ছে” 
সিঁড়িতে ক্রমাগত ওঠা নামা । শনিবার রাতে পিতু বাড়ি ফেরেনি । আসলে 
'দেড় মাস বা পৌনে দু মাস কাজ করে এক মাসের মাইনে পাওয়ার পর যূল্য-- 
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মানের উধ্নগতির বিরুদ্ধে যেটুকু আর্থি ক প্রতিরোধ গড়ে তোলা যায়, তাও 
রই নোটিশে চুরমার হয়ে গিয়ে থাকবে। | 
বীর জানে “চাকবি"-র বিকল্প শব্দ হলো সংগঠিত-_এখানে অর্গানাইজড 
শব্দটিই স্থবীরের পছন্দ-__অনির্দিষ্ট অপমানের বিনিময়ে মাস গেলে কিছু টাকা 
পাওয়া যা দিয়ে প্রাত্যহিক নানা টুকরো অপমান ও জীবন-যাপনের ছোট-বড় 
খাদ ভরাট করা যায়। এর কোনোটার নাম বাড়ি ভাড়া, কোনোটা বা 
ইলেকট্রিকের বিল, কাজের লোকের মাইনে, মাদার ডেয়ারির মাসকাবারি, 
খবরের কাগজের টাকা, মুদির দোকানের প্রাপ্য হিশেবে। 
ছুই ইউনিয়নই পিতুর ডেড বডি ঝুলতে থাকা অবস্থায় মালিকের সঙ্গে 
যোগাযোগের চেষ্টা করছিল । কাশীপুরের বাড়ি বা গড়িয়ার বাগান বাড়িতে 
কেউ ফোন ধরছিল না। ইনকিলাব ইউনিয়ন ঠিক করল আজ তারা বিক্ষোভ, 
স্লোগান বন্ধ রাখবে । 
শাদা ইউনিফর্ম পরা কলক্কাত! পুলিশের দুজন এ. এস. আই, প্লেন ড্রেসের 
দুজন কনস্টেবল, সরকারি ডোম সিড়ি ভেঙে ওঠার আগে দোতলা তিনতলা 
চারতলার মুখে আটকে থাকা ভিড় সরিয়ে দিচ্ছিল । টাক মাথা একজন শাদা 
ইউনিফর্ের হাতে লম্বাটে খাতা । 
স্ববীরের মনে পড়ল কাতা দড়িতে ঝুলে থাক! পিতৃ হাওয়ায় একটু একটু 
ছুলছিল। ছাদের অনেক অনেক রোদ্দ,বের কিছুটা যেন সেই নারকেল দড়ির - 
গায়ে। ডেড বডির গা থেকে টোবানো থিক থিকে রস পড়ে আছে মেঝেয় | 
তার ওপর ভিন ভিনে মাছি। 
আজ পেন ডাউন হবে। স্ট্রাইক স্ট্রাইক । ভিপার্টমেন্টের হাওয়ায় এই- 
সব শব্দের পেরেক এঁকে ঠুকে বসিয়ে দেয়! হচ্ছিল। স্থবীর যে চেয়ারে বসে. 
তার ঠিক মাথার ওপরে ছু বছরের পুজো- বোনাস-এর দাঁবি। সঙ্গে বেতন 
নিয়মিত করার লেখাটিও । 
ক্লান্তিতে টেবলের ওপর ঘাঁড় ভেঙে আসছিল স্থবীরের | ডুয়ারে চাৰি 
দিয়ে, টেবলের ফাইল, ডট পেন, কাগজ-চাঁপা, জলের গ্রাস ভেতরে তুলে স্থৰীর” 
ট্রামে চড়ার জন্যে স্টপে যেতে চাইছিল | মাইনে না পেলে এমনিই চাকরি - 
করতে ইচ্ছে করে না। রোজ অফিস আসাটাই এখন দায়ে পড়া ব্যাপার । 
তার ওপর পেন ডাউনের ব্যাপারে “ইনকিলাব ইউনিয়নের’ সঙ্গে একমত হয়েছে 
বিন্দেমাতরম্‌ ইউনিয়ন” । __আমি যাচ্ছি দেনদা, যাওয়ার আগে নিত তাক: 
ভিপার্টমেপ্টাল বসকে এটুকুই বলতে পেরেছিল। ! 
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লিফটের জন্যে না দাড়িয়ে সুবীর সিঁড়ি বাইছিল | হাতের ভি. আই. পি 
ছাপ দেয়৷ ফোলিও ব্যাগে টিফিন, খাবার জল। একতলা পেরিয়ে বাইরে 
মার্বেল মোড়া শিঁড়িতে অবস্থানের শ্বামনে বিল সেকশন-এর অমিতাভ । 
কবে বন্ধ হচ্ছে বলেন তে! ঘোষদ1? 
সুবীর কোনো কথা বলতে পারল না । 
আমার তো মনে হচ্ছে আবু মাসখানেক মাস দেড়েক । এদের ব্যাবসা , 
করার কোনো ইচ্ছেই নেই, এতগুলো লোক, তাদের পরিবার--বাঁকি কথা 
নিজের ভেতরই চিবিয়ে ফেলতে পারল স্থবীর। 
আমাদের যে কি হবে অমিতাভর দীর্ঘশ্বাস পতন বাতাসে মিশল । 
বালিগঞ্জ পাড়ার এই দিকটায় এখনও গাছ আছে। লম্বা, উচু, পুরুষ্ট ' 
গাঁছে কখনও পাখি বসে । গরমে ছারা । 
অমিতাভ ইউনিয়নের অবস্থানে মিশে যেতে পারল । স্থবীর পারল না। 
"তাঁর মনে হলে! ট্রামে পার্ক সার্কাস ফিরে বাসা বাড়ির তিন তলায়, ফাকা 
ছাদে আযালুমিনিয্বামের ভাজ করা চেয়ারটি টেনে বসবে । দিন মুছে গেলে 
বাতের আকাশে অগুনতি তাঁরা । কালপুরুষ । ততক্ষণে পিতু মিত্র লাশ- 
কাটা ঘরে । আরও ফোলা, ভিকমপোজভ, পচা গন্ধের স্তর শরীর গলে 
‘যাওয়া ছুর্গন্ধে অন্পপ্রাশনের ভাত উন্টে আসার আয়োজন | রাত বাড়তে, 
শীত জেঁকে এলেই ঘবে | টি. ভি-র সামনে । নয়তো এক! একা বিছানায় 
গড়ানো । 
শালা কেটে পড়ছে । বোনাস নেয়ার বেলা তো থুতু দিয়ে গুনে নেবে । 
স্থবীর পেছনে তাকাতে পারল না। ক্লান্ত পায়ে ট্রাম স্টপে পৌছনো 
ছাড়া তার আর কোনো রাস্তা জানা ছিল না। 
ট্রাম স্টপ থেকে বাড়ি তেমন দূরে নয় | আর স্ববীর জানে একতলায় : 
পিচ চটের গে! ডাউন । ডেকরেটাবের চেয়ার টেবল গামলা নৌকো রাখার 
জায়গা । কাঠের সিড়ি দিয়ে উঠতে উঠতে যে কোনো ভূতের গল্পের আবহ 
মনে পড়ে যেতে পারে । কোথাও কোথাও ধরে ওঠার কাঠের রেলিং ভাঙা । 
সারানোর উদ্যোগ, অর্থ কোনোটাই নেই । 
দোতলার সিড়ির মুখে কাচ দেয়া সাবেক আমলের বই বুখার আলমারি | 
তার ভেতর পুরনো! ভারতবর্ষ, প্রবানী, শনিবারের চিঠি, মাসিক বহুমতী | 
বর্ষায় পেটাই ছাদের কাটা টালি, কুড়ি ইঞ্চি দেয়াল চৌঁয়ানো জলে বই 
“সালমারির কাঠ-ছুই-ই ভিজে ধায়] 
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বাড়িটির যিনি মূল ভাড়াটে তিনি মহেন্দ্র গুপ্ত আর শিশির ভাছুড়ির সঙ্গে 
‘একই স্টেজে অভিনয় করেছেন । 
দোতলার ছাদ অনেকটা ফাকা | তাঁরই ছুটি ঘর নিয়ে সতু.খাসনৰিশ । 
'এখন আর গলার স্বর সাত পর্দায় খেলা করে না । বুকে দম কমে আসছে, কথায় 
পার্মানেপ্ট সর্দি জড়িয়ে যায় । | 
, ধর মিস লাইট, কিংবা তার! সুন্দরী এটুকু বলেই সতু খাসনবীশ তিন 
ষণ্টা পার করে দিতে পারে । তার সঙ্গে যদি একটা রামের পাইট আর কিছু 
'ভাজাতুজি থাকে | ঘরের কম আলোর ডূমে জাড়ানো অন্ধকার, ধুলো । কাচ 
বসানো কাঠের পুরনো পুরনো আলমারির ভেতর প্রাচীন চীনা ক্রকারিজ, চীনে 
মাটির পুতুল, আরও কী কী টুকিটাকি আযা্টিক। 
দু ছুটি কুকুর এখনও এবাড়ির দোতলার ছাদে । একটি নিখাদ বঙ্গজ | 
তার পিঠে শীত আটকানোর কথ্বল-টুকরো | শাদা পমেরিয়ানটির সামনের 
বাঁপাটি খোঁড়া, সেই জন্ম থেকেই। আালকোহল-আঁসবে ভাঙা কাটলেট বা 
ফিশফ্রাইয়ের টুকরো_টুকু ওদের জন্যে। তার প্রতীক্ষায় দুজনেই সমান 
উৎসাহী । হাঁত-ঝোনা উলের জাম! পমেবিয়ানটির জন্যে ৷ 
স্থবীরের পায়ের শব্দে দুজনেই ডেকে উঠল। আর সুবীর স্বাভাবিক 
অভ্যাসবশে আমি আমি রে এটুকু বলে ওদের থামিয়ে দিতে পারে । 
দোতলার ছাদে এই ঘরটির সামনে মাধবীলতার সবুজ, শীতে কিছু ন্যাড়া- 
মুড়ে! বর্ণহীন | স্থবীর ঘরের চাবি খুলতে খুলতে শুনতে পেল এই শব্দে 
পমেরিয়ান ও দেশী--ছুজনেই আবারও ডেকে উঠছে। তাঁরা চিৎকারের 
ক্ষনে সঙ্গে এগিয়ে এলে আমি আমি বলতে হবে। স্ববীরের তা জান! আছে। 
গলার স্বরে পরিচিত অপরিচিত ধরা পড়ে { 
তাও বছর পাঁচেক হলো এবাড়িতে। প্রথম প্রথম অফিস থেকে ফেরার 
'পর বিকেলের চা মিসেস সতু খাসনবিশ। রেশন কার্ড ও ভোটার লিস্টে খাঁর 
নাম সরলাবালা। মাঝারি উচ্চতা, জলে যাওয়া ফন রং। চোখে ছানি 
কাটানো হাইপাওয়ার । মাথার চুলে কলপ। 
তখন খবরের কাগজে ড্রিম ফ্লাওয়ার কেমিকেল-এর বড় বড় রঙিন 
'বিজ্ঞাপন। টি. ভি সপ্তাহে একদিন ডিম ফ্লাওয়ার কেমিকেল-এর নিবেদন ৷ 
"ও ডিম, ড্রিম ফ্লাওয়ার’ গানটির স্থর ও বাণী বহু বাচ্চার মুখে মুখে। 
হঠাৎ টি. ভি আযভ বন্ধ হয়ে গেল। আর্থিক অনচ্ছলতা | কোম্পানির 
অবস্থা খারাপ হচ্ছে॥ সতু খাসনবীশ একদিন সন্ধ্যায় রামের আড্ডায় কথাটা 
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তুলেছিল । -_কী ব্যাপার বল তো, তোমাদের টি. ভিআযাড আর দেখছি. 
না। তবে বাপু ডিম ফ্রাওয়ার-_লেতো। আমাদের জীবন মিশে গেছে । গন্ধ: 
বিলাস কি আজকের কথা | মেই যেবার বড়বাবু, 

বড়বাবু মানে শিশির ভাছুড়ী_স্থবীর জানে এই প্রসঙ্গে উঠলেই আবারও, 
ঘণ্টা খানেক। ঘরের ঢং ঢং বাজা সেন্ট থমাস-এর টায় তখন সবে আটটা । 
সত্যবাবুর একটিই ছেলে । সারাদিন টিউশনি করে বেড়ায়, সেই শুভাদিত্য- 
এখনও ফেরেনি । বড় ছুই মেয়ের বিয়ে হয়ে গেছে। | 

ঘরে বোধ হয় ষাট পাওয়ারের বাঁ | সিগারেটের ধেশয়া, আযঁলকোহল- 
প্রাণ ঘরে রাখা ইউব্রিনালের বদ গন্ধে বাতাস ভারি হয়ে আছে । বছর দেড়েক - 
হলো সতুবাবু তেমন আর জোর পান না পায়ে, তাই বাথরুম অনেক সময়: 
বিছানাতে শুয়ে শুয়েই ইউরিনালে। পিঠের নিচে অয়েলক্ুথ । তার ওপ 
ছড়ানো ডিম ফ্লাওয়ার কেমিকেলের বনজ্যোত্মা। সেটা বছর তিন আগের" 
কথা হবে। সবে মাইনে অনিয়মিত হয়েছে। হায়ার গ্রেডের অফিসারবাবুর' 
দশ তারিখের পর পাচ্ছেন। আযালোয়েন্স পেতে পেতে বিশ বাইশ । 

আনেকটা রাম একপঙ্গে গালপ, কবে স্থবীর একটা পিগাবেট ধ্রাল। তান্র-' 
সামনে উচু পালঙ্কের ওপর শক্ত ইট হয়ে যাওয়া তাকিয়া ঠেস দেয়া সত 
খাসনবীশ। তার মাথা ভর্তি পাকা চুলে, ময়লা মতো গালের গায়ে ছুটে থাকা' 
শাদা শাদা, সাত ‘আট দিনের না কামানো দাড়িতে তামাক পোড়া ধোয়া 
জড়িয়ে যাচ্ছিল। প্রায় ছ'ফুট দীর্ঘ মানুষটি একটু কুঁকড়ে বশে । ভান হাতের" 
চওড়া; রোমহীন কন্তিতে তায়ার বালা, বিশ্বাস__এটিতে নাকি বাত সারে। 
দু তিন জায়গায় রিফু করা মুগার শার্ট। ডবল কাক। এখন হাতা গুটিয়ে" 
পরা। 

খুব বড় চোখ, একটু যেন ভাবলেশহীন, স্থির মণি. চোখের নীচে: 
আঁলকোহলিক বালিশ । পাশে ক্লোরেস্টরলের শাদা! দাগ । ডান কানের ' 
পাশে একটা বড় জড়ল । দাঁড়ি কামালে পরিষ্কার ফুটে ওঠে । চাওড়া ধাক্কা: 
পাড় ধুতি তাজ করে পরা ।' রা 

তখন বোধ হয় শরং। ঘরের হাওয়ায় সিগারেটের ধোয়া পরদা তৈরি" 
করে ফেলতে পেরেছিল । তার হালকা আবরণের আড়ালে নট শ্রীদতু 
খাসনবীশ । মণির পাশে চোখের হলদেটে জমিতে একটু একটু করে আযাঁল- 
কোহল গাঢ় হচ্ছিল। 

‘সতু খাসনবীশ বোধ হয় ‘বড়বাবু’, গন্ধ বিলাস” সব জড়িয়ে ভোম মেক 
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বসে থাকতে, থাকতে হঠাৎ বলে উঠলেন মাণিক মালার গান শুনেছ? 
নহরিমতীর? 
স্থবীর তার কোম্পানির টি. ভি আযাড বন্ধ হয়ে যাওয়ার কা 
'ভাবছিল। এমন কি শনিবার শনিবার দুপুরে বিবিধ ভারতী প্রচারতরঙ্গে যে 
“ডিম ফ্লাওয়ার গাঁ নর আসর’-_তাও হয়তো কয়েকদিন পর বন্ধ হয়ে যাবে। 
এমনকি গড়িয়াহাটা আর ধর্মতলার নিঅন সাইনে "গন্ধবিলাস, ‘মোহিনী’ 
-আর “বনজ্যোত্সাও আর ডিজিটাল অক্ষর হয়ে ফুটে উঠবে না । এর জন্যে 
নস্থবীরকেই কৈফিয়ত দিতে হবে, যেহেতু সে চাকরি করে। 
স্ববীর টি, ভি আ্যাড বন্ধ হওয়ার কারণ, মাণিকমালা, হরিমতীর পরিচয় 
নব এক সঙ্গে খুঁজতে খুঁজতে ক্লান্ত হয়ে পড়ে । তার মস্তিষ্কের গভীরে গড়িয়ে 
যায় আযালকোহল অনেকটা যেন ভারি সরষের তেল যা আলগা করে দিতে 
পারে সমস্ত স্বৃতিরেখা । গোটা ব্যাপারটাই কেমন যেন ফিকে আবছা মতো 
হয় ওঠে। 
একটু পুরনো, কান! ফাটা ডিশে বড় কাটলেট ছিল। তার গন্ধে 
কাছাকাছি ঘুরছিল .দেশী ও পমেরিয়ান । সসে ভিজিয়ে তার একট! টুকরো 
মুখে ফেলতেই মুখটা যেন আরও খারাপ হয়ে উঠল সবীরের ৷ তা কাটানোর 
জশ্তে.ৰামে একট! বড় চুমুক | বিশ্বাদ হয়ে উঠল গোটা ব্যাপারট| | 
অনেকক্ষণ ধরে থান সতু থাসনবীশ |- জল মিশিয়ে মিশিয়ে, ছোট ছোট 
চুমুকে ৷ ইদানীং তাড়াতাড়ি খেতে গেলেই কিক্‌, তা সামলানো মুশকিল । ' 
বড়বাবু যেবার তার উপ নিয়ে আযমেরিক1 গেলেন -- 
সুবীরের তলপেট ভার্রি হয়েছিল। সে বহুবার শোনা গল্প আর নতুন 
করে শুনতে চাইল না । আমি একটু বাথরুমে যাব মেসোমশাই, এই বলে সে 
উঠে আসতে চাইল। আর তার জানা আছে একদা নট র্‌ মানুষটি বড় 
"সহজেই এই প্রশঙ্গটি ভুলে যাবে। 


আজ দরজার চাবি খুলতে খুলতে সুবীর পমেবিয়ান ও দেশীর তাড়নায়. 
শুধু আমি আমি বলাতেই ভৌ ভৌ থেমে গেছে। গত তিন মাস ধরে ভাড়া 
দেয়ার দিনটি ঠিক রাখতে পারে নি স্থবীর। এখন স্টোভ জেলে চা করে খেতে 
হবে । নয়তো নিচে গিয়ে একটু হেঁটে । শরীর মন কিছুই আর বইছিল না। 
সরলাবাল! খামনবীশ ইদানীং আর তাকে চা খাইয়ে আনন্দ পান না 1« 

লাইট জেলে হাতের ব্যাগ বিছানায় ছুড়ে ফেলে তার পাশেই স্থবীরের 
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স্তয়ে পড়া। নাইলন মশারির একটা কোণ খোলা হয় সকালে । সেটাই 


রাতে হুকে লাগিয়ে নিয়ে মশারি খাটানো হয়ে গেল। কতদিন যে বেডশীট” 


" বালিশের ওয়াড় কাচানো হয় নি। সবই পয়সা বাচানোর নামে । 


ঘরের দেয়ালে ড্রিম ফ্লাওয়ার কেমিকেলের ছু পাতার.বড় ক্যালেগার, গত. 


বছরের ৷ . এবছর এসব হয় নি। সেখানে এখনও নব্বইয়ের ডিসেম্বর । ‘বন 
'জ্যোৎল্ন" ট্যালকম পাউডারে স্থরভিত এক স্বপ্রহুন্দরী। স্থবীরের মনে পড়ল 


গত মাস থেকে ‘বন জ্যোৎস্না*র প্রোডাকশান বন্ধ হয়ে গেছে । কিছু কিছু. 


গম্ধবিলাদ' আর ‘মোহিনী’ কোনে! বকমে বাজার টিকিয়ে রেখেছে । তাও 
এভাবে চললে বেশিদিন পারবে নী । এখন টাক কমপিটিশন মার্কেট । 
কুষ্জনগবের বাড়িতে যাওয়া হয় নি দেড় ছু মাস। / 'যা-ৰাবাঁ-ভীই- বোন_ 
সথবীরের দীর্ঘ শ্বাসপতন এ ঘরের হাওয়ায় মিশে গেল । ' | 


বদ্ধ সংক্ষেপের জন্যে আজকাল আর খবরের কাগজ নেয়া হয না | নব, 
.ঘুরিয়ে পোর্টেবল টেলিভিশন-এর পরদায় 'খবর ফুটে উঠতে দেখল হুবীরা। 
স্কাঁড, পেট্রিয়, এফ-১৫১ এক-১১৭-এ স্টিলথ_-মান্ুষ মারার নানান মেশিনের. 


নাম ও ঘটনা ফুটে উঠতে দেখতে পাচ্ছিল স্থুধীর ৷ আর 'উপসীঁগরীয় সমুদ্রে 
তেল ভালা, ক্লান্ত ঢেউয়ের মাথায় এক অবসন্ন, শ্রান্ত পরিষায়ী পাখি । থে 
_ কিছুতেই সাঁতরে পাড়ে উঠতে পারছে না।' তার ডানা পালক দম সমস্ত ভারি 
হয়ে গেছে যুদ্ধের অমানবিকতায় । 


সুবীর আর দেখতে পারছিল না ।. তা মনে হলে! ডিক্‌মপোজড, ফোলা; 
মুখ আব শরীর নিয়ে পিতু যেন সমুদ্র 'ভেঙে পাড়ে উঠতে চাইছে ৷. 


টার | ' 


] 


be পরদিন এ উরি ডা? মাইনের নতুন কোনো নোটিশ" 
নেই_ ইদানীং মাইনে কবে হবে তা নিয়ে নোটিশ পড়ে এবং ইউনিয়ন তার. 
আগে পর্যন্ত চিৎকার করে চলে - -অবিলম্বে মাইনের নাদ রি হকে. 


১০১৭ 


পা 


দিতে হবে) ৮ 


- পিতৃ বৌ-মেক়ে-দঁদা অফিস ঘুরে গেছে।' বৌকে চাকরি দেবার দাৰি 
জানিয়েছে দুই ইউনিয়ন ৷ সাততলা: টির ডে এখন ই, বিনাইলের 


গন্ধ । তেমনই শীতের রোদ 1? 


পিতুরা বৌ-এর ভিযাপ্ অনেক রি ছিল; তাঁর জণ্তেই ছেনেটাকে । 7 এত, 


টা 
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মার্চ ১৯৯১ ' ' লঘিষ্ঠ সাধারণ ৯৫, 


.. শুধু মাইনের নোটিশ নয় মশাই আরও কোনো গহেরা ব্যাপার আছে 
আমরা সবাই তো মাইনে না পেয়ে__ 
বন্দেমাতরম ইউনিয়ন পোষ্টার দিয়েছে পিতু মিত্রের আত্মহত্যার সঠিক 
তদন্ত চাই । এটা কি মালিককে গার্ড দেয়া নয় ! 
এই সমস্ত কথাতেই স্থবীরের বিরক্তি বেড়ে যায় । তার সামনে এখন শুধুই ' 
কাজ বা কাজের ভান আছে। অথচ মাস গেলে মাইনে নেই । মাস কাবারে 
আমি .স্থবীর ঘোষ, ৩২, কী করব । ঠিক ঠিক তারিখে ভাড়া দিতে পাবি 
না--বাড়িঅল! ক্রমশ ক্ষুব্ধ হচ্ছে । বাসন মাজার মেয়েটিকে এমাস থেকে মানা 
= করে দেব । মাদার ডেয়ারি, সিগারেট বন্ধ । খবরের কাগজ আগেই না করে 
_ দিয়েছি। মধ্যবিত্ত আর কত পারে! কখনও তো বুঝতে পারি নি ডিম 
ফ্লাওয়ার কেমিকেল এভাবে ডুবে যাবে! 
নতুন চাক্রি একটা খোজা দরকার । সকালের দিকে দুটো ট্যুশানি | 
কিন্তু কে নেবে চাকরিতে? কোথায় চাকরি ! | 
এর থেকে বন্ধ হয়ে যাওয়া ভালো» তবু শালা বুঝব অফিস করি ন!,. 
মাইনে পাই না। 
হাতের পেপার ওয়েট ইচ্ছে করেই মাটিতে ঠেলে দেয় সুবীর । টেবল 
থেকে শাদা কাচের রঙিন ফুল পাতা ভিজাইনের কাগজ চাপা মোজাইক করা 
. মেঝেয় আছড়ে পড়লে একটা ভৌতা শব্দ ওঠে । 
কী! কী হলো স্থৰীর ? চমকে প্রশ্ন করেন বিরাজ সেন। রাম ভিতু, 
“অথচ ওপরে ওপরে নিজেকে ভীষণ সাহসী দেখানোর চেষ্টা সব সময়। 
ও কিছু নয় সেনদা। এমনি, হাত ফসকে । নিচু হয়ে টেবলের তবা 
থেকে পেপার ওয়েট কুড়িয়ে নিতে নিতে স্থবীবের উত্তর | 
অন্য কোথাও চেষ্টা করছ। তোমাদের তো তবু বয়েস আছে। ইয়াং 
ম্যান । আমাদের কী হবে বলো তো ! প্রভিডেন্ট কাণ্ডের এতগুলো টাকা । 
এল" আই» সি। সারা জীবনের সঞ্চয় । রিটায়ারমেণ্টের পর একেবারে রি 
হাতে ৷ নয়তো আগে যদি বন্ধ হয়ে যায়|: | 
এসব কথা বলতে বলতেই থেমে গিয়ে আপন মনে কিছুক্ষণ বিড় বিড় করে: 
বা হাত ছু: দুবার ঝাড়া দেয় সেনদা-। "সুবীর ওঁর এই. মুদ্রাদোষ রি জয়েন 
. করার সময় থেকেই দেখে'আসছে ।" ্ 
সেনদা সমান মাইম করে চলেছেন, হাত-পা না-নেড়েই | ৰ 
হ্‌লে বন এরকম করতে থাকেন ।' করতেই থাকেন চং 


১৯৬ |! পৰিচয় " ফান্তুন ১৩৯৭ 


বাড়িটাও ভাবছি বদলে নেব। পুরনো ঝরঝরে, অনেক অস্তবিধে। 
ভাড়াও মাস গেলে ছুশো | প্লাস ফ্যান, ইলেকট্রিক আলাদা । শুধু অফিসের 
কাছাকাছি এই জন্যে । | ll 
‘_ কোথায় ষাবে! কলকাতায় ঘা ভাড়া, সেলামী, আ্যাডভ্যান্স! মাইনে ' 
“হয় না অফিসে নিয়মিত । দেবে কোথেকে ! 
সুবীর একবার তার টেবলের সোজান্থজি বিরাজ সেনের দিকে তাকায় । 
বুক কাটা টেরিকটের হাফ শার্ট, দুটো বুক পকেট । ফোল্ড গোটানো 
টেবিকটের প্যান্ট |, মাখার মাঝখানের টাক ঢাকার, জন্যে এদ্রিক-ওদিকের 
'. চুল, চিরুনি দিয়ে টেনে এনে সাজিয়ে রাখা । বাঁ হাতে চামড়ার ব্যাণ্ডে শাদা 
ডাঁয়ালের এইচ এম টি জনতা |. বাতে শীত বাচিয়ে ঘরে ফেরার প্রিন্স কোটটি 
' চেয়ারের পিঠে, তাতে কিছু শীতের ধুলো। । 
, একটু সস্তা দেখে মকন্বলে। ট্রেনে শেয়ালদা চলে আমবে। কোনো 
বাঁডালি পাড়ায়--অনেক সেফ । কস্ট 


তারপর একটু গল! নিচু করে অনেকটা ষড়যন্ত্রের ঢঙে, যেমন দেনদার 
"বরাবরের শ্বতাব_-বুঝলে না, শালার! যেরকম. বেড়েছে। খুব মারছে 
আমেরিকা! মারুক। মারুক। রাশিয়াও কিছু বলছে না। চীনও না। 
-বলবে কি! রাশিয়ার গম চাই, চীনের মার্কেট ইকনগি ! ধ্বংস করে দিক 
-শালার জাতকে। ঠিক করেছে বুশ ৷ | 
স্থবীরের গলার কাছে কিছু একটা আটকে 'আসছিল। প্রতিষ্ঠিত, 
-পিটায়ারমেন্ট-অভিমুখী বিপত্নীক সেনদা। তীর প্রতিষ্ঠিত ছুই চাকুরে ছেলে, 
সন্টলেকে 'নিজের বাড়ি, নিশ্চিত অর্থলগ্নী, তবু অনিশ্চয়তা যদি কোম্পানি বন্ধ 
- হয়! পাশাপাশি মাঠ হয়ে যাক না আরেকটা দেশ | বোমায় বোমায় জ্বলুক 
- না ব্রা, বাগদাদ । ভাতে কার কি! 


. সুবীর বিরাজ সেনকে. কিছুতেই বোঝাতে পারছিল না, তার বাড়িঅল! 

: বাঙালি। তিনি ধর্মে হিন্দু। তার পাড়ার বহু মুসলমান ও ক্রিশ্চান বাসিন্দা 
-বাংলায় কথা বলেন । অনেকেই চিঠিপত্র লেখেন বাংলায় । - 

তুমি তো কালকের ছেলে হে! বায়ট, দেখেছ, রায়ট | দি গ্রেট ক্যাল- .. 
“কাটা কিলিং! নোয়াখালি! কিছু তো'জানো না | যেহারে ওরা বাড়ছে, ' 

' "দু দিন কাঁদে আবার একবার দেশটা ভাগ হৰে। তখন টেরটি পাবে । আমি 

“বাঙালি হিন্দু, বলতে চেয়েছি, আই মিন হিন্দু।' পরিশ্রম হয়ত. হবে তোমার 


. সার্চ ১৯৯১ .- লগিষ্ঠ সাধারণ ৯৭ । 
“একটু অফিসে আসতে । কিন্ত অনেরু নিরাপদ ৷ তাছাড়া পয়সার দিকটাও 
তো ভাবতে হবে। / 
.. পেনদা কথা থামালেও মাথা নিচু করে বড বিড় করতে ক্রতে সমানে বা 
হাত ঝাড়া দিচ্ছিলেন। . 
সথবীরের কিছু করার ছিল না। বুঝতে পারছিল খুব টেনশানে আছেন 
:বিজন সেন। সে দেখতে পাচ্ছিল এ ঘরের ফ্যানের হুকের সর্লে পিতু ঝুলে 
"আছে। অল্প অল্প শীতের হাওয়ায় দুলে উঠলেই মৃত-মাংনের পচা গন্ধে 
সবাতাস-ভারি। বীরের গা উল্টে বমি আসছিন। 


কথন্ানেৰু 
ূ রাধাপ্রসাদ ঘোষাল 
মেয়েমাহষের মাঁসভজা.পোঁয়াতি মনে যে কি থাকে তা কেউ বলতে পারে 
না। একটি অস্পষ্ট জ্ঞান তার দেহে, আর পেটের দিক থেকে স্থমধুর খিদে 
ঝিকমিক করে ওঠে। রক্তে হাড়ে মজ্জায় দক্ষিণ কলকাতার বাতাস বয়ে 
যায়। সেবাতাসে কিছুটা শীত কিছুটা গরম মিশে থাকে। শরীরে জমে & 
আছে আগুন__অঙ্গ জালাপৌড়া করে। যখন তখন ভিন্ন বিতদ্দে বুক থেতলেষ্ট" 
যায়, কিন্ত বুকের মাটি কখনোই খসে পড়ে না। শুধু নগ্নতার সৃষ্টি হয়। 
নিয়ত স্ষ্ট এই নগ্নতার ভেতর দিয়ে মুখ বাড়িয়ে মেয়েটি বলে ওঠে; 
কমলালেবু । 
অমনি, পৃথিবীময় জেগে ষায়-হরিদ্রাভ গোল গোল নিখুত ফুলে ওঠা কিছু 
উজ্জল আলোকদানা, রোদের সঙ্গে যেন তাদের ভূমিকা বদল ঘটে__রঙেঃ- 
বাহারে, ইংগিতে | কমলালেবুর এমন রূপ কে কবে দেখেছিল । সেই ছটা, 
যেন পথের শহর এই কলকাতা ভেসে গেল | , লোকে জোংস্ন| ভেবে তুল: 
করবে ।. 
পোয়াঁতি মেয়েমাষের সাধ হয়েছে কমলালেবু খাবে । 
ছোট ছোট ঝুপড়ির বাসিন্দা, ঝুপড়িগুলি খুপরির মত-_আর কচ্ছপের, 
খোলের ভেতর থেকে যেন সুখ বাড়িয়ে থাকে ঈষৎ লম্বাটে মানুষেরা | শু) 
মানুষের চোখ বেঁচে থাকার খেয়ালে উন্মুখ হয়ে থাকে৷ তাদের গায়ে ছোট 
বড় তিল, অন্ধকারে ধোয়! জড়ুল কিংব: শুভাগুভের হরেকরকম চিহ্ন । এখান 
থেকেই দিনের দুপুর দেখা যায় স্পষ্ট, রাতের আলো পড়লে এইসব লোকজনের: 
চেহারাই ব্রোঞঃ মূর্তির আদল পায়.। তখন বিশ্বাস করা কঠিন যে এদেরও 
প্রাণ আছে। কিন্তু এদের দিন চুপচাপ দিব্যি চলে যায়, রাতে শরীরে জঞ্জাল: 
শেকড় ছড়ায়-:দেহের তলায় এভাবেই জন্মায় ছোট ছোট রক্ত কূপ ! তাতে 
,মুখ ডোবালেই স্বপ্নের উদ্বগিরণ ঘটে ।- 
একে মেয়ের বিয়ে নেই, তাও চায় চিৎ .বাজনা। SEE পেটে;- 
সে চায় কমলালেবু । দেখা যায় মেয়েটির মুখে চোখে যেন জন্মজন্মান্তবেক, 
ইচ্ছে টলটল করে! তাঁর শীর্ণ মুখ ১৪ বসে ভরে ওঠে» চোখের কালি 


Lo) 


মার্চ ১৯৯১ কমলালেবু | ৯৯ 
ধুয়ে দিয়েছে বাসনা, জিভের তলায় এক ধরণের উষ্ণতা,_মে আবার বলে 
ফেলল, কমলালেবু খেতে মন করে 1 
লোক বলতে বুড়ো শ্বপ্তরু! 
- এখন মধ্যবাত। কারো চোখে ঘুম নেই। ২ মশা আর মাছিতে ভরে 
আছে কলকাতা শহর | দিনগর্ভে তলিয়ে গেছে কাক বা পাখিরা; ঘুমন্ত 
আত্মার তলায় মিলিয়ে . গেছে জন্তকীকলি। রাস্তাঘাট ফাকা, শ্রান্ত 
ট্রামলাইন, নিঞ্জিব লাইট পোষ্ট । | 
বুড়ো বলল, দেখি যদি পাই - 
পাশের ঝুপড়িটিতে থাকে এক বিধবা । তার ১৪ বছরের ছেলে । 
কালো ছিপছিপে । একহারা। বিধবাঁটিকে বৌমার দেখাশোনার জন্য. 
বলল বুড়ো। আর ১৪ বছরের কিশোরকে সঙ্গে নিল,_চল। 
ছেলেটি বুঝি বলল, আহা কি জ্যোৎ্সনা_- - 
তার গৌঁফ ফোটেনি । নীল রক্ত ফিকে হুয়ে চোখের ধারে। তার শীর্ণ 
ছুই হাত ষেনবা কালো বাছুরের ছুই লেজ। মৃদু রোমরাজি "দিয়ে লেখা। 
জ্যোৎস্না দেখে দে আবদারে আদরে যেন মরে যায়। শরীরের ভেতর শরীর 
জাগেনি তান । ূ | 
বুড়ো বলল, কমলালেবু খেতে চায় ।= 
বৌদি? ২ 
 হ্যা। এত রাতে হাতে পয়সা কড়ি নাই”_বুড়োর তবু ঠোঁট স্থির । সে 
' সাবধানে পা ফেলে এই মরা চন্দ্রলোকে । বেশ ভারী দেহ। ছেলেটির ঠিক. 
বিপরীত | দুই জোঁড়া চোখ দুটি আলাদা বিভঙ্গে জাগে । চাবুকের মত 
হাওয়া সপাত সপাত করে ছপটি মারে মাঝে মাঝে । চিরে যায় শহর 
কলকাঁতা ৷ ফিরে ফিরে আসে অতিক্রান্ত দিনের স্বৃতি ! কেনন! দিনই হল 
কমলালেবু সন্ধানের উপযুক্ত সময় । | 
বুড়ো আর ছোঁড়া দুজন বেরিয়ে পড়ে লেবুর সন্ধানে । কত রকমের 
os ঘোর পথে এই শহর'। বিচিত্র পথঘাট । ঘরবাড়ি । ধ্বস্ত, লোনা- 
গলি । সবকিছু বন্ধ_দৌকান। বাজার । সিনেমা হল ।' বাত্রিটি 
যেন যা৷ শহবের বুকে বুনে দিয়েছে এক অন্য ধরনের নিংন্তব্বতা। কোন 
অবুঝ:পরলোক কেন শহরের গায়ে মাথায় ছড়িয়ে আছে। দুরে দুরে আকাশ- 
চুম্বি বাঁড়িগুলির মাথা ছেয়ে থেমে আসছে অস্পষ্টতা, ঘন খাধার, অচিন চাদ 
গলা তুলে! ঘেন ক্রমাগত হাম্বা দিচ্ছে । ফেলে দিচ্ছে লালা, কফ, পানে, 


১০০ পরিচয় . ফাভুন-১৩৯৪ 


পিক। পায়ের কাছে ফিষ ফিস কবে অরে যায় ছুচো.। লোম খমিকে, নাল, 
চামড়া! বের করে কোথাও একাকি কুকুর [ কোথাও তারা দনবদ্ধ_সমাজের 
নিয়মে! মাঝে মাঝে মানুষ মুর্তি সরে যায় চোখের সামনে দিয়ে ॥ তাঁর 
মানে আরো কেউ কেউ জেগে আছে পাগলের মত কেউ চকিতে আসে _ 
অদৃষ্ত হয়ে যায় । চন্দ্রকোষে মেঘ জমে যেমন সরে সরে যায় । ছিন্ন ডাব কিছু 

পড়ে আছে রাস্তার ধারে। আর দুর্গন্ধ উড়ছে কোন বাঁক্ষসী মানা ! 
ওইসব গন্ধ মানেই বিষ, শরীবের ক্ষতি | | : 

নাকে কাপড় চাপা দেয় বুড়ো । ছেলেটি নিবিকার। তার চোখ 
খঘেরে। একটি বন্ধ ফলের দোকানের পাশে ফেলে দেওয়া হয়েছে এক রাশ 
পচ! কমলালেবু । ছেলেটি ছুটে যায়। ঢেলে দেয় সমন্ত হৃদয় { নেড়ে ঘেটে 
দেখতে থাকে 

নব পচা? বুড়ো! শুধায়। | 

টকচা গন্ধ কাটছে দেখ, একটি লেবু হাতে তুলে ধরন ছেলেটি । বুড়ো 
দেখল লতি পচ! । মাথার দিকটা ফেসে গেছে। আরেকটি লেবু হাতে 
ধরতেই কড়ে আঁঙ্ুলটি ঢুকে গেল তার তেতর। পচ! বস পিচকারির মত 
ছিটকে বেরিয়ে এল । 7. 

সবই পচা নাকি, ছেলেটির জিজ্ঞাসায় বিস্ময় । | 

অবারিত জ্যোৎস্নায় বুড়োর মাথার চুলগুলি খাড়া থাড়া, ছিল, কলে যেন 
একটি উদ্ভিদ, সন্ধানে সে অনত্র হাট! দিল । | 

এইভাবে দশ দিক তল্লাস করে একটি লেবু উদ্ধার করল ছেলেটি । একে- 
বারে নির্মল নয়। দাগ লেগেছে গায়ে । তবু কোথাও যেন লুকিয়ে আছে ' 
স্বাদু রন! আরে! কিছুকাল এই পচা লেবুগুলির ভীড়ে পড়ে থাকলে এও 
ধীরে ধীরে পচে যাবে। হতে পারে কেউ ভ্রমক্রমে ফেলে গেছেঃ নইলে ভোগ 
করত সোঁল্লাসে। 

বুড়ো বলল, এবার চল 

অল্প একটু পচা আছে যেন 

তাঁথাক। পচার দিকটা ফেলে খাবে 

এদ্িকটাতে ছাতা পড়েছে__ 

পড়ুক | 

খেলে যে শরীর খারাপ করবে বৌদির 

আয় তো। তুই, বকর বকর করিস না) ক্ষতি করে করুক । খেতে মন 


সী 


মার্চ ১৯৯১ | কমলালেবু ১০১ 
করচে খাঁব। দু কোদ্বা কমলাতে আঁর এমন কি ক্ষতি হবে। পচাই যদি 
ক রঃ A 

ঠরু-ঠর করে বুড়ো পশ্চাদপসারনে। তার শরীর থেকে যুগপৎ রাগ ও 
তিতিক্ষা ক্ষরিত হতে থাকে। ওদিকে আকাশ ফাটিয়ে ছোটে গলস্ত সোনা, 
অথচ আশ্চর্য ঠাণ্ডা । ভয়ানক গাঢ় সেই ধাতু বর্ণমালায় বালক ও বৃদ্ধ 
দুজনকেই অলৌকিক মনে হয় । আর ধীরে ধীরে সবকিছু, নিথর হয়ে আসে । 
শধু-কমল:লবু ধারকের হাতটি জটিল বৃক্তন্রোতে ভেসে যেতে থাকে, বড় টের 
পাওয়া যায় না ত। মানবিক ঘাম নাকি নষ্ট লেবুর মিষ্টতায়। 

মেয়েটি শুয়েছিল শীর্ণ । ততোধিক জীর্ণ তার শয়ন শয্যা । বাতাস 
ঘন ঘন এসে চুমু দিয়ে যায় ঝুপড়ির দরমা দেওয়ালে । .আব নারী শরীরের 
মধ্যে চাপা ফুটে ওঠে শ্বাস, ধাক| দেয় ক্র শিশু, গভীরে কে যেন কথা বলতে 
চায় । এমন সময় তাঁর হাতে উঠে আসে সহসা একটি কমলালেবু । 

সে খায়। খোসা ছাড়িয়ে খেতে খেতে টকমিষ্টি স্বাদ পায় । তৃপ্তিতে 
খেতে খেতে হঠাৎ তার লোভন্রোত থেমে যায় । . 

কি হলোঃ বোদি__ছেলেটি পায় l ৮ 

চা,_বিছানায় শোয়া মহিলার আবছা 'শরীর কেঁপে যার। গভীরে 


. গভীর গায়। পে হোঁচট খায় । হঠাৎ কোথা থেকে এক যন্ত্রণার ঝড় তাঁর 


শরীরে ঘনিয়ে আদে। ঠোট বেঁকে যায়। নদীর মত রেখা জাগে মুখের 


_ গুড়ানে। 


কি হুলো-_বৌমা, উৎকগায় বেনবা বুড়ো গর্জে ওঠে । মেয়েটির কষ 
€বয়ে' কি ধেন নামতে থাকে । লাল! উপচে পড়ে যন্ত্রণায় কাতরাতে কাত- 
রাতে গিলে ফেলা কমলালেবুর বৌয়া কে যেন উগরে দিতে থাকে । কিছুবা 
বমির মত। ধ্বস্ত লাগে তার দ্রেহভার। শরীর থেকে কোনকিছু নিক্ষেপ 
করতে চায় ষেন। 
ঝুড়ো তাকিয়ে বালকের দ্রিকে। বালক বুড়োর দিকে নিনিমেষ | 
ঘটল তরিতে কেউ বুঝতে পারে না। 
মেয়েটি কেঁপে কেঁপে যায়। যেন ছুষিত লেবুর পচা রস তার আত্মজর 
শরীরে সংক্রামিত হতে থাকে । সে টের পায় পচা রস ঢুকে খাচ্ছে শুদ্ধ রক্তের 
গভীরে | আর. কচি দেহ যেন কেটে ফেটে পড়তে চায় প্রতিবাদে । ভয় 
জাগে স্ত্রীলোকের গহীন গাঙে। নিজের হৃদস্পন্দনের মাঝে যেন আরেকটি 
হৃদস্পন্দন ডেকে যায় আর্তরবে । কে কাকে উদ্ধার করে পৃথিবীতে । 


১০২. . পরিচয় কান্ত ১৩৯৭, 


. এইভাবে ভ্রণের শরীরে ক্রমে সংক্রামিত হয় নষ্ট শহরের যায়া। . কুট; : 
হি, মলিন সব বেদনা, যা কিছু নারী শরীরের সত্বা ফুলে ফুলে ওঠে মেয়েটির 
শরীরে । হতচকিত বুড়ো দৌড়ে গিঁয়ে ডেকে আনে বিধবাকে । বিধবা এসে 
দেখে মেয়েটি প্রসবমুখি। 
তখন রাত্রি শেষ । ধুয়ো আকাশের গায়ে মায়! জেগে উঠেছে । আকাশ 
যাত্রী নক্ষত্র সকল কেমন অন্থজল । কসবা তিলজলা টেনারি পটি থেকে ভোর 
' মোরগের ডাক ভেসে বেড়ায় শহর কলকাতায়। আকাশ থেকে কিছুটা নীল' 
'. ক্ষরিত হয়ে মুহূর্তে ফ্যাকাশে রঙ ধারণ করে। ূ 
| লাল টকটকে একটি শিশুপুত্র প্রসব করে মেয়েটি অসাড় হয়ে গেছে। 
' বিধৰা,. বুড়ো ও ছেলেটি আনন্দে ব্হ্বিল। মুখে কোন কথা বলতে পারে 
আা। এবং প্রতিবেশিব। মুখর হয়। পু 
শুধু নির্জিব মেয়েটির শায়িত মুখে পড়ে আছে একটি লম্বা বিষাদের ছায়া । 
না অচেতন, না স্বপ্ন, না জাগরণ । যেন পড়ে আছে এক অস্বাভাবিক সময়ের 
রিভ্রমে। এই অস্পষ্টতার মর্থোও তার যন্ত্রণার মৃদু রেশ রয়ে গেছে। ছোট! 
ছোট সবুজ হলুদ জাল তাবু বন্ধ চোখের ভেতর । কে যেন ছেঁড়া স্বপ্নের চার 
৷ পাশে । কিংবা স্বপ্ন নয়, সে দেখে, অবিকল শিশুর মুখের মত একটি কমল!-_ 
লেবু কলকাতার কালে! রঙের পিচ কেলা.পথে গড়াতে গড়াতে কোথায় যেন 
. চলে যাঁচ্ছে। ছড়িয়ে পড়ছে পচা লেবুর গন্ধ, দুষিত বায়ু । 
রাস্তায় রাস্তায় পায়ে পায়ে ঘুরতে ঘুরতে সেই অল্প পচা কমলাল্বুটির 
গায় ছোট ছোট কান! জন্মে ধায় । - 
মেয়েটি চিৎকার করে ওঠে, এই নময় রি স্পা মেয়েরা . যেমন 
ক্ষাতরায়। 


.উদ্বারগর্ব 
সোমক দাস 
বাপের এক ছেলে হওয়া যে জ্বালা ! বাপ যদি বুড়ো হয় তাহলে আরও । 
“বাড়ির সব কাজ, দায়নদায়িত্ব_-সব একার ঘাড়ে । সাতসকালে বলে কিনা 
'ফিজের ভেতরের -আলোটা জ্বলছে না» যা, মিস্তিরি নিয়ে আয় বললেই 
"হল, যিস্তিরি নিয়ে আয় ৷. মিস্তিরি সেই তাঁলভাঁঙার মোড়ে । সবে এক 
কাপ চা খেয়েছে কি খায়নি, ‘জিতু-_ও জিতু’ করতে করতে ঘরে ঢুকলো 
"জিতুর মা।. কি হল? সন্কীলবেলা! জিতু_জিতু কেন? নিশ্চই কোনো! 
কাজ দেবে ।-..তিনদিন ধরে বলছি ফ্রিজের আলোটা জলছে না. । আলে! 
“জ্বলছে না তো আমি করবো ! আলো. জলবার দরকারই বা কি! 'ফ্রিজট। তো 
চলছে । না? ভেতরের খাবার-দাবার ভালে! করে দেখা যাচ্ছে না) অত 
"দেখার কি আছে? বাইরে বের করে এনে দেখলেই তে হয় । তা হবে না। 
এক্ষুনি, এই সন্কালবেল। সব কাজ ছেড়ে তাল্ডাঙার মোড় থেকে মিস্তিবি ডেকে 
"আনতে হবে। তিনদিন ধরে বলছি! মিস্তিরি ঘুম থেকে উঠবে তবে তে? 
ওসব জানি না। ওরা তোর মতন আল্সে না, জন্মোকুড়ে না! যেমন বাবা, 
. তেমন তাব্র ছেলে! এরপর আর বনে থাকা যায়! যতক্ষণ না বেরোবে 
জিতু, নন-্টপ "কাটা বেকর্ডটা বাজতেই থাকবে | ঘাড় গৌজ করে নিজের 
"মনে বকবক করতে করতে, অবশ্যই নিঃশব্দে, যেহেতু ভাষাগুলে। সরবে বলার 
মত নয়, এবং তা সবই বিধাতার উদ্দেশে_-কপালকীর্ভন, কোনো মানুষকে বলা 
“নয়” তাই শব্দহীন, যেমন প্রায়ই করে থাকে জিতু, জিতেন সেন, বয়স বাইশ, 
কলেজে পড়ার ছাপ এখনো সৰ্বাঙ্গে, বাড়ির কাজ ছাড়! আর সব ব্যাপারেই 
স্যার উৎসাহ অন্তহীন--লাইকেলট। বের করে চেপে বসল । উদ্দেশ্য-_ফ্রিজের 
-আলোর মিস্তিরি, ভালভাঙার মৌড়'থেকে। ৬. 
সকালবেলাটা, বিছানায় শুয়ে বসেই কাটে রোজ । সকালবেলায়, বাইরে 
“না বেরিয়ে পড়লে__-অনেক কিছুই বোঝা যায় না। বোঝা যায় না সকালটা! 
কেমন দেখতে, সকাল আসলে কি, বিভিন্ন খতুতে, এই মফম্বলে, সকালের, 
. £কতরকম রূপ হয়। এই শেষচৈত্রে, আকাশে মেঘ নেই, রোদ এখনও তীব্র 
হয়নি, বসন্তের নতুন পুষ্ট পাতায় গাছপালাগুলোর যৌবন ফিরেছে-_সবুজও 
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যে কতরকম হয়! দেখার মন না থাকলে কত কিই যে দেখ! হয় না আসলে । 
মানুষজন বাজারে, যাচ্ছে, মানুষজন বাজার থেকে ফিরছে, এসব দৃশ্য, জীবনের . 
টুকটাক ছবি-এত ভালো লাগছে কেন আজ? জিতু ভাবলো-_-আসলে 
‘রোজ আমি অনেক বেলা ওব্দি ঘুমোই, অনেক বাত ওব্দি বই নিয়ে শুয়ে 
থাকি, সকালটাকে আলাদা করে পাবার কোনো সময়ই হয় না। ইস্‌, ভাগ্যিস ' 
মা তাড়া দিল। ছোট ছোট চায়ের দোকানে পাচমিশেলি ভিড়, কোনো 
কোনো স্টেশনারি দোকান সবে খুলছে, লম্বা টানা শাটার একটানে ঠেলে 
তুলছে একটা লুঙ্গি পরা লোক, এই দৃশ্ঠও আজ এত ভালো লাগছে কেন?) 
অনেকদিন পরে হুঠাৎ' সকালবেল! বাইবে বেরিয়ে পড়লে এত ভালো লাগে ?. 
জানা ছিল না।' 

গঞ্জের বাজারের মাঝখানে এসে সাইকেল থামিয়ে নেমে পড়ল জিতু ৷ 

নেমে পড়ল, মানে নেমে পড়তে প্রায় বাধা হল জিতু । 

একখানা বাস কোনোরকমে পাস করতে পারে_ এরকম জায়গা ছেড়ে দিয়ে" 
জিটি রোডে কন ক'রে দাড়িয়ে আছে পুলিশ, একপাশে পুলিশের জীপে- 
খুব আর্ট নিয়ে বসে আছে চুনীলাল মেহেতা, পার্টির একনম্বর দাদা এখন ॥ 
el কনের ভেতর. ডাই হয়ে ছড়িয়ে bs টি ভিফ্রিজ, টেপ, আলমারি, 

’ বিছানা, তোষক, হাড়িকুড়ি-হেনা তেন । এবং একপাশে, : 

' জনা টি নানাবয়সী যুবতী রা হয়ে তারস্বরে চেঁচাচ্ছে_ইম্‌, 
সেই চিৎকারের বক্তব্য কি বাস্তব, ইস্‌, সেই চিৎকারের ভাষা কি অগ্লীল { 

ব্যাপারটা কি? জি টি রোডের একপাঁশে সাইকেল রেখে পানের দোকান 
থেকে দুটে! সিগারেট কিনে, একজায়গায় দাড়িয়ে মাত্র একটা সিগারেট শেষ 
' করতে না করতেই পুরো ব্যাপারটা বুঝে গেল জিতু । 

কলকাতার কোন মাড়োয়ারী প্রোমেটার এখানে ফ্ল্যাটবাঁড়ি ভুলবে । হেড 
বলছে স্থপার মার্কেট, ফ্র্যাটবাড়ি নয় | সে যাই হোক, আপাততঃ ভেকেট 
. ক্রা হচ্ছে বাড়িগুলো। পার্টির ছেলে গিজগিজ করছে আশেপাশে। হাতে 
হাতে বিলি.হয়ে যাচ্ছে লিফলেট । লক্ষ্মীগঞ্জের বাজারকে পতিতাদের হাত . 
থেকে উদ্ধার করুন। স্বস্থ সমাজ গড়ে তুলুন। স্বস্থ? আহ্‌ । গদাম্‌ 
ধড়াম শব্দে মালপত্র টেনে টেনে ব্রান্তায় ডাই করে ফেলছে পুলিশ । 
পরিবেশের সুস্থতা বজায় রাখার প্রথম পদক্ষেপ । জিতু যেখানে দাড়িয়ে: 
আছে, সেখান থেকে চুনীলালের জীপটা কাছেই। কে একজন চুনীলালকে- 
“ বলল__আরো অনেকগুলো তালা লাগবে বস্‌। চুনীলাল গ্ভীর-__ লাগবে, 
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€তা জোগাড় কর। আমি কি করবো? এত সকালে অত তালা কেনা যাবে. 
শা, দোকান খোলেনি। খোলেনি নাকি? না খুললেই বাকি। চুনীলাল 
"ৰূললে সব খুলে যায়। সব খোলা দোকান বন্ধও হয়ে যায়! আসলে খরচার 
রাস্তায় যাবে না। ভট্ট ভট্ট করে মোটরসাইকেল স্টার্ট দিল কে?. তালা | 
আনতে যাচ্ছে ? সর্ব ঘর খালি করে তালা দিয়ে দেবে আজই ? ইস্‌, : 
মেয়েগুলো যাবে কোথায় ! 
তালভাঙার মোড় থেকে মিস্তিরি ডাকা মাথায় উঠল । এক্ষুনি একবার - 
অমরেশের কাছে যেতে হয়। অমরেশকে খবরটা দেবার জন্যে জিতু চুলবুল 
করছে । সর্ষেপাড়ার খাঁনকি' বাড়িগুলে৷ ফাঁকা হয়ে গেল--এতবড় খবরটা 
প্রথম পরিবেশন করার একটা আলাদা ক্রেডিট আছে না? ২ 
_ সাইকেলে স্টার্ট দিল জিতু । আছো? জেলেপাঁড়ার মস্তানগুলো তো - 
দিনরাত পড়ে থাকতো এইসব বাড়িতে । তারাও তো কিছু বলছে না? 
সুশালা কত টাকা ছড়িয়েছে মাঁড়োয়্ারী প্রোম্টার ? পুলিশ থেকে, পার্টির 
ছেলেরা থেকে, মন্তানরা পর্যস্ত, কেউ কোনোরকম আপত্তি করছে না? করবেই: 
বাকি করে? খানকি উচ্ছেদ বলে কতা! এ কি ঘা-তা ব্যাপার ! বানচোৎ। 
€ময়েগুলোর কি হবে তা নিয়ে কার কোনো মাথাব্যথা নেই । নেইকি তি 
পোজিশনট। কিন্তু দারুন। গঞ্জেয় বাজাবের ঠিক মাঝখানে, রাস্তার 
. এপারে ওপারে ঠিক এইকটা বাড়িই যা একটু অন্যরকম ছিল । এপারে চার- 
পাঁচটা, ওপারে পাঁচ-ছটা । সর্ষেপাঁড়ার এই বাড়িগুলো জুড়ে দিলে, পুরোটাই - 
গঞ্জোর বাজারের মধ্যে ঢুকে বাবে । নিচের তলাগুলো৷ দোঁকাঁনঘর হবে - 
নিশ্চই, সবটা যদি আপাততঃ মার্কেট-বিল্ডিং নাও হয়। কম টাকা সেলামি 
পাবে শালারা ? আপাততঃ দু-হাতে নোট ছড়াচ্ছে নিশ্চই । রেমিডেন্সিয়াল 
ফ্লাটিগুলোও তো এক একখানা অন্ততঃ আড়াই কি তিন লাখ করে দাম হবে! 
কাডিগুলোর দু-জন মালিক কলকাতায় থাকে, একজন লোকাল ; তারাও কেউ ' 
নিশ্চয়ই কোনো আপত্তি করেনি। নোটি পেলে আবার আপত্তি কি! টু 
'অমরেশের চেহারাটা ভাল্লুকের মতো । রোজ সন্ধের পর এক পাটি দিশি -. 
‘টানে, এই বয়েসেই, চেহারাটা যার কলে এখনই কেমন মিষ্টির দোকানদারের - : 
মতন নাছুসঙ্গছুস হয়ে গেছে । চন্দননগরে আসলে ওর মামার বাড়ি। অন্ত 
নানারকম 'আত্বীয়ও আছে অবশ্য ।' মামার ছেলেমেয়ে নেই বলে এখানে 
অমরেশের ভারী খাতির । নর্থ ক্যালকা্টার এ "দে| গলিতে নিজের মা-বাবা- - 
ভাই-বোনের সংসারে খুব বেকায়দায় ন! পড়লে অমরেশ, যায়ই না। 


bl 


২১০৬ পরিচয়. ফাঁন্ধন ১৩৯৭, 
হাফ-প্যান্ট পরে ঘুমোচ্ছিল অমবেশ | সেভাবেই উঠে এসে বিরাট হাই 
"তুলতে তুলতে বলল-ক'টাকা?. 
রাগ করার সময় নৈই জিতুর। কলেজে যাবার আগে নকালবেল। মাঝে 
মাঝে একদম হাতখালির দিনে অমবেশের কাছেই হাত পাতে জিতু-_আগের 
"রাতের সর্বস্ব খোয়ানোর পার্টনার ছাড়া আছে তা কেই বা বলবে। ঘুম থেকে 
, “উঠে জিতৃকে দেখলে অমরেশের তাই ‘ক-টাকা’ বলাটা অভ্যেস হয়ে গেছে । 
আজ অবশ্য সে ধার দিয়েও গেল না জিতু । ফিস্‌ ফিস্‌ করে সব কথা খুলে . 
"বলল অমরেশকে । 
সব শুনে আরও বড় করে একটা হাই তুলে অমরেশ শ বলল-_কালার টিভি 
আছে? ছোটমাইমার একটা কালার টি- তির খুব শখ। কদিন ধরে খুব 


_ "-বলছে। 


জিতু হঠাৎ খুব.খচে গেল । খানিকক্ষন গুম্‌ হয়ে বসে .বইল । শেষমেষ 
বলেই ফেলল-চোঁখের সামনে এতবড় একটা ঘটনা ঘটে যাচ্ছে, আর তোর 
"শুধু কালার টিভির কথা মনে পড়লো ? 
' আবার একট! হাই তুললো অমরেশ । ও 
তুই শালা আতুয়াই রয়ে গেলি বরাবর । আরে, ঘা হবার তা. তো 
'হবেই। মেষেগুলোকে লরী করে পাচার করে দেবে বাতারাতি। জিনিসপত্র 
সব নীলাম হয়ে যাবে । এখন শস্তায় একটা কালার টি-ভি বাগাতে পারলে 
“কত টাকা পয়দা হবে বল্‌ দিকি! স্শাঁলা.। বচ্ছরকার 'বাংলু খরচা ফ্রি! 
“চল্‌ দেখি কি করা যায়। j 
অমরেশ বাথরুমে পর্যন্ত গেল না । তিন নিনিটের মধ্যে জামাকাপড় পরে 
“নিয়ে.সাইকেল টেনে বেরিয়ে পড়ল। / ae 
. টাক! ছাঁড়া আর কেউ কিছু বুঝতেই চায় না জাঁজকাল।...ভাবতে 
: ভাবতে জিতু অমরেশের পাশাপাশি সাইকেল চালাতে রর মুখ 
বুজে। . 
বাস্তায় আটকালো কিরণ | বাড়িতে পাতি গরু আছে৷ নিজে 
একটা. মার্চেন্ট ফার্মের অকিদার ৷ পাচ-ছজন খুচরো গয়লা কিরণ 


“পুষে বাখে। 

এই জিতু দর্ষেপাড়ায় কি হয়েছে রে? নকাঁলে আমার লোক দুধ দিতে 
“গিয়ে ফিবে এল। 

_তুই বল ওকে কি হয়েচে, আমি চললুম | অমরেশ দাড়ালো না। 


মার্চ ১৯৯১ উদ্ধার পর্ব | ১০৭ 


'" জিতুর কাছে পুরো “রিপোর্ট নিয়ে কিরণ প্রথমেই বলল--বলিস্‌ কি? 
"মেয়েগুলো হাপিস্‌ হয়ে গেলে মাঁস কাবারির টাকা দেবে কে? 
আবার টাকা । জিতু হাফিয়ে উঠল মনে প্রাণে । 
চল, তাহলে তোর টাকা আদায় করার চেষ্টা করি। জিতু কোনরকমে 
কথাটা বলল। সে আসলে সর্ষেপাড়ায় যেতে চায়, এক্ষুনি । 
ধুর, আমি গিয়ে কি করবো! আমি তো কাউকে চিনি না। দুধ 
তে। দিতে যায় অন্য লোক | যাকৃগে, সে যা হবার হবে॥ এই সাতদকালে 
তুই কোথায় বেরিয়েচিস,? এ 
৷ ওই হো। আমার তো তালভাঙার মোড় থেকে ফ্রিজের মিত্ডিরি 
. ডেকে আনার কথা ।-'-জিতুর মনে পড়ল ! | 
. _তাহলে-তাই কর । ওসব ছেঁড়া ঝামেলা নিয়ে মাথা ঘামাসনি । বলে” 
হন হন করে চলে গেল কিরণ । 
চুপচাপ কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থেকে জিতুর মনে হল, তালডাঙার মোড়ের 
দিকেই এখন তাঁর যাওয়া উচিত। মিস্তিরি না নিয়ে বাড়ি ঢুকলে মা ছেড়ে 
কথা বলবে না। 
মনে পড়ে রইল সর্যেপাড়ায়, তবু উন্টোদিকে সাইকেল চালিয়ে দিল জিতু । . 
আসলে, বেজান্ট খারাপ করার জন্যে বাবা যেদিন বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে 
বলল প্রথম-_-আজকাল অবশ প্রায়ই বলে থাকে, আর তেমন গা করে না 
'জিতু-_সেই প্রথমবার অত্যন্ত বেজেছিল মনে, ঘটনাটা! ৷ প্রচুর সম্পত্তি আছে। 
- মা-বাবার এক মেয়ে_এরকম ঘর দেখে প্রায়ই বিয়ের সম্বন্ধ আনিছিল বাবা 
এই বয়সে বিয়ে ? তাছাড়া, যাকে চিনি না জানি নাঃ ধুর। একটু প্রেম ফ্রেম 
হবে না'জীবনে !.-মুখের ওপর বাবাকে “না, করে দেওয়ার পর থেকেই তাল 
খুঁজছিল। বেজান্ট বেরোনোর পর মার্কশিট দেখাতে যেতেই একদম ফেটে 
পড়লো__দ্রিনরাত খাচ্ছে! দ্াচ্চো আর ধন্মের ষাঁড় হচ্ছে! একটা-_-অকাল-' 
কুম্মাণ্__এই তোমার রেজাণ্ট 7 কৰে থেকে বলছি দোকানে বোসো৷ সেদিকে 
" যাবার নাম নেই_বেরিয়ে যাও আমার বাড়ি থেকে__। প্রসঙ্গত, জিতুরা 
সোনার বেণে। | . 

. সেদিন, মনের দুঃখে, এই অমরেশের লঙ্গে, নর্ষেপাড়ার ওই বাড়িগুলোর 
একটাতে__কি যেন নাম ছিল মেয়েটার? মায়া? লক্মী? ছায়া? সবিতা? 
নাম কি আর মনে থাকে । খরচ খরচা সব অমরেশই করেছিল | ক্যাসেট 

লিয়ে মেয়েটা যা নাচলো৷ না কি বলবে! ! অমরেশ শুধু মাল খেল বসে 


১০৮ | ॥ পৰিচয় | ফাত্তন ১৩৯৭" 


বসে। মেয়েটা মাঝে মাঝে অমরেশের থেকে গস কেড়ে নিয়ে খেয়ে নিচ্ছিল. 
আর ছিপছিপে লঙ্কা জিতুকে টেনে নিয়ে নাচাচ্ছিল। তখন কে কার বারা 
কে কাকে বেরিয়ে যাও. বলবে-_আব ছুঃখই বা তার জন্যে করবে কে!. যুগ 
যুগান্তর ধরে কতরুকম ভেঙে পড়া কিংবা না--পড়া, কানা খোড়া চোর-চ্যাচোর 
দুঃখী ডাকাত ভিখিরিকে পার করে দিচ্ছে মায়া লক্ষ্মী ছায়া--কে তাঁর: হিসেব. 
রাখে? স্শালা।' গঞ্জের বাজারকে পতিতাদের হাত থেকে. উদ্ধার করুণ! 
. বানচোত । থুক্‌ করে থু ফে ফেলল জিতু, অবশ্য রাস্তায় । . এ 


সর্যেপাড়ায় যাবার সময় পেল, জিতু সেই ম্েবনা 
মাতাল ক্চিনদা টলমলে পায়ে *হেটে এসে থপ, করে বসে পড়ল বাস্থব. . 
চায়ের দোকানে | 'জড়ানো গলায় বলল--পরীরা তাহলে উড়ে গেল? 
বিনোদিনী ফাণিচারের বেঁটে মাঁলিকটা তা’লে একন যাবে কোথার ? তোর, 
আমার বোন,মাগ ধরে টানাটানি করবে যে, এয? 
{ মাতালের কথায় কেউ কোনো উত্তর দেয় না। এ পাশে ও পাশে ই 
মদের দোকান মাছি তাড়াচ্ছে। ঘুগ,নিওলা ফুটপাথে মাথায় হাত 'দিয়ে 


বসে । মাংস-পরোটার দৌকানটা রোজকার মত আজও যা তৰে; 
খদ্দের নেই একটাও | ' - র্‌ 
সাইকেল থেকে নামল অমবরেশ। ইহ ৭ 


- ছল৬ আজ দোঁকানটা ফাকা দেখছি । নিশ্চিন্ত হয়ে, বসে মাল খাওয়া, , 
যাবে । রোজ যা ভিড় থাকে। এক একদিন শালা দাড়িয়েই মারতে হয় এ 
_তোর কালার টিভি হল? জিতু রলল। i 

. _আটশো টাকায়। . 
বলে অমরেশ সোজা ফাকা মদের দোকানে চুকে গেল। 


অবক্ষয় 
রঞ্জন ধর 


রমাপদ তীর হার্টের একট! ছোটখাট ধাক্কা সামলে উঠেছেন। ডাক্তার 
বলেছেন, খুব অল্পের ওপর দিয়ে গেছে। এখন থেকে খুব সাবধানে থাকা 
স্বব্কার,।” সাবধান বলতে তো কোলেষ্টরাল আর ফ্যাট-ফ্রি ডায়েট, টেনশান- 
{ক্র লাইফ, খোলা হাওয়ায় অল্পিজেন সেবন ইত্যারদি। অতএব. বাধ্য হয়ে. 
ব্মমাপদকে নিজের ' জীবনধারা. কিছুটা! পান্টাতে হয়.। যাকে বলে নিয়ন্ত্রিত . 
জীবন । কিন্তু ডাক্তার তো উপদেশ দিয়ে খালাস। বাস্তবে যে সেটা পালন . 
করা কত কঠিন সেই ধারণা কি তার আছে? - একমাত্র খাওয়াটাকেই নিয়ন্ত্রণ 
করা সহজ । কিছু ন! খেলেই হুল। ভিম-মাংস খাবেন না, ঘি-মাখন খাবেন 
না, ভাত কম খাবেন, খুব ভাল কথা, এগুলে] মেনে চলা আদে কঠিন নয় । 
বিশেষত রমাপদর যা. অবস্থা দাড়িয়েছে, এমনিতেই বোধহয় ও-গুলোর লোভ 
ত্যাগ করতে হবে । আর টেনশান-ফি লাইফ এবং অন্তিজেনযুক্ত খোলা 
হাওয়া! এ-গুলে! যে অতি দুমূল্য আজকের দিনে । টেনশান জীবনের 
অবিচ্ছেদ্য সঙ্গী এখন । সকালে সংবাদপত্র পড়া থেকে শুরু, রাত্রে ঘুমনোর 
“আগে এর'বিরতি নেই।, তাও যদি দয়া ক'রে ঘুম দেখ! দেয়, যা নাকি 
খুব দুলভ বযাপদর জীবনে । আর অক্সিজেনযুক্ত মুক্ত হওয়া! সেতো! 
"আরও ছুলতি। রাস্তায় বেরলেই জনারণ্য । গিজ গিজ করছে শুধু মান্য ৷, 
তার ওপর অসংখ্য গাড়ি আর ডিজেল-পেট্রলের বিষাক্ত ধোয়া। অতএব 
বমাপদ শুধু খাওয়ার ব্যাপারে ডাক্তারের উপদেশটুক মন দিয়ে পালন কারে 
চলেছেন এতে তার দু'দিক থেকে লাভ। 
চল্লিশ বছর ইস্ছুল মাষ্টারি ক'রে রমাপদ অবসর গ্রহণ করেছেন চার বছর 
'আগে। কিন্তু আজও তীর প্রাপ্য পি. এফ বিশ্ব! গ্র্যাচুইটির টাক! পান নি। 
: পেনশানও না। সারা জীবন তিনি এ-বি-টি-এ*র সদস্ত, সক্রিয়ভাবে সমস্ত 
আন্দোলনে অংশ গ্রহণ করেছেন সতাপ্রিয় রায়-এর সঙ্ধে। এই সরকারের 
"ওপর অনেক আশ।-তরসা ছিল তার। তাছাড়া আগাগোড়া শিক্ষা-দপ্তরের 
* মন্ত্রী রয়েছেন শিক্ষক এর পরও অবসর পববতাঁ পাওনাগণ্ডার জন্য বছরের 
পর বছর হাপিত্যেন ক'রে কাটাতে হয় | ভাগ্য ভাল, রমাপদ।এখনও বেঁচে . 
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[আছেন পাশের কলোনীর “আদর্শ শিক্ষালয়”-এর পশ্ুপতিবাবু তো পেনশান, 
আর পি-এফ-গ্রযাচুইটির টাকার স্বপ্ন দেখেই এই পৃথিবী থেকে গত হয়েছেন. 
একটি! জনপ্রিয় সরকারের পক্ষে এর চেয়ে বড় ব্যর্থতার দৃষ্টান্ত আর কি হতে 
পারে। রমাপদ নিজের কেস নিয়ে কি কম ঘুরেছেন? শুধু মৌখিক আশ্বীস। 

' একজন পুরনো নেতা ধার সঙ্গে একদা ভাল হৃদ্যতা ছিল, তার সঙ্গেও দেখা 
করেছেন। নিজের নোটবুকে সব নোট ক'রে রাখলেন, কিন্তু তিনিও 
পারেননি কিছু করতে । আমলাদের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে মন্ত্রীদের অক্ষম, 

 চাপার চেষ্টা করলেন শুধু। অফিসে যাতায়াতের দরুণ পরিচয় হয়েছিল 
কর্মচারীদের একজনের সঙ্গে, তিনি .তো একদিন খোলাখুলি বললেন? ‘আরে 
মশাই, দিনের পর দিন আর কত ঘুরবেন? এ-ভাবে কিছু হবে না। ফাইল, 
বের ক'রে আনতে হলে কিছু খরচ করতে হর রাজি থাকেন তো বলুনঃ, 
চেষ্টা ক'রে দেখতে পারি! মি 

অবাক হয়ে রমাপদ বললেন, "খরচ মাঁনে-_ঘুষ ?”' 

_. ভদ্রলোক হেসেছিলেন, “তা যে-নামই দিন তাতে কিছু এ এসে যায় না ন. 

. ওর! একে বলে সারভিস চার্জ !' | 

. শুনেই রক্ত মাথায় উঠেছিল রমাপদর । এই নাকি দেশের অবস্থা! তার 

+ ন্যায্য পাওন। পেতে হবে ঘুষ দিয়ে, তা-ও চার বছর: অপেক্ষা করাঁব' পর । এই" . 

নিয়ে আবু, কথা ন! বাড়িয়ে তিনি শুধু রি “ওরা শকুনের চেয়েও” 

অধম 1, 

শক্তিপদ ঘটনাটা শুনে বলেছিল, “বাবু নর অপেক্ষা করেছ । 
এখন. তোমার উচিত ছিল লোকটার : প্রস্তাবে রাজী হওয়া নয না, 
হয় গেল!” ' 

বমাপদ অবাক হয়ে ছেলের মুখের দিকে ভারি ছিলেন । সে বলে' 
কী ঘুষ দিতে বাজী হবেন তিনি? সার! -জীবনের ধ্যানধারণ! বিশ্বাস সব. 

. বিসর্জন দিয়ে !' ৃ 

তীর মনোভাব বোধহয় বুঝতে পাঁরে শক্তিপদ ৷. গলার স্বর.একটু চিত 

কবে সে' আবার রলে, ‘তুমি কেন বুঝতে পারছ না, এই 'সমাজব্যবস্থা যতদিন 
থাকবে, ততদিন এ-সব ব্যাপারে আমাদের একটু 'কম্প্রমাইজ ক'রে চলা ছাড়া; 
উপায় নেই ৷ $ ” 

. ছেলের-কথায় রমাপদর মেজাজ আরও উত্তপ্ত হয়ে ওঠে। তিনিও গলার, 
স্বরে ঝাঝ মিশিয়ে বলেন, খুব বলছিস । কেন, এই সমাজব্যবস্থা কি. বলে 
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দিয়েছে ষে কর্মচারিরা ডিউটি না-ক'রে ঘুষ! খাবে? দা ধরা পড়লে এই” 

সমাজব্যবস্থায় শাস্তির বিধান নেই 

* থাকবে না কেন” আত্মরক্ষার জন্য শক্তিপদ বলে, ‘আইনটা হল- 

আইওয়াস। প্রয়োগ নেই । প্রয়োগ করার উপায়ও নেই, তা হলে সরকার ' 

নিশ্চয়ই করত, !- | 
‘করেনি--উপায় নেই বলে নয়। ইচ্ছে নেই বলে, সাহস নেই বলে। 


' ভীমরুলের চাকে টিল.দিতে সাহদ লাগে । পপুলারিটির লোভ ছাড়তে হয় । 


শক্তিপদ্র মনে মনে খুব রাগ হয়, কিন্ত বাবা বলেই তেমন কড়া করে কিছু 
বলতে পারে না। .সে লক্ষ্য করেছে, আজকাল তার মধ্যে যেন একটা অন্ধ 
আক্রোশ মাঝে-মাঝে ফুঁসে উঠতে চায়। আসলে তীর যে প্রত্যাশা গড়ে, 
উঠেছিল, সেটা মার খেয়েছে' বলেই এই আক্রোশ ৷ | 
রমাপ্ আবার . বলেন, তোরা বোধ হয় ভাবিস, সমাজতন্ত্র আপার সঙ্গে” 
সঙ্গে রাতারাতি সব মানুষ সাধু হয়ে যাবে । মূর্খের স্বর্গে বাম করছিস তোবা। 
তা হলে আর. সমাজতান্ত্রিক দেশগুলোতে এত বছর বাদে ব্যাপক দুর্নাতিব 
অভিযোগ উঠত না। দুর্নীতির জন্ম ব্যক্তি মান্ষের লোভ থেকে এবং সেটা 
সব. ব্যবস্থার মধ্যেই থাকতে পারে।” এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলে থামেন 
রমাপদ। একটু হাপ ধরে যায়। স্বামীর চিৎকার স্তনে সনন্দ ছুটে আসেন: 
পাশের ঘর.থেকে। 
" ভাক্তার তোমাকে উত্তেজিত হতে বারণ করেছে, আব তুমি এভাবে 
চেঁচাচ্ছ ?’' সুনন্দা মনে করিয়ে দেন! 
" স্ত্রীর কথায় রমাপদর উত্তেজনা আরও বেড়ে যায়; তিনি গলা উচ্চগ্রামে 
তুলে বলেন, ‘বেশ করেছি। এভাবে বেঁচে থেকে কী লাভ, এর চেয়ে মরে 
যাওয়া ভাল । 
শক্তিপদ বুঝতে পারে এখন কথা বলে বাবাকে থামানো যাবে না। তিনি 
নিজে থেকেই এক সময় থামবেন। সে নিজের ঘরে চলে আলে: আসবার - 
সময় মাকে ইশারা করে আর কথা না বাড়াতে । . লী 
" শক্তিপদ নিজের ঘরে আসতেই মঞ্জুরী চেপে ধরে, ‘কী গো, তোমার বাবার 
* আবার মরবার ইচ্ছা জাগল কেন? ছেলের রোজগারে দিনগুলো! তো বেশ 
. কেটে যাচ্ছে এর পরও মরবার ইচ্ছা !” 
সঞগত্রীর খোচা-দেওয়া কথা শক্তিপদর ভাল লাগে না। হাজার হোক, | 
নে বাবা। আছাড়, তার সম্পর্কে কটা ভগ্ন ও *মীহবোধ তার মনে . 
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বরাবরই রয়েছে। আবার মঞ্জুনীকেও বেশি' ঘণটাবীর নাহস তাঁর নেই + 
“ফলে এক মানসিক বিড়ম্বনার মধ্যে আজকাল তার দিন কাটছে । এর ওর 
সে নিজেই করে রেখেছে এমন একটা কাণ্ড, যা প্রকাশ পেলে বাবার কাছে 
তার মুখ দেখাবার উপায় থাকবে ন! । বাবা হয়ত কিছু বলবেন না তাকে, অঙ্থর 
. সেটাই হবে তার আরও বড় লজ্জা । . 
“যেভাবে হোক, বাবাকে রাজী করাও ।” মঞ্জুতী.বলে। 
“কোন্‌ ব্যাপারে? ঠিক বুঝতে না পেরে জিজ্ঞেম্ব করে শভিপদ । 
“ওই যে, কিছু খরচ করলে যদি হয়ে যার-_ 
.... মঞ্ুঈীকে আর বলতে হয় না, শকিপদ বুঝতে পেরে বলে, “পাগল হয়েছে & 
.বাবার মত মব্যালিষ্ট কখনও ও পথে যাবেন? 
‘বেশ তো, তাঁহ’লে উনি ওনার মত থাকুন, যথালজ্তব বিরক্তি চেপে মুত্র 
বলে, “আমি আর পারব না । আমি নতুন ফ্ল্যাটে চলে যাব। 
চুপ, বাবা-মা শুনতে পাবেন» স্ত্রীকে থামাতে চেষ্টা করে শভিপদ । 
‘অত ভয় কিসের? একদিন তো তারা জানবেনই 1, মঞ্জনী. ভরস। দেয়? 
জানবেন ঠিকই, তবু, বাবা-মাকে গোপন ক'রে শভিপদ স্ত্রীর.নামে সপ্ট- 
লেকে ফ্ল্যাট কিনেছে, এ কথা ভাবতে ভয় পায় সে। আনলে গোপন করার 
কোন প্রয়োজন ছিল না। কিন্ত সে নিজেই শঙ্কোচ বোধ করেছে বলতে॥ 
মনের গভীরে একটা ভয় ছিল বৈ কি । কারণটা আর কিছু নয়, বাবার কাছে 
ধরা পড়ে যাবার ভয় । এই জন্য বলব-বলব করেও বল] হয়ে ওঠেনি । অথচ 
এই না বলতে পারার দরুণ ভিতবে-ভিতরে একটা অপরাধবোধ তাকে পীড়া, 
দিয়েছে. প্রতিনিয়ত । আজকাল নে বাবার চোখের দিকে তাকিয়ে কথ! 
- বলতে পারে না। শভিপদ জানে, বাবা শুনলে ঠিক বুঝে নেবেন। সৎ্ভাবে . 
উপাজিত টাকায় সে ফ্ল্যাট কেনেনি। সেটা সম্ভবও নয় তার পক্ষে । তাছাড়! 
তাঁর ডিপার্টমেন্টের যে খুব সুনাম নেই, সেটাও তার জানা আছে । চাকরিতে : 
ঢোকার প্রথম দিকে তিনি তাকে বলেও ছিলেন, “শক্তি, তোমাদের ভিগ্ার্ট- 
মেন্ট নিয়ে কিন্তু কাগজে প্রায় লেখালেখি হয় । তুমি প্রলোভন থেকে সব ' 
সময় দূরে থাকবে ! মনে রেখো, তোমার জীবনের একটা আদর্শ আছে। আদর্শ 
থেকে যেন তোমাকে বিচ্যুত হতে না হয় ৷’ শভিপদ তার রাজনৈতিক আদর্শের 
খাঁতিবে অনেক বছর নিজেকে সংযত বেখেছিল। তাকে ট্রেড ইউনিয়ন করতে 
হয়েছে, অতএব ইমেজটাকে ঠিক রাখার প্রশ্ন 'ভারসামনেছিল । কিন্তু গত তিম- 
চার বছরে কেমন যেন সব-টিলেঢাল। হয়ে গেল । বন্ধুদের মধ্যে অনেককে যে 
আদর্শের সঙ্গে কমবেশি কম্প্রমাইজ করতে হয়েছেঃ এট! আর পরস্পরের কাছে 
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গোপন ছিল না। সব দেখেশুনে ন্িজের.অজ্ঞাতে শক্তিপদও একদময় জড়িয়ে 
গিয়েছিল । ব্যাপারটা সে বাবা-মাকে কখনও বুঝতে দেয়নি । এমন কি 
বাবার ভয়ে জীবনযাত্রার : যানও রয়ে গেছে অপরিবর্তিত । শুধু একজনের 
কাছে ধরা পড়ে গিয়েছিল শক্তিপদ । ৷ নে হল মঞ্জুরী অবস্তি সে খুব খুশি 
হয়েছিল এবং ফ্ল্যাট কেনার আইডিয়াটা সম্পূর্ণভাবে তার মস্তি্গরস্থত | এর 
"পর থেকে শক্তিপদর মনে বাব সম্পর্কে একটা ভয় বাসা বেধেছে । এ ব্যাপারে 
তার পক্ষে ষে মিথ্যের আশ্রয় নেওয়! ছাড়া উপায় থাকবে না; মনে-মনে সেটা 
সে বুঝে নিয়েছে। কারণ, বাবার. কাছে সে নিজের “ইগো” বিসর্জন দিতে 
পারবে না। তবে যতটা সম্ভব বাবাকে সে এড়িয়ে চলে আজকাল । আগে 


. সকালে চা খেতে-খেতে খবরের কাগজের খবর নিয়ে আলোচনা হত ছু'জনে। 


আজকাল মাঝে মধ্যে ছাড়া হয়না । শক্তিপদ কোন-না-কোন অজুহাতে 
পাশ কাটিয়ে বায়। তবু বাবা সেদিন ডেকে বললেন, শক্তি, পড়ে দেখও 
সরকারী ভিপার্টমেন্টগুলোর দুর্নীতি নিয়ে কত বড় একটা৷ প্রবন্ধ বেরিয়েছে ৷? 

সঙ্গে সঙ্গে শক্তিপদর বুকের মধ্যে যেন হাওয়া চলাচল বন্ধ হয়ে যায় । 
নিজেকে কোনরকমে স্বাভাবিক ক'রে সে শুধু বলল, ‘ও-সব তো কুৎসা ।” 

‘সবই কুৎসা?” বাবার, উৎসুক প্রশ্ন, “তুই কি বলতে চান ও-রকম 
ঘটে না?’ So 

‘ঘটবে না৷ কেন, তবে যতটা ঘটে, তার একশ’ গুণ ওরা বাড়িয়ে লেখে Y 
বেশ জোর দিয়েই বলেছিল শক্তিপদ্। তবু সে বুঝতে পারে, বাবার মধ্যে যেন 
আগের সেই বিশ্বাসের অভাব । এর পর যদি তিনি জানতে পারেন তীর নিজের, 
ছেলেই দুর্নীতির সঙ্গে জড়িত, তবেই হয়েছে! যা নীতিবাগীশ, অমনি তার 
সঙ্গে কথা বলা বন্ধ হয়ে যাবে। বাবার মত কষ্টর শুচিবাইগ্রস্ত মানুষ এ-ফুগে 
মিস-ফিট । কোন মানে হয় না অমন গৌড়ামির । এই জটিলতার যুগে 
কম্প্রমাইজ ও আভজাষ্টমেণ্ট অনিবার্য । 

রমাপদ নিজেও বোঝেন, তিনি আজকাল নিজেকে থাপ, খাওয়াতে 
পারছেন না অনেক কিছুর সঙ্গে । এমন কি নিজের স্ত্রীর সঙ্গেও না । স্ুনন্দার 
মধ্যে যেন তিনি আজকাল এক স্বার্থপর ক্ষুত্রমনা মহিলাকে দেখতে পান। 
বশেষ ক'রে বৌমার সঙ্গে যখন তিনি ছোটখাট বিষয় নিয়ে কলহে মেতে 


ওঠেন । খুব খারাপ লাগে রমাপদর। চারজনের সংসার, এর মধ্যেই মিলের 


'অভাব। শাস্তির অভাব ! নিতান্ত খাওয়া-পরার তাগিদে যেন এক বাড়িতে 


খাকা। হৃদয়ের কোন ব্যাপার নেই। স্থনন্দ৷ প্রায়ই বলেন, 'বুঝেছ, তুমি 


৮ এ 
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তে বিশ্বাস, করতে চাও না। ' জমার আসন মতরৰ আলাদা সংগার কর! । b 
তাই দিনরাত এটা-ওটা নিয়ে ছেলের কানে বিষ ঢালছে আমার বিশে 

‘বেশ তো, তোমার ছেলে ফি তার কথ। বিশ্বাস ক'রে আলাদা নংলার, 
করতে চায়, করুক না” রমাপদ হাল ক। ভাবেই বলেন, ‘আজকাল স্ব ছেলে- 
মেয়েই তা’ চায় । চাঁরদিকে দেখছ না?’ 

স্বামীর কথায় সুনন্দার বাগ আরও বেড়ে যায় । তার মানসিক অবস্থা 
বুঝতে অস্থবিধে হয় না রমাপদর। এটা মাতৃত্বের চিরকালীন সমস্তা । ' তাঁর 
ক্ষেত্রে নতুন কিছু নয়। সন্তানের ওপর থেকে অধিকার হারাবার বেদনা সব 
মাঁকেই সহৃ করতে হয় । আর সে-বকম ক্ষেত্রে স্বাভাবিকভাবেই সব দোষ 
গিয়ে পড়ে বৌমাঁদের ঘাড়ে। আসলে যুগটাই যে বদলে গেছে। এখন 
পারিবারিক ইউনিট বলতে বোঝায় শুধু স্বামী-স্ত্রী আর তাদের নাবালক 
ছেলে-মেয়ে'। এই সত্যকে মেনে নিতে পারছে না অনেকে । ন! পারার" 
পিছনে হ্ৃদক্ানুভূতির' ব্যাপার অবশ্যই আছে, তবে আর্হিক কাঁরণটাও তুচ্ছ 
করার মত নয়'। অন্ততঃ রমাপদর ক্ষেত্রে তো বটেই । তার- অবসর গ্রহণ 
করার পর থেকে ' চার বছর সংসারের সব দায়িত্ব বহন করে আনছে শক্তিপদ 
এক! । এই জন্য মনে-মনে তিনি অস্বস্তি বোধ করলেও অন্য কোন উপায়ের 
কথা ভাবতে পাবেন নি। ' নিজের আধিক অসহায়তাঁর জন্য ম মানসিক ষন্তরণ।, 
নিদ্ষে অপেক্ষা করে আছেন.কবে তিনি সরকারের কাঁছ থেকে তার প্রাপ্য সত 
টাকা বুঝে পাবেন। | রা 

সেদিন বিকেলে ইষ্টাৰ্ণ বাই-পাস.-এব দিকে বেড়াতে বাবার পথে শক্তিপদর' 
এক.বন্ধুর সঙ্গে দেখা হয়ে ধায় রসাপদর | তার কাছ থেকেই তিনি কথাপ্রসন্গে 
জানতে পাবেন 'শক্তিপদর ফ্ল্যাট কেনার খবরট|। বিশ্বাস করা কঠিন, তাই: 
স্বাভাবিক কারণেই তাঁর চোখেমুখে ফুটে উঠেছিল বিস্ময় । সেটা লক্ষ্য করেই 
বোধহয় সঞ্জীব অপ্ৰস্তুত হয়ে বলেছিল, ‘সেসোমশাই, আপনি খবরটা! জানেন 
না! এরপর দিন তিনেক রমাঁপদ বাড়িতে বিশেষ কথা| বলেননি । শুধু 
নিজের মনে ভেবেছেন। সুনন্দা কিছু বুঝতে না পেৱে বারবার জানতে: 
চেয়েছেন তার শরীর অসুস্থ কিনা। শক্তিপদও খোঁজ নিক্পেছে বাবার 
স্বাস্থ্যের, ভাক্তার ডাকতে চেয়েছে । রমাপদই নিষেধ করেছেন তাকে। * 

রাত্রে শক্তিপদ অফিস থেকে ফিরে এলে রমাপদ তাকে ডেকে নিলেন: 
নিজের ঘরে । নিজের পাশে বিছানার ওপর বসতে ৰললেন। 84 

“তুমি সল্ট লেকে ফ্ল্যাট কিনেছ ?' 


A 
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বাৰার আচমকা প্রশ্থে শভিপ্দ হকচকিয়ে ষাঁয় । সঙ্গে সন্ধে তার মুখ 
থেকে ক্র বেশ না। তার ছু’চোঁখ মাটির দিকে । 
রমাপদ আবার বলেন, খবরটা! তুমি কেন আমার কাছ ঞেকে গোপন 


বেখেছ জানি না। যাহোক, সেটা তোমার ইচ্ছা 1, 


‘আমার খুব অন্তায় হয়ে গেছে । আমি ক্ষমা চাইছি ।” এবার কথা 
বলে শক্তিপদ। সে বুঝতে পারে, যী ঘটে গেছে, এর পর সরাসরি ক্ষমা চাওয়া 
ছাড়া উপায় নেই। কারণ আসল কারণটা তাকে বলা সম্ভব নয় । | 

রমাপদ বলেনঃ ‘তুমি তোমার. বিবেক-বুদ্ধি অনুযায়ী চলবে এটাই 
শ্বাভাবিক। আমার কিছু ৰলার নেই। তবে এখন আমি তোমাকে ডেকেছি 
অন্য কারণে । আমার ইচ্ছা, ভূমি তোমার নতুন ফ্ল্যাটে শিফট কর 1” 

শক্তিপদ খুব অবাক হয় না । নিজের বাবাকে সে বিলক্ষণ চেনে। পে 
জানে, একবার যখন তিনি সিদ্ধান্ত গ্রহণ ক'রে ফেলেছেন আর তাকে টলাঁনো 
যাবে না। 

রমাপদ আবার বলেন, “আমার কোন অতিঘোঁগ নেই তোমার বিরুদ্ধে । 
তুমি থে. করেছ বুড়ো বাপ-যা-এর জন্য । আমরা আর তোমার ওপর 
বোঝা হয়ে থাকতে চাই না ।” 

রমাপদর গলার স্বর ভারী শোনায় । হঠাৎ শক্তিপদর না খুব নরম 
হয়ে পড়ে, চোখে প্রায় জল এসে ষায় । তার খুব রাগ হয় মঞ্জুত্রীর ওপর । 
ওর জন্যই এমনটা ঘটল। নইলে কোন অস্থুবিধা ছিল না । যদিও মা-এর 
সঙ্গে মঞ্জুরীর ঠোকাঠুকি লাগত প্রায়ই, কিন্তু বাবা ছিলেন খুবই উদ্দার। অনেক 
দিন. তিনি বঞ্জুতীর পক্ষ নিয়ে মা-এর স্কে ঝগড়া করেছেন । আসলে মা ও 
মঞ্ুত্ীর মধ্যেকার মূল দন্দটা হল কর্তৃত্বের । যেদিন থেকে মঞ্জুরী দেখল তাবু 
স্বামীর টাকায় সংসার চলছে, সেদিন থেকে তার মধ্যে শুরু হয়েছিল কর্তৃত্ব 


প্রতিষ্ঠার এক প্রচ্ছন্ন প্রক্রিয়া, সেটাই ক্রমে উগ্র হয়ে উঠেছে । 


শক্তিপদ এতক্ষণে বাবার দ্বিকে মুখ তুলে তাকাল । তার দু'চোখে জল। 
সে বলে, “আমার অপরাধের জন্য এত বড় শাস্তি আমাকে দেবে ?, 
রমাপদ্ পুত্রের পিঠে হাত রাখেন। সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিতে পারেন না । 


” পিতৃত্বের স্বাভাবিক আবেগ সংষত ক'রে একটু বাদে বলেন, ‘তোমাকে শাস্তি 


দেওয়া আমার উদ্দেশ্য নয়, শক্তি । আমি শুধু জীবনের শেষ প্রান্তে এসে 
নিজের আদর্শ ও বিশ্বাসের সঙ্গে কশ্রমাইজ করতে চাই না!” 
“বাবা, তুমি কি আর আমার দেওয়া 


৯১৬ পরিচয় ফান. ১৩৯৭ 


শিপদকে কথা শেষ করতে না দিয়ে রনাপত্ বলে উঠলেন, “না. তোমরা 
চলে গেলে একটা ঘর রেখে দু’টে! ঘর ভাড়। দেব, তাতেই কোনপ্রকাবে চলে 
যাবেদু'জনের । আমাদের দিক থেকে তুমি সম্পূর্ণ দায়মু 1 

শক্তিপদ কী বলবে ভেবে পায় না। তার চোখের সামনে বসে আছেন ' 
উনসত্তর বছরের এক বৃদ্ধ তীর শরীর শীর্ণ। বার্ধক্য তীর সর্ব অবয়বে 
জীব্ন-সায়াহ্ের কালিমা লেপে রেখেছে । শুধু তার চোখ ছ"টিতে এক আশ্চৰ 
দীপ্তি। সেই চোখের দিকে তাকিয়ে আজ বড় বিষণ বোধ করে শক্তিপদ । 
তার মনে হতে থাকে, একটা খুব দামী কিছু যেন সে হারিয়ে ফেলেছে । 
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ধনী জা প্রকাশিত কয়েকটি উত্রেধযোধ্য থই 
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সমাজ বিকাশের রণ্ৱেধা 
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ভবিত্য্, গজের স্বার্থে গড়ে তুম. দুষণযমুকত গৃতিৱী 


বিভিন্ন ধরণের পরিবেশ 'দূষণ বর্তমান যুগে আমাদের সামনে কঠিন সমস্যার 
সৃষ্টি ক্রেছে। এই পরিস্থিতি কিন্ত একদিনে তৈরি হয়নি । প্রাকৃতিক 
নিয়ুমগ্ুলিকে অগ্রাহ্য করে মানুষ আধুনিক জীবনের ক্রমবর্ধমান, ও চটি 
চাহিদার সামাল দিতে নানাভাবে প্রকৃতির কাজে হস্তক্ষেপ করেছে . উন্নততর 
জীবনযাত্রার প্রয়োজনে মাটি, জল, অরণ্য ও খনিজ সম্পরকে. অবাধে মানুষ 
ব্যবহার করেছে--অতিব্যবহাবের ফলে; যে ক্ষতি তা পূরণের ব্যবস্থ! না 
করেই। ফলশ্রু'ত হিসাবে এই গ্রহে আমাদের অস্তিত্ব আজ বিপন্ন.। .. 


অবাধ বৃক্ষচ্ছেদন কলকারখানার বর্জ্য পদার্থ ঢেলে নদীর নির্মল লোকে 
কদ্ধ করা, যানবাহন ও. কারখান। থেকে নিঃস্কত  বিয়াক.গ্যাস এব ধোয়া 
“ও কর্কশ উচ্চগ্রামের শব্দ আমাদের পরিবেশ দূষণের শিকার করে উলেছে । 
কিন্তু আমর কি সম্ভাব্য এই বিপদ সম্বন্ধে অবহিত? ৪৮০ 


যদি এই "অবস্থা“চলতে থাকে তাহলে 'অচিরেই পৃথিবী থেকে আগা লুপ্ত 
হুয়ে যাবে, খরা এবং বন্যার কবলে পড়বে পৃথিবী, প্রাণী ও উদ্ভিদজগতের 
অসংখ্য প্রজাতি চিরদিনের মত বিলুপ্ত হবে; আমাদের এই সুন্দর গ্রহের 
বাতাস হয়ে পড়বে নিঃশ্বাস নেবার অযোগ্য এবং এ. 'সমস্তই ঘটবে আমাদের 
অপরিগাযদশিতা লোড ও-পরাকুততির সম্পদের ক্রমূরর্ধনান চাহিদার আন্ত । 


উন্নয়নমূলক কাজকর্ম আমাদের, চালিয়ে যেতে. হবে। .রক্লিন্ত তা করতে 
হবে প্রাকৃতিক ভারসাম্যের হানি ন! ঘটিয়ে 'নিষেধমূলক 'আইনের যথাযথ, 


প্রয়োগ এবং আধুনিক প্ৰযুক্তিবিদ্ধার সাহায্যে আমরা এই বিপদের মোকারিলা 
করতে পারি। 


পরিরেগ -সংরক্ষণের কাজে ব্রহী,হতে হবে, ৬১ 
হতে হবে দূষণমুক্ত পৃথিবী গ্রড়ার উদেশ্যে be ঃপ্রামেরঞন্ত । ॥. 
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পশ্চিমবঙ্গ: সরকার 
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. A HISTORY OF INDIAN LITERATURE 
. VOLUME VII. 
.1800—1910  ... 
WESTERN IMPACT :. INDIAN RESPONSE 





By Sisir Kumar Das - 

Radically diferent from all existing models of literary 
history, A History of Indian Literature is an account of the 
literary activities of the Indian people carried through in 
many languages and under different social ccnditions. It 
explores the dynamics of literary production in India and 
identifies the features of commonality among various literary 
traditions in the country without ignoring their diversities. 
It is a story of a multilingual literature, a plurality of 
linguistic expressions and cultural’experience.and also ot the 
remarkable unity BEEN them, Rs 300. 
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Rabindra Bhavan 7 Bhavan 
35, Ferozeshab [২০৪৫ , 234514455 Diamond Harbour Road, 
New [02111 - | ‘ Calcutta-53 
. বিভিন্ন কৃষি উপকরণ ও সরঞ্জাম সরবরাহের জন্য একমাত্র : 
: নির্ভরযোগ্য সরকারী প্রতিষ্ঠান, 
ওয়েষ্ট বেসগব ও্যাপ্জো ইণ্ডান্টীজ কর্পোরেশন লিঃ 
{ 2 এ "1" (একটি সরকাঁরী সং স্থা ) রি - 


“ইওবি, নেতাজী সুভাষ রোড €র্থ তল) কলিকাতী-৭০০ ০০১ ' 


টাৰ ভাইদের জন্য নি্'লখিত উৎষ্ট মানের কৃষি উপকরণ সরঞ্জাম দঠিক' 


" 'ষুল্যে সরবরাহ কবা ইয়'। " 
.- কে) ‘এইচ, এম; টি'/ অহিন্বর-| এসকটস | মিৎসবিনি উ্রাকটরস্‌। | -. 
(খ) কুবোটা | মিৎস্থবিশি পাওয়ার টিলারস্‌ । , ১ 888 
গে) .“স্থুজলা? ৫ অশ্বশক্তি ডিজেল পাম্পসেট্‌ । 
(ঘ) বিভিন্ন কৃষি ঘন্্রপাতি, গাছপালা প্রতিপালন সরঞ্জাম, । 
( সার, বীজ ও কীটনাশক ওধধ। 
কর্পোরেশনের সরবরাহ করা ক্লঁষি যন্ত্রপাতি অত্যন্ত উচ্চমানের তাছাড়া 
. বিক্রয়ের.পর মেরামতি ও দেখা .শোনার দায়িত্ব -নওয়া হয়, যন্ত্রপাতির গুণগত 
মানের বাঁ মেরামত করার বিষয়ে কোন অভিযোগ থাকলে জেল! অফিসে 
অথবা-হেভ অফিসে - কোন ন নং 555 ) যোগাযোগ করুন। 
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মহান মে দিবস 
দীর্ঘজীবী হোক 


গশ্চিম়বঙ্গ সরকার 


১.০ শত 
আই সি এ ১৪২০ / ৯১২ 


শর ছিপ হক বালান তি ৪5৩০ 


এক বিরাট চিত্তক্ষেত্রে সত্যসাধনার যজ্ঞে. সমবেত করাই ভারতীয় 
বিদ্ধায়তনের প্রধান কাজ--ছাত্রদিগকে কেবল ইংরেজি মুখস্থ করানো, 
অঙ্ক কষানো, সায়ান্দ: শেখানো, নহে... লইবার জন্য অঞ্জলিকে 
বাঁধিতে হয়, দিবার জন্যও, দশ আঙুল 'ফাঁক করিয়া দেওয়াও যায় 
না, লওয়াও যায় না। . ভারতের চিভুকে,একত্র,সন্সিবিষ্ট করিলে তবে 
আমরা সত্যভাবে লইতেও পারিব, দিতেও পারিব।» 
_ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


/ 
1 .. গাঞক্টঘবজ সরকার : 


/ 


আই সিএ ১৪২০/৪১ 


দি বউ 2157 ৮ 
WithBest Compliments of: এরর 
West Bengal State ‘Co-operative +: 
Housing Federation Ltd. So 
P-15, India Exchange Place Extn. B 
‘Todi Mansion’ ( 3rd” floor ) Caleutta-70000t . | 
‘ * ‘Provides Long-Term House Building-Loan on Liberal 
terms at low.rate of interest to different income Groups : 
through Primary Housing Co-ops. A ৫ 
* Provides facility of rebate on interest for timely 
repayment of loan, Theloan liabilities. of the borrowers 
are covered by a master policy under group Insurance 
Scheme of the LIC I. " ই ০ 
‘'1) Midnapore : 98110 Khudiram Bose Road, Midnapore. 
2) Durgapore : City Centre, Durgapore-16 
3) Siliguri  : 55,Jagadish Bose Road Hakimpara Siliguri. 
Our Branch Offices : ৩৯ 


“A 4) ‘Serampore : 21A. T . M. Sha St, Serampcre. Hooghly. 
5) Berhampore : 66, Pilkhana Road, Berhampore _ 


| 07101081590. 
- 6) Calcutta  : fattached to Head Office) ১... 
7) Asansol  : 78 Dhadka Road. P, 0. Asansol Burdwan. . 
8) Malda : Malda Station Rad, Satbamongala Palli 
7 P. O. & Dist. Malda i) 
9) Ranaghat : Debnath Market. P. O, Ranaghat Nadia. 





একই মায়ের সন্তান, 
রক্ষা করো অমূল্য প্রাণ 


সাম্প্রদায়িক সম্মতি বজায় রাখ্র। | 
eat হাওড়া মিউনিসিপ্যাল কর্পোরেশন রঃ | 
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টিটি PUES CESS EE STEELE 


গশ্চিয়ব্স বাংলা আকাদেমি 


থেকে প্রকাশিত পুস্তকাবনি 


রিৰ্ধিৰিদ্যাসংগ্ৰহ 
* বাঁঙালীর সংস্কৃতি £ স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় ১৫ টাক! 
+ বাঙালীর ভাষা ? স্থকুমার সেন ও হভব্রকুমারসেন. -১৫ টাকা 
5; * কলকাতা তিনশতক কৃষ্ণ ধর ১২ টাকা 
'* ভারতের কৃষিপ্রগতি ও গ্রামীণ সমাজ £ গৌতম সরকার ২৮ টাকা 
জীবনীগ্রল্থমাল। Ee. 
* স্থনীতিককুমার চট্টোপাধ্যায় ১ স্থকুমারী ভট্টাচার্য . ৫ টাকা 
* %* বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় £ বিজিতকুমার দত হটাকা 
এক ,স্ুশীলকুমার দে ই ভবতোষ দত Me ৩ টাকা 
৷ = সুকুমার £ লীলা মজুমদার ১৪ টাকা 
বিবিধগ্রন্থ | 
"'4.. প্রসঙ্গ বাংলা ভাষা - " *1টাকা 
২.* সুকুমার পরিক্রম! £' পবিত্র সরকার সম্পাদিত ৩০ টাকা 
*  প্রেমচন্দ গল্প সংগ্রহ ৪৫ টাকা 
...*. সতোন্জ্রনাথ দত্তের, কবিতা সংগ্রহ ৫* টাকা 
মুখপত্র - | 
8 "আকাদেমি পত্রিকা ১? অন্নদাশঙ্কর রায় সম্পাদিত ১০ টাকা 
' * আকাদেমি পত্রিকা ২: অন্নদাশঙ্বর রায় সম্পাদিত ১০ টাকা 
* আকাদেমি পত্রিকা ৩২ অনুদ্বাশঙ্কর বায় সম্পাদিত ১০ টাকা 


প্রাপ্তিস্থান 
* আঁ আকাদেদি দ্ধ, কলকাতা তথ্যকেন্দ্র ১১ আচার্য জগদীশচন্দ্র ব বস্থ 
বোড, কলকাতা-৭০০ ০২৭ 
* ইউনিভারসিটি ইট হল, বউটা কলেদ কোয়ার 
কলকাতা- ৭০০০৭৩ 
* ন্যাশনাল বুক এজেন্সি, কলকাত1-৭০০*৭৩ 
* মনীষা গ্রন্থালয় কলকাতা-৭**০৭৩ . 
* 1দৈ বুক ষ্টোর, কলকাত।৭০ ৪5৩" ০ 
আকীদেমি 5 la ee 
75% ৰৈলেষাটা, কলকাঁতা-৭০০০১ 
হান এ হান 


ক 














হকের 
সি'ধকাঠি দিয়ে যারা চুরি করত তাদের বলী $ হত সিধেল 
চোর। কংক্রিটের . যুগে এরা যাছ্ঘরের বাসিন্দা এমন. ভাবার 
কারণ নেই। ইদানীং এক নতুন সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়েছে সিধেল ৃ 
'চোরদের আদলে । এর! হুকিং, ট্যাপি-এর সাহায্যে বিদ্যুৎ চুরি 
করে। তাছাড়া এক শ্রেণীর চোর বিদ্যুতের তার চুরি করে হাজার 
হাজার ঘরে, কলকারখানায় একসঙ্গে সিধ কাটে। ফলে প্রকৃত 
গ্রাহক চরম দুর্ভোগে পড়েন । 
বিদ্যুৎ পর্যদ নাস্তানাবুদ হয়। রাজস্বের ভীড়ারে টান পড়ে। 
সর্বস্তরে বানচাল হয়ে যায় নির্দিষ্ট পরিকল্পনা! ।' 
সি'ধেল চোরদের নবসংস্করণ “হুকেল, দের বিরুদ্ধে চলছে 
আমাদের লাগাতার লড়াই। আপনিও এই লড়াইয়ে সামিল হোন। 
জনজীবনে প্রত্যাশার প্রতীক 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য 2 পর্যদ 








ক জীবন বীমা আপনার নিরাপত্তার রী 
ভারতীয় জীবন বীমা নিগম জাতির . a 
সেবায় উংসগীকৃত 
* আপনার এবং আগনরি প্রিয়জনের 
মি জন্ bo 


রী নর বম নিগম 


- আসানসোল: বিভাগ . - ২: 














...... কনকাতী .. 
. এক. রহগ্যমঘ়্ নগরীর রূগকথা 


' কলকাতি-_ এক কুহকিনী। একেক জন মানুষের কাছে কলকাতা 
একেক রকম |”: শ্রাচীনা ও: নবীন! । কলকাতা কখনও ললিত, 


কখনও.কঠোর। আরা বিশ্বের মানুষ তার রহস্তময়তায় মুগ্ধ । ১ 
৩০০ বছর আগে জো চার্ণক তার কুঠি স্থাপন করেন কোলকাতায় 
আজ সে পূর্ব-ভারতের স্মায়ুবেন্দর । 


"' এখানে মুগ্ধ 'করার মতো রয়েছে অনেক কিছু বা্িক বইমেলা 
মুক্তাঙ্গনে লোকনাট্য “যাত্র’, ছূর্গাপূজার তুমুল উচ্ছ্বাস, বড়দিনের 
উৎসব, সর্বোপরি উত্তেজনাময় ফুটবল । কোনো কিছুই ছাড়া যায় না । 
আলিপুর ' চিড়িয়াখানায় রয়েছে অসংখ্য পাখি ও জীবজন্তর বিরল 
সমাবেশ |: ১৭৫: বছরের প্রাচীন ভারতীয় যাদুঘর, অনবদ্য জাতীয় 
গ্রন্থাগার, অবিশ্মরণীয়. ভিক্টোরিয়া, মেমোরিয়াল এবং রাজকীয় মার্বেল 
প্যালেস । কলকাত্!, থেকে আপনি পশ্চিমবঙ্গের নানান জায়গায় 
বেড়াতেও যেতে পারেন। দিঘা ও বকখালির সমুদ্র। হিমালয় . 
পর্বতমালা । : ডুয়াসে'র জঙ্গল । গৌড়, পাণুয়া ও মুশিদাবাদে প্রাচীন, 
কেল্লার প্রাকার। বিশ্বকৰির শাস্তির নীড় শাস্তিনিকেতন। বিষ্ণুপুরের' 
পোড়ামাটির 'কার্জ এবং' আরও 'অনেক বিস্ময়।' পশ্চিমবঙ্গ হল ৰহু" ' 
বৈচিত্র্য আর উৎসর ভরা, রাজ্য.। গিরিশৃঙ্গ থেকে সমুদ্র_-প্রতি 
পদক্ষেপেই উন্মোচিত হচ্ছে এর রহস্ত। সারা বছরই এই রাজ্যে পাবেন 
উৎসবের অনাবিল আমেজ। । 
- টুরি ব্যুরো! : 
. ২ বিবি ডি বাগ (ইস্ট), একতলা 
কলকাতা-৭০+০০১। ফোন £ ২৮-৮২৭১ 
ওয়েস্ট বেঙ্গল ট্যুরিজম 
= ডেভেলপম্ণ্টে কর্পোঃ লিঃ 
. ২ বিবিডিবাগ (ইস্ট), ২য় তল " 
7" ফোন £ ২৮:৫৯১৭/৫১৬৮ 
'* পর্যটন বিভাগ, পশ্চিমবঙ্গ সরকার 


কনকাত।--রিখ্বকে .আগন করে নেওয়ার, পথে 
আই সি এ ১৭৪৮/৯১ 





পবিত্র মুখোপাধ্যায়ের কাব্য সংগ্রহ ৯ 
প্রথম পর্বের চারটি বছ আলোচিত গ্রন্থের সংকলন 


পিঠে অস্ত্রচিহ্ন নেই 
পেধিত্র তীর কবিতা রচনার সামগ্রিক পর্বেই চোখ রেখেছেন সেই একশিলা"ঃ 
পাথরের দিকে, যার নাম জীবন-শিল্প | এই উচ্চাকাজ্কী কবি সব সময় চেষ্টা 
করেছেন তীর মেধা” আবেগ ও অনুভূতি দিয়ে বড় মাপের কিছুকে ধরার ।" 
ছেনি বাটালির ঠক ঠাক কাজে তার অনাগ্রহ। তিনি পাহাড় থেকে রক্তমাংস 
আদায় করার ও সেখানে মানুষের মুখ ফোটানোর জন্য রক্তিম প্রয়াস চালিয়ে . 
গেছেন দশকের পর দশক! তাই তাকে টানে দীর্ঘকবিতাঃ মহাকবিতা, 
ইতিহাস ও কালচেতনা। মাত্র কুড়ি বছর বয়সেই তিনি আমাদের উপহার : 
দেন “শবধাত্রাঁর মত সুআয়ত বচনা ৷ জীবন ও মৃত্যুর সমান্তরাল ভাবে" 
ধাবিত ছুই বেগবান প্রবাহের উৎসার ওঁ স্থগস্ভীর কাব্যটিকে ইতিমধ্যেই”. 
একালের বাংলা কৰিতায় একটি কিংবদন্তী ক'রে তুলেছে ।' 


অমিতাভ দাশগুপ্ত : 
আজকাল ২৪ এপ্রিল, '৯০- 





প্রাপ্ধিস্থান £ দে প্রকাশনী, সিগনেট, বুকমার্ক, কথা ও কাহিনী 
কলেজ স্ট্রীট কলকাতা ee Cen 





বিজ্ঞপ্তি 
বিগত কয়েক.বংসরে কাগজের মূল্য ও মুদ্রণ ব্যয় অস্বাভাবিক বৃদ্ধি 
পাওয়া, সত্বেও পরিচয়-এর কিক্রয়-মূল্য বৃদ্ধি করা হয়নি, যদিও এই 
সময়ের মধ্যে অন্তান্য সংবাদপত্র ও সাময়িকপত্রের বারবার মূল্যবৃদ্ধি 
ঘটেছে। বর্তমানে নিতান্ত অপারগ হয়ে আমরা পরিচর-এর মূল্য. 
বৃদ্ধির সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে বাধ্য হচ্ছি এবং আশা করি গ্রাহক ও 
“ক্রেতাগণ সহানুভূতির সঙ্গে এই মূল্যবৃদ্ধির বিষয়টি গ্রহণ করবেন । 
"জুন (৯১) সংখ্যা থেকে সাধারণ সংখ্যার ক্ষেত্রে মূল্যবৃদ্ধি নিম্নলিখিত 


চ্ছারে কার্যকর হবে। 


5 
প্রতি সংখ্যার মূল্য. পাঁচ টাকা, 
বাখিক গ্রাহক চাদ! চল্লিশ টাকা . 
সভাক বাধিক গ্রাহক চাদা ঃ পঞ্চাশ টাকা 
ত Bess 4 " রঞ্জন ধর চে 


প্রধান কা্যাধ্যক্ষ 


বিঃ টা _ ডাকযোগে অর্থ / চেক ৪ ড্রাফট পাঠাবার ঠিকানা £ 
শনি টিভি দপ্তর, ৩০/৬ বজ্র রোড, টু কলকাভা- টি 


১০৭ চি Assam তত এত 








৬০ বর্ষ ৯সংখ্যা মে জুন ১৯৯১ চৈত্র-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 


পুনমু্রেণ 


শান 


শি 


নীহাররঞ্জন বায় জাতীয় সং হতি, ও বিচ্ছি্তাবাদ 

কবীর চৌধুরী বাঙালীর আত্মপরিচয় £ সাংস্কৃতিক প্রেক্ষিত 
সত্যেন সেন প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস 

আবদুল মাঁতন্‌ খান বড়র পিরীতি “” 

আশানন্দ নাগ অহিন্ুর দৃষ্টিতে হিন্দু 
অন্নদাশঙ্কর রায় সাম্প্রদায়িকতা তখন ও এখন 

নরহরি কবিরাজ জাতপাতের লড়াই ও শ্রেণীসংগ্রাম 
আজিজুল হক সাম্প্রদায়িকতা ফ্যাসিবাদেরই প্রস্ততিপর্ব 
বাসব সরকার সাম্প্রদায়িকতার মনস্তত্ব 

অমলেন্দু দে বাবর ও ধর্মনিরপেক্ষতা 

রণেশ দাশগুপ্ত ধর্মনিরপেক্ষতা £ বাংলাদেশের বিপ্লবে 
উজ্জলকুমার মজুমদার সাম্প্রদায়িকতা ও কয়েকটি বাংল! গল্প 
রঞ্জন ধর একটি সাশ্রদায়িক দাঙ্গা প্রতিরোধের কাহিনী 
অজেয়া সরকার সাম্প্রদায়িকতা সম্পর্কিত একটি খসড়। 
প্রকাশ কর্মকার মূর্খ নেতা ও সাম্প্রদায়িকতা 


অরুণ মিত্র খোঁজা .. ৪2 
অপীন্্র রায় ছুই মূৰ্তি এক রক্ত : 

ধর দেন চার দশক: এক দেশ 
অমিতাভ দাশগুপ্ত ও আমার দেশ 


. শিবশস্তু পাল ট্ৰয়ের ঘোড়া 


পবিত্র মুখোপাধ্যায় মানুষের গল্প 
সুভ বসু রক্তপথে বশ্যতাশিকারে 
সংস্কৃতি সংবাদ অপূর্ব কর 


প্রকাশ কর্মকার 


সম্পাদক L 
| অমিতাভ দাশগুপ্ত 
সম্পাদকনগুলী 
গৌতম চট্টোপাধ্যায় সিদ্ধেশ্বর সেন. দেবেশ-বায় রণজিৎ দাশগুপ্ত 
“অমর ভাছুড়ী অরুণ সেন 
ধান কর্মাধাক্ষ 
| রঞ্জন ধর 
উপদেশকমণ্লী . Ee 
. গোপাল হালদার হীরেন্দনাথি মুখোপাধ্যায় অরুণ মিত্র মদীনায় 
. অঙ্গলাচরণ সির গোলাম দ্‌ কৃদুদ 
5 ড ১1 
সম্পাদনা দপ্তর £ ৮৯ মহাত্মা গান্ধি রোড, কলিকীতী-৭.:, 





নবপ্রন ধর কর্তৃক বাণীরূপা প্রেস, ৯-এ মনোমোহন বোন স্ট্রিট, কলকাতা-৬ থেকে মুর্তিত ও. 


ব্যবস্থাপনা! দপ্তর ৩০1৬ ,ঝাউভল! রোড, কলকাতা-১৭ থেকে প্রকাশিত। 





চৰ 


তত 


শীহাররঞন রায় . জাতীয় সংহতি ও বিচ্ছন্নতাবাদ 

কবীর চৌধুরী বাঙালীর আত্মপরিচয় £ 
| সাংস্কৃতিক প্রেক্ষিত 

সত্যেন সেন+ : * প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস 

আবদুল মতিন খান, বড়র পিরীতি 

'আশানন্ব নাগ : অহিন্দুর দৃষ্টিতে হিন্দু 


টা 


জাতীয় মংহতি € ও বিচ্িন্তাৰাদ ৷ 
. নীহাররঞ্জন রায় ' | 


(১৯৮-র ১২ আগস্ট উইিয়াম কয ষ্টাডি « আৰও দিনার সেন্টারে প্রদত্ত শান | 
নি ভাষণ) ঃ : ন ; ee’ 


শ্রদ্ধেয় সভামুখ্য মহোদয় ও. স্বান সমাগভান্‌ I আজকের যা. বিষয় 
স্তাশন্যাল ইনটিগ্রেশান আযাণ্ সেপারেটজম-_জাতীর সংহতি ও বিচ্ছিন্নতাবাদ- 
এ এ নিয়ে হঠাৎ যেন আজ আমরা খুব সজাগ-হয়ে উঠেছি! ' 
সজাগ: হওয়ার প্রধান কারণ-_সমন্ত উত্তর পূর্বাঞ্চল জুড়ে একটা 
অস্বাভাবিক রকমের গোলমাল শ্ররু হয়েছে। তার মধ্যে আসামও আছে: - 
তরিপুরাও আছে-। যতগুলো রাজ্য আছে উত্তর-পূর্ব সীমাস্ত; অঞ্চলে, অরুণাচল, 
মিজোরাম, আসাম, ত্রিপুরা ইত্যাদি প্রত্যেকের সমস্তা কিন্ত এক ন্ব। 

প্রত্যেকের সমস্তা আলাদা আলাদা । j iE 7 

মিজোবামের সমন্তাঃ ঠা সমস্তা নয় সস সমস্তা, ছিগা 
সমস্তা নয় । | 


আমি: একান্ত সাশুিক ২ মুহূর্তে যে.সমস্তা,.সেগুলোর আলোচনা কবৰ 
+ শা আমাকে উদ্বোধন করতে বলা হয়েছে, ইতিহাসের ছাত্র হিসাবে । 
| . ভারতবর্ষের যে ‘ইতিহাস--বিশেষ $' কবে আমরা যাদের ট্রাইব’ বলতে 
ৃ ডা হয়েছি সে. কথাটা আমাদের নয় ট্রাইৰ কন্সেন্টটাও আমাদের নয়।. 


.বর্তমান- কালের সোসিওলজিনট ছে পলজি্রা কথাটা আমাদের. ওপর রর 


চাপিয়ে দিয়েছেন। ''" 
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ও . পৰিচয় বিশেষ সংখ্য। চৈত্রবৈশাখ, ১৩৯৭-৯৮ 


ৰস্তুত সমাজতত্বে এবং নেতৃত্বে আমরা,ঘে সমস্ত কনসেপ্ট ব্যবহার করি 
সে সমস্তই বিদেশি কন্সেপ্ট । এবং এ নিয়ে আমার আপত্তি বহুদিনের। 

. তার মধ্যে আমি এখন আপাতত যাচ্ছি না। আমার্‌ পরম স্েহস্পদ 
শ্রীযুক্ত দিলীপ চক্রবর্তী মশাই অনেকগুলো প্রশ্ন তুলেছেন, ঘেগুলে! আলোচ্য 
'বিষস্ত,আমাদের । | 

প্রশ্নগুলোর আর একটু গোড়ায় যাওয়া দরকার | 
প্রশ্নগুলো হচ্ছে, ষ! সাম্প্রতিক রোগ তা কি করে এল? কোথা থেকে 
এল? ' আর একটু গভীরে বিচার বিবেচনা করে দেখ! দরকার । এবং যেহেতু 


এটা শেমিনার, আমি কোন রাজনৈতিক বক্তৃতা করছি না-_-আমি যথাসম্ভব, 


যাকে বলে আকাডেমিক, রত চেষ্টা করব । 

অর্থাৎ ইতিহাসকে খুঁজব, ইতিহাস, আমাদের কোন সন্ধান দিতে পারে 
চিনা এই অমহ্যার_-সেইটে একটু আলোচন! করব । রব বিশদ বিবরণের 
"অধ্োও যাব না । 


ভারতবর্ষের ইতিহাস ধাবা একটু তলিয়ে দেখেছেন; ত তারা জানেন যে 
ইতিহাসে ছুটে! শক্তি সক্রিয় । একটি হল বেন্দ্রাতীত, একটি হচ্ছে কেন্রমুখ । 
ইংরাজিতে যাকে আমর] বলি সেন্টিপেটাল ফোর্স ও সেটি ফুগ্যাল ফোর্স 
এই দুটো শক্তিই অত্যন্ত ক্ৰিয়াশীল । 
যখন ভারতবর্ষের কেন্দ্রে ব কোথাও কোন শক্তিমান তির উদ্ভব 
হটেছে_খন ভারতবর্ষের যে এঁক্য তার ওপর জোর পড়েছে, সসাগরা ভারত- 
বর্ষের যতটা সম্ভব তাকে অধিকার করে নিয়ে বড় সাম্রাজ্য গড়া হয়েছে, তখন 
আমরা যাকে বলি সেঙ্টীফুগ্যাল ফোর্স অর্থাৎ সমস্ত দেশটাকে একত্র করার 
. দ্রিকে একট। প্রবণত। দেখা গেছে।, | 
আবু একটা ফোর্স প্রায় সমান শক্তিধর । সেটা, হচ্ছে £ যখন কোন 
 ধকেন্দ্ৰীয় শক্তি দুৰ্বল হয়েছে তখন যাকে আমরা আঞ্চলিক শক্তি, ব্রিজিওন্যাল 


ক্যাবের, সেইগুলে! বড় হয়ে দেখা দিয়েছে এবং সমগ্র ভারতবর্ষ বিভিন্ন রাজ্য 


বা রাষ্ট্রে বিভক্ত হয়ে গেছে । 


একেবারে দেই-_আমর! ষতদিন পেকে ইতিহাসটা জানি, অর্থাৎ ধরা যাক 


হুপূর্ব ছয় শতাব্দী থেকে আরস্ত করে একেবারে ইংরেজ আমল পৰন্ত । 
* এতে ভারতবর্ষের কিছু ক্ষতি হয়নি । 
আঞ্চলিক টান ষতটা ছিল, সামগ্রিক ভারতবর্ষের টানও ততটা ছিল । 
বং শট! শুধু রাষ্ট্রের ক্ষেত্রে নয়। 


“সব” 


এপ্রিল-মে ১৯৯১  জাভীন্গ সংহতি ও বিচ্ছিন্রতাবাছ ' € 
এটা-সত্যিকথা, সমগ্র ভারতবর্ষ জুড়ে একট। সময় সরকারী যে ভাষা অর্থাৎ 
উচ্চ-কোটি লোকেদের ষে' ভাষা সেটা সংস্কৃত ছিল । কিন্ত প্রত্যেক অঞ্চলে 
প্রীক্কৃত ভাষাও ছিল। এবং এমন যে অশোক, যার সর্বব্যাপী সাম্রাজ্য, 
“তনিও যে ভাষায় (‘গিরনার’ গুজরাট অঞ্চলের অন্য ) লিখেছেন সেই ভাষ! 
কিন্ত কলিঙ্গ অঞ্চলের লিপি নয়। দুটোর মধ্যে তফাৎ আছে! দুটোই 
প্রাকৃত ভাষা । দুটোর প্রকৃতি আলাদা । তেমনি স্কীপ টের বেলার 
আঁছে। ৃ 
যতদিন পর্যন্ত সর্বভাঁবত-জোড়া একট! স্বপ্র ছিল ততদিন পর্যন্ত লিপি 
একটা। 'নাগরী-লিপি আমাদের উত্তর ভারতে । দক্ষিণ ভারতে অন্তনিশি । 
. অন্তত উত্তর ভারতে একটাই লিপি ছিল। আমরা তাঁকে ব্রাহ্ষীনিপি . 
বলতাম । উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে কিন্ত আর একটা-_তাকে খরোটি লিপি 
বলতাম । কিন্তু খৃষ্টিয় নবম-দশম শতরু. থেকে শুরু করে প্রত্যেক জায়থ্থায় 
আঞ্চলিক লিপি এক-একটা গড়ে ওঠে। শুধু আঞ্চলিক লিপি নয়, আঞ্চলিক . 
ভাঁবাও। এমন কি সংস্কৃত, প্রাকৃত অপন্রংশ ছেড়ে একেবারে আঞ্চলিক 
ভাষা। 


আমাদের, থে ভাষা! যে সংস্কৃতি যে লিপি --আমর! ষাকে বলছি বাংলা, 
ওড়িয়া, অহমিয়া, এই সমস্তরুই সুচনা কিন্ত ৪ অষ্টম থেকে দ্বাদশ, শতাব্দীর 
মধ্যে । 

এবং তারপর থেকে এই ভাষাগুলো সমানে চলে আসছে । 

তেমনি, আপনারা সবাই জানেন, কিন্তু আমরা কখনো লক্ষ্য করে দেখিনি, 
আমাদের বিশ্বে বলুন, শ্রাদ্ধ বলুন যা কিছু আমাদের অনুষ্ঠান আছে হিন্দুদের 
মধ্যেদেখবেন সমস্ত ভারতজোড়া! একটাই আচার আছে, একটাই মন্ত্র আছে! . 
- ষেটাকে আমরা বলি শান্ত্রাচার। সেটা হচ্ছে সর্বভারতীয়, এক । কিন্ত 
আবার একটা 'জিনিশ আছে.সমান তার শক্তি, সমানভাবে স্বীকৃত! সেটা 
হচ্ছে দেশাচাব লোকাচাবু । | 

এই যে আঞ্চলিক আচারগুলোকে আমরা যাকে বলি, লোকাচার - 
দেশাচাঁর, এটা কিন্ত পুরোপুরি আমাদের সমস্ত ভারতীয় সংস্কৃতির 
মধ্যে বিদ্ধমান । ' 

তেমনি "ঘি দক্ষিণ ভাৰতে দেখেন, সেখানেও কিন্তু ভাষ! সাহিত্য নিয়ে 
আঞ্চলিক সত্তা আছে। 


ঙ < ,পর্রিচয়, বিশেষ সংখ্যা চৈত্র-বৈশাখ ১৩৪৭-৭৮ 


আবার: যখন দক্ষিণ ভারতের প্রেক্ষাপটের কথা ওঠে তখন কিন্ত আবার 

দ্রাবিড় গোষ্ঠির ভাষ! এবং সংস্কার" ও সংস্কৃতি এক হয়ে যায়। উত্তর ভারতেও 
তাই হুয়।, 

এই তো ভারতবর্ষের ইতিহাসের চরিত্র অথবা তি এ নিয়ে কিন্ত 
আমাদের, কোন একটা বিরোধ বাধেনি। সমানেই চলে আসছে। 
অর্থাৎ_আমাদের একটা টেরিটোরিয়াল ইউনিটি 'ছিল। আমরা 
জানতুম একেবারে সেই কালিদাসের আমল থেকে, পুরাণের আমল থেকেই 
যে, হিমালয় থেকে .কন্তাকুমারী অথবা! হিন্দুকুশ থেকে আরম্ভ করে 
পূৰ্বাঞ্চল পর্যন্ত একটাই ভারতবর্ষের জিওগ্রাফিক্যাল ইউনিটি । 

এটা .মোটাসুটি স্বীকৃত, বহুকাল থেকেই স্বীকৃত ৷ 

কিন্তু জিওগ্রাফিক্যাল ইউনিটি এবং টেরিটোরিয়্যাল ইউনিটি এক নয় । 
বেই মুহূর্তে টেরিটোরিয়্যাল ইউনিটির কথা আসছে সেই মুহুর্তেই কিন্ত রাষ্ট্র 
শক্তির কথা আসছে; জিওগ্রাফিক্যাল ইউনিটির মধ্যে রাষ্ট্রশক্তির কোন কথা 
আসছে না। 


. তখন, সেই জিওগ্রাফিক্যাল ইউনিটির সঙ্গে সংস্কার ও সংস্কৃতির সম্পর্ক। . 
জীবন, আচরণের সম্পর্ক । কিন্তু টেরিটোবিয়্যাল ইউনিটির সঙ্গে একমাত্র , 


াষ্ট্র এবং রাজনীতির সম্পর্ক । 
' এই' টেরিটোরিয়াল ইউনিটির- কথাটা কখন এল? আগেকার দিনে 
রাষ্ট্রের, রাজ্যের মধ্যে সীমানা নিয়ে এত লড়াই ছিল না---অস্তত ভারতবর্ষে । 
. উনিশ শতকে আমর! অষ্টাদশ ও উনিশশতকীয় একটি পাশ্চাত্য ধারণা গ্রহণ 
করলাম |: সেটির নাম হচ্ছে ন্তাশন্তালিজম | এবং ্যাশন্তালিজমের সঙ্গে 
' যে জিনিশটাকে গ্রহণ করলাঁম__সেট] হচ্ছে, আইডিয়া অব এ নেশান স্টেট |. 
এইযে আইভিয়াটি এল, নেশান স্টেটের, .এর সঙ্গে ভারতবর্ষের যে 
চিরাচরিত ধ্যানধারণা, তাকে মেলানো মায় না। 


আজকে যত সংকট আপনারা দেখছেন-_য1 কিছু দিলীপ উল্লেখ করেছেন__- 
":"সে সমস্ত হচ্ছে, যে জিনিশ দুটোকে মেলানো যায় না নে ছুটোর মধ্যে সংঘাত 
লেগেছে । নেশান স্টেট আইভিয়ার সঙ্গে আমাদের সাধারণ মানুষের, 
ভারতবর্ষের সাধারণ মানুষের যে ধ্যানধারণা তার সংঘাত । 
-নেশান স্টেট জিনিশটা কী? | 
এখন নেশীন, ন্তাশন্তধলিজম, নেশানহুড়, এগুলোর নানা' রকম সংজ্ঞা 


এপ্রিল-মে ১৯৯১ - জাতীয় সংহতি ও বিচ্ছিন্নতাঁবাঁদ KE 


আছে। স্ট্যালিন সাহেবও একটা! সংস্ঞা দিয়েছেন । এই সংজ্ঞার মধ্যে না 
গিয়ে__যেগুলো লোয়েন্ট কমন ভিনোমিনেটর অর্থাৎ ষ| দিয়ে নেশান, নেশান 
ষ্টেট গড়ে ওঠে সেগুলো বলছি । 
প্রথম কথাটা হচ্ছে-কমন টেরিটরি । অর্থাৎ রাষ্ট্রের একটা টেরিটারি 
আছে। তার.একটা বীধা সীমানা আছে। সেই সীমানার একমাইল ছুমাইল 
এদিক-ওদিক হলেই যুদ্ধ বাধে। এ জিনিশ কিন্ত ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
ছিল না। এখন সীমানার একমাইল দেড়মাইল-**এদিক.ওদিক হলে যুদ্ধ বেধে 
'. খায় । অর্থাৎ একটা কমন টেরিটরি--এবং আমর! সেই কমন্‌ টেরিটরির 
অধিবাসী |. কমন টেরিটরির নাম হচ্ছে-তারতবর্ষ! ভারত ভ্যাট ইজ . 
ইত্ডিরা-_এই হচ্ছে আমাদের কনট্টিউশন-এ লেখা । সেই. কনস্টিটিউশন 
অনুযায়ী আমাদের একটা ন্তাশন্তাল টেরিটরি আছে । তাঁর সীম! বাধা ৷ 
কাজেই রাষ্ট্রের প্রথম এবং প্রধান এবং শেষ দায়িত্ব হচ্ছে রহ টেরিটবির 
'আইডেনটিটি বজায় রাখা । 
যদি কোন জায়গায় আধর্মাইল একমাইলেরও স সংশয় দেখা দেয় এবং সেই 
এলাকা যদি আবার সীমান্ত থেকে বেরিয়ে যেতে চায় তাহলে রাষ্ট্রের প্রথম 
এবং প্রধান কর্তব্য.হবে তাকে শাসন করা ৷ 
' ' যদি স্তাঁশ্যালিস্ট এবং নেশান স্টেটের আইডিয়া আমর৷ গ্রহণ করে থাকি 
তাহলে তাঁকে যেমন-তেমন. করে হোক আমাদের কায়েম রাখতেই হবে|: 
দেয়ার ইজ নো গোইং ব্যাক । লেট আপ কেন ফ্যাক্ট 
কাজেই এমন যদ্দি হয় সীমান্তে কেউ সেদেশনিস্ট 'ক্রাই তুলেছে-_সেখানে 
আমার রাষ্ট্রের .সৈম্যশক্তি, পুলিশশক্তি যত কিছু শক্তি আছে তা 
নিয়োগ করব । - : 
এবং আমাদের ত্রিশ-পঁয়ত্রিশ বৎসরের স্বাধীনতার ইতিহাসে দেখা গেছে 
সেই আশঙ্কা যখন দেখা দেয়, আমার সীমান্ত আক্রান্ত হয়_-বতকিছুই 
বিভেদ থাকুক :--চীন আক্রমণের সময় কী হয়েছিল? 
সমস্ত জাত কি এক হয়ে দ্বাডিয়ে যায়নি সেই পশ্চিম সীমান্ত থেকে পূর্ব 
সীমান্ত, উত্তরাঞ্চল থেকে আরম্ভ করে সমুদ্র পর্যন্ত ? 
যে-কারণেই হোঁক-_ যেভাবেই হোক, ইতিহাসের চক্রে এই যে কমন 
টেরিটরি, একে মেনে নিয়েছি! 
এটা হচ্ছে নেশানহুডের একেবারে. এক নম্বরের কথা। নেশান, ৮০ হে 
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তারপরের কথা হচ্ছে_ষে কমিউনিটিদ্রের কথা "আমরা বলছি--এই 
কষিউনিটিদ্বের একটা হিস্টোরিক্যাঁলি ইভলভ-ভ স্টেবিলিটি আছে।. অর্থাৎ 
| 0৬ ভেতর দিয়ে এমন কমিউনিটি েটার খুব বেশি অদলবদল হয়নি | 

", পৃথিবীতে এমন অনেক কমিউনিটি আছে যা একেবারে ধ্বংস হয়ে গেছে I 
একেবারেই, এমন অদলবদল হয়েছে তারা আর প্রাচীন.থাকেনি । ধেমন ধরুন 
এখন ধারা নিজেদের গ্রীক বলে তারা কিন্তু গ্রীক নয় । পৃথিবীতে এমন অনেক 
দেশ "আছে ধেখানে মাষ আগের দেশেই বাস করছে । ইজিপ্টের ষারা এখন 
নাগরিক তারা কিন্তু আরব দেশীয়। :আখনিক্যালি তারা আরব। প্রাচীন 
মিশরীয়দের সঙ্গে তাদের কোন সম্পর্ক নেই.। কাজেই ইজিপপিক্নানরা, 
আজকের ইজিপশিয়ানবা কিন্তু হিস্টব্রিক্যালি ইভলভূ্‌ড ন্টেবল কমিউনিটি নয়৷ 
আমরা কিন্তু ভারতবর্ষে হিন্টরিক্যালি ইভলভ ড স্টেব.ল কমিউনিটি ৷ 

আমি এসব কথা. বলতাম না। এটা তো কলেজের ক্লাস নয় | কিন্ত 
আমর! এই পেছনের ফথাটা অনেকে জানি না বলে নানা, রকমের সংশয় 
দেখা দেয় । - 


‘তৃতীয়ত এই ঘে দুটো বললাম কমন টেরিটরি এবং হিস্টরিক্যালি . 
ইভলভ ভ স্টেবল কমিউনিটি, এই ছুটো কিন্তু ভারতবর্ষের রাষ্ট্রের যার! প্রজা 
অর্থাৎ আমরা যারা নিজেকে ভারতব্ষীয় বলি, তারা এছুটো কণ্ডিশান 
মিট্‌ করি। পুরোপুরি. মিট্‌ করি। এবং অনেকের চেয়ে বেশি ভালো করে 
মিট্‌ করি। 1 এ 
_ এখন তারপরের কথাটাই হচ্ছে একটা কমিউনিটি অব. ল্যাঙ্গুয়েজ । ভাষার 
একটা এঁক্য থাকা দরকার । . গোড়া থেকেই কিন্ত আমরা এই .কণ্ডিশানটা 
মিট করি না। মা 
আজকের সোভিয়েত রাষ্যা ন্তাশত্যালিস্ট। যে করেই হোক, আমর! 
তার স্দে এক হতে পারি নাও হতে .পারি, কিন্তু. বাশ্তান ইজ.দি কাস্ট 
"ল্যাঙুয়েজ, হুইচ, মাস্ট, বি লার্নট, বাই এ তাজিক্‌, বাই এ উজবেক্‌, বাই এ 
বালটিক্‌ ম্যান_-ষে কেউ | সে সেটাকে চালু করেছে। যার নাম গফুর তার 
নাম .গঞ্চুরোভ হতেই হবে। তা না হলে সে সিটিজেন . হতে পারবে না। 
আলি যার নাম তাকে আলিকোভ হতেই হবে । এছাড়া উপায় নেই € 
রাশিয়ান ইজ দি ফাস্টণল্যাদুয়েজ আযাও ইট্‌ ইজ এযান্‌ অব লিগেটার 
ল্যাসুষেজ। আর ষা কিছু ভাষা সমস্তই কিন্তু সেকেও ল্যাঙ্গুয়েজ । 
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এখন এনন সব প্যাশনালিটি আছে যার! কিন্ত এই কণ্ডিশান্টা 'সেটিস্ফাই 
করে না। ইওবৌপের নেশান স্টেটগুলো৷ এই কণ্ডিশান সেটিস্ফাই করে। 
. তাদের প্রত্যেকেরই একটি ভাষা । কিন্ত দেখুন ভাষার এঁক্ থাকলেই কিন্ত 
একট! রাষ্ট্র হয় না। যষুদ্ধোত্তর জার্মানী তা প্রমাণ.করেছে। একই ভাষা 
নিয়ে ছুটে জার্মানী তো হয়ে গেল । দুটো রাষ্ট্র হয়ে গেল । আব একটা 
হচ্ছে কমিউনিটি অব্‌, ইকনমিক্‌ লাইফ, । দিলীপ বলছিল--তিন চারে 
দৃষ্টান্ত সে দিয়েছে যেঁ--ইকনমিক্‌ লাইকে কমিউনিটি নেই আমাদের | 
ইকনমিক্‌ বৈষমো ভৰ্তি আমাদের এই সমাজ । সেখানে এই প্রশ্নটা ওঠে। ' 
যে খেতে পায় না নিষ্করণ দারিদ্র্য যার ভাগা তার ঘে নেশান সম্বন্ধে ধারণা 
সে জনগণমন গাইবে কি বন্দেমাতরম গাইবে তা নিয়ে প্রাণপাত করতে পারে--- 
কিন্ত যার লজ্জা নিবারণের বস্তু নেই, খেতে পায় না, তার কি কোন ব্যথা - 
আছে বন্দেমাতরম-জনগণমন নিয়ে । | | 


, কাজেই এই. ঘষে ক্মিউনটি অব. ইকনমিক লাইক না থাকলে সেই সব. 
জায়গায় ন্যাশন্যালইজমের সেন্স ব্যাহত হয় । এর দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। ইংল্যাণ্ডের . 
দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। গ্রেট ব্রিটেনের মতো দেশ । ওয়েলস্দের ইকনমিক্‌ কণ্ডিশান 

বুটিশদের চেয়ে খারাপ । তাদের ভাষাটা অন্য ! সামাজিক আচার-ব্যবহার 
অন্যতর ৷ প্রায়শ' কিন্ত বিবাদ বাধে | এমনকি স্কটিশবা বারা ইংবেজের 

' সমগোত্রীয় বলতে পারেন অর্থনৈতিক দিক থেকে... | সেখানে কিন্ত টি 
স্কচ এবং ইংরেজ একই হিস্টোব্রিক্যালি ইভলভড, স্টেবল কমিউনিটি নয়! ' 
তারা দুটো হিষ্টরির ইভলভড, স্টেব্ল কমিউনিটি । এক হিষ্চিির নয় । সেই 
. জন্যেই কিন্ত ওখানে এই সংঘাতটী রয়ে গেছে।  : - ১... 


আর. একটা আছে _ পেটা হচ্ছে কমিউনিটি অব. কালচাঁর্‌। এটা কিন্তু 
আমরা, ভারতবর্ষে মোটামুটি মিট. করি। সে দক্ষিণ ভারতেই হোক, পূর্ব 
ভারতেই হোক । বা পশ্চিম ভারতেই হোক। মোটামুটি আমাদের রা 
সাংস্কৃতক এক আছে। - 
- শুধু কতগুলো অঞ্চল ছাড়া। 
সেখানে কিন্তু সংস্কৃতিট। এক নয় । ১৯২ 
কমিউনিটি অব কালচার সেখানে নেনেই jee এ 
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নাগাদের কালচার,তার সঙ্গে আমার কালচারের কোন বিশেষ, মিল নেই । 
সিজোরামের কালচারের সঙ্গে যদিও বা আছে । 
' আর আপনারা মনে করেন মনিপুরী কালচারের সঙ্গে আমাদের প্‌ 
একটু মিল আছে । যেহেতু, তারা বৈষ্ণব, ফৌটা তিলক কাটে এবং - 
আপনারা বোধহয় জানেন না যে তারা চণ্ডীদাল থেকে আরম্ভ করে সমস্ত ক 
. শীতিকারদের গান করে, কিন্তু তার একটি কথার অর্থও জানে ন!। স্থবপ্ুলে! 
+ মুখস্থ করেছে, নকল করেছে । এবং আমরা শুধু মনিপুরী এক ধরনের বাসনুত্যের 
সঙ্গে পরিচিত । অন্তত দশ রকমের নাঁচ আঁছে। রাসনৃত্যই এক বা একতম 
নৃত্য নয়।" যাই হোক, এখন মণিপুরে মণিপুরীরা ছাড়াও আরে! ছুটি পৃথক 
ট্রাইব আছে । কিছু-নাগা আছে, কিছু চাকমা আছে । আর মৈথী সম্ভবত 
৩৪%, ৩৫% পাসেন্ট আছে। কাজেই ওয়ান থার্ড মণিপুরী হচ্ছে মৈথী । 
এই সমস্ত সমস্তার তথ্যগুলো আমাদের ভালোভাবে জানা নেই | 
॥_ মোটামুটিভাবে ভারতবর্ষে কমিউনিটি অব কালচার একটা আছে । এই 
কগ্ডিশানটা আমরা মিট করি। যেটা পারি না, সেটা হচ্ছে কমিউনিটি অব 
ল্যানুয়েজ নেই। তা নিয়ে তো ঝগড়াঝাটি দেখছেনই আপনারা । আৰ 
কমিউনিটি অব ইকনৃমিক লাইফ নেই ৷ চু 

আর উ্রাইবাল এরিয়াজ, বিশেষ করে যেগুলো সীমান্ত অঞ্চলের ট্রাইবাল 
একিয়াজ, তাদের কমিউনিটি অব কালচার নেই। এবং যদি আপনারা 
লক্ষ্য করে দেখেন, আমাদের ন্যাশন্যালইজম-এব যেগুলো স্ট্রেসেজ খ্যাণ্ড 
এবং স্ট্রেইন্স, যেখানে সংঘাত যেখানে কলহ, সে হচ্ছে এই জায়গায় । 

কী কী টেনশানস, আমাদের আছে? _ 

' আমি বহুদিন আগে যেখানে টেনশানের একট! বড় কেন্দ্র সেখানে কতগুলে! 
বক্তৃতা করেছি। ইণ্ডিয়ান প্তাশন্তালইজমেৰ ওপরে । নে জায়গাটার নাম 
হচ্ছে আলিগড় মুসলিম ' .ইউনিভারসিটি | একেবারে যাকে বলে ফেলিং দি 
কনফ্র্টিং লায়নেস, অন্‌ হার ওন্‌ ডেন্‌। 

‘যেখানে আমি বলেছিলাম যে আমাদের টেনশানগুলো কী কী। এইযে 
স্তাশন্যালইজমের ওপর যে টেনশানটা রয়েছে। ইট্টিগ্রেশান অর্থাৎ ন্যাশন্তাল 
ইটিগ্রেশানের যে বাধাগুলো, তার কারণ কী কী ॥ 

পাঁচটা কারণ আমি আঁইডেন্টিকাই করেছিলান বহুদিন আগে । একারণের 


by 


খু 


একটিও-কিন্ত আমরা সলভ, করতে পারিনি। তেত্রিশ বছরের স্বাধীনতার 


পরেও পারিনি । 
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{1 ', প্রথম কারণটা হচ্ছে_যেটা নিয়ে এখনকার সমস্তাঁট। দাড়িয়ে নেই 
হয়তো, কিন্ত সেই সমস্তাটা আছে । এবং সেটা আমর! এখনে! মেটাতে 
পারিনি । | 

" সেটা হচ্ছে দি মুললিম্‌ চেনশান্‌ । . নিজেদের চোখে ধুলো দিয়ে 
লাভ নেই। আগে তো গোড়ার কারণটা বলে নি। প্রথম কারণটাই হচ্ছে 
টেনশান্‌ বিটুইন্‌ আইডিয়ালস' অব অল ইণ্ডিয়া ইউনিটি আ্যাণ্ড. 
ইনটিগ্রিটি অন্‌ দি ওয়ান, স্থাও্ড আযা্ড রিজিওন্তাল আইভেনটটি অন, দি' 
'আদার। 

আমার আঞ্চলিক সতা এবং আমার সর্বভারতীয় নত্তার. মধ্যে একট! 
সংঘাত। আমি কি প্রথম'বাডালী তারপর ভারতবানী? না আমি আগে 
ভারতবাসী, তারপর বাঙালী? এই নিয়ে আমাদের প্রত্যেকের মনের মধ্যে 
একটা সংঘাত আছে। দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে হিন্দুমুসলিম টেনশান । তৃতীয় কারণ 
হচ্ছে টেনশান, বিকজ অব পলিটিকালাইজেশন অব পাস্ট । আযাণ দ্যাট বিটুইন্‌ 
কাস্ট হিন্দুজ আযাণ্ড হরিজনস্‌ । এই সমস্যাটা আমর! মেটাতে পারিনি । আজও 
পর্যন্ত হবিজনের অবস্থা যা ছিল তাই আছে । খবরের কাগজে আজকাল - 
মিডিয়াট! খুব আযাকটিড হয়েছে বলে আমরা সেই সব খববগুলে। কাগজে পড়তে 
পারি । আগে সেগুলো জানতে পারতাম না। কিন্তু যে অত্যাঁচার অবিচার 
আগে ছিল এখনো ঠিক তাই আছে। তারপর চুর্থ টেনশান হচ্ছে দি 

টেনশন বিটুইন দি মেইনস্ট্রিম অব ন্যাশন্যাল সোস্তাল ইকনমি আাগ্ড দি অফ, 
'বিট্‌ কারেন্ট অব ট্রাইবাল সোস্যাল ইকনমি | 


একটা! কথা আপনারা বরাবর- শুনবেন যে এই যে ট্রাইবগুলোর কথা সে 
বর্ডারের ট্রাইবন, হোক বা নাগাল্যাণ্ডের ট্রাইবন্‌ হোক এই ট্রাইবাল পিপল্‌ 
এদেরকে মেইনস্ট্রিমে আসতে হবে। | 
* অর্থাৎ মেইনস্ট্রিমূ অব ইণ্ডিয়ান লাইফ অ্যাও কালচার এ্যাও পলিটিন্সের ' 
সঙ্গে না আসতে পারুলে-যদ্দিন পর্যন্ত না আসতে পারবে তদ্দিন পর্যন্ত 
টেনশানটা থেকে যাবে । সহ 
এখানে অনেক এনথেপলজিন্ট আছেন। তারা কী বলেন জানেন তে? ' 
ওদের অনেক রকম ফ্রেজ. আছে । একটা বলেন, গ্রেট উ্রীভিশান। গ্রেট 
ট্রাডিশানটা হচ্ছে আমি আপনি এই আমরা যারা বসে bl তারাই গ্রেট 
ট্রাডিশানের ধারক এবং বাহক! 


| 8 -/ . 
১২ .. পরিচয় রিশেষ সংখ্যা চৈত্র-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 
আর বহুসংখ্যক লিটল, ইডিশানদ্‌। এই সব স্মল, ট্রাডিশানের মধ্যে 
ট্রাইবাল উ্রাভিশান। | | 
নাগাদের সংস্কৃতি মিজোরাম়ের টড াস্তারের ডি কোল ভিল . 
শবরদের. সংস্কৃতি ইত্যাদিগ্ুলো হচ্ছে লিটল | এই সংঘাতটা হচ্ছে রা | 
ট্রাড়িশানৈর সঙ্গে লিটুল ট্রাভিশানের সংঘাত । EE. | 
আর একটা সংঘাত আছে.।- সেট। ধরা পড়ে না। আমর! বলি.না.। ০ 
কিন্ত আছে। সেই সংঘাতটা খুব প্রবল ( মাঝে মাঝে ৰাষ্টরনৈতিক রূপ নেয় ॥ 
__ যেমন ধরুন চরণ সিং-এর সঙ্গে খিনি পেজেণ্ট, তিনি তো বলেন-_আমি - 
নি পেজেন্ট, কুবাল এবিয়ার বিপ্রেজেশ্টেটিভ, । আর ধরা, যাক জওহরলাল নেহেরু | 


যিনি আরবান এরিয়ার রিপ্রেজেণ্টেটিভ, ।- | 
এই যে আমাদের, দেশে যা আমর! প্রত্যেকে জানি আমাদের সমভ . 
উনিশশতক জুড়ে রবীন্দ্রনাথ রেকে শুরু করে গান্ধীজী পৰ্যন্ত সৰাই বলেছি বাক 
টু দি ভি ভিলেজস, ৷. গ্রামের "নস্টালজিয়ায় ভুগছি। প্রত্যেকেই কিন্তু বসবাম | 
‘করি শহরে ।: এবং কেউ আমরা গ্রামে গিয়ে থাকতে চাই না। | 
এবং এই ঘেটা বলেছিলাম আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে আমি ভারতীয় না" 
বাঙালী ছুই সত্তার মধ্যে একটা সংঘাত ।. তেমনি নাগরিক সত্তা এবং গ্রামীণ, | 
" সত্তার মধ্যেও একটা সংঘাত । সির রি 
এই সংঘাত মারামারি কাটাকাটিতে দা দেয় য়না ৷ কিন্ত এই সংঘাত 
.. সর্বদা সক্রিয় এবং াষট্রনীতিকে প্রভাবিত করে / 
আমরা এখনো মনস্থির করতে পারিনি লার্জ স্কেল, খত 
.ষাৰ কিনা | ,আমাদের ইগ্াস্্িয়াল- পলিসি রেজুলেশান্‌ পড়,ন সেই: পলিসি: 
রেজেলিউশানের সঙ্গে পাশ্চাত্যের .কোন ইণ্ডান্ট্রিয়াল, এবং' সাইটিকিক্‌ 
. রেজেলিউশানের কোন তফাৎ আছে? 
অথচ আম] মুখে বলি কিন্তু যে আমাদের সমস্ত ইনি গ্রামম্খীন , 
করতে হবে। কখনো! ভেবে দেখেনি যে মুহূর্তে আমি গ্রামে ইলেকট্রিসিটি 
নিয়ে ষাবৌ-কিস্বা মডার্ণ গাজেইগুলো নিয়ে যাবো, পরের মুহূর্তে ত ট্রাকটর যাবে, 
'মোয়ার” যাবে । ' ইণ্ডান্ট্রিয়াল সিভিলাইজেশানের একটা লজিক, আছে। .. 
সাইন্দের একটা লজিক আছে। সেই লজিকে সে চলে।' একবার দি 
"চাৰিটা, চালিয়ে দেন রথট! চলতে থাকবে ।- জগন্নাথের রথ । সেটা চলবে ৮ 
তার টেস্পো অত্যন্ত কুইকৃ.। ' : ৮ 
. এখন ভাবা 1755 দিচ্ছি। চোখের সামনে যেগুলো, এখানে: 
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ইতিহাসের ছাত্র অমলেন্দু বসে আছেন, জানেন । এই সীওতাল পরগণায়... 
যখন কোল, বেণ্ট.ট! আবিষ্কৃত হল। তখন তো আমরা রাস্তাঘাট করতে আরম্ভ 
করলাম। রাস্তাঘাট যে মূহুর্তে বড় করতে আরম্ভ করলাম এই বাউরকেলা, 
বোকাধোর এই যে স্পটগুলো গড়ে উঠলো তাতে গত পনেরো কুড়ি বছরের 
মধ্যে ওখানে সামাজিক জীবনে অর্থাৎ ট্রাইবাল জীবনে কি দারুণ বিপর্যয় 
এসেছে আমরা কি.তার খবর রাখি $ 
এখন বর্তমান সভ্যতার রথচক্রের ঘড়, ঘড়, যে মুহূর্তে আপনি বুল্ডজার 
নিয়ে যাচ্ছেন কনট্রাক্টর যাচ্ছে আগে আগে। কনট্রাষ্টরের সঙ্গে ঠিকাদার . 
যাচ্ছে । তারপর ইঞ্জিনিয়াররা সব যাচ্ছে। ক্রমশ বুঝোক্রাট্সরা যাচ্ছে । কী 
হচ্ছে সেখানে?" আড়কাঠিরা, কী করছে? কী ভাবে লেবার সংগ্রহ হচ্ছে? - 
এই যে দোকানদারেরা যাচ্ছে দোকান করছে তারা কোন কন জিউমার গুডস. 
নিয়ে যাচ্ছে? ' খবর রাখি আমরা? সেই কন্জিউমার গুডস, কোথায় বিক্তি 
হচ্ছে । এই ট্রাইবাল, এরিয়ার মধ্যে । পাঁচ বছরের মধ্যে এদের জীবনে, 
তো বিপৰ্যয় এসে যাচ্ছে | 
শুধু তো তাই নয় আপনার লাগ সিস্টেম্‌। একজন মন্ত্র বসে রি 
জানেন সব। আমরা কি করলাম? . ' 
পর্যাকৃটিক্যাল যে ল্যাড সিস্টেম্টা। আাভপ্ট, করলাম সেই ষে ওয়ারেন 
হেচ্টিংল থেকে কর্ণওয়ালিস প্রমুখ যে সিস্টেম্ট। / বলে মলাছিযেয। সেগুলোই 
করছি এখনো] ' 
এই ল্যাগু সিস্টেম্‌ কিসের ওপর প্রাতন্িত? ব্যক্তিগত রি ওপর! 
ষে মুহূর্তে আমি সাঁওতাল পরগণায় গেলাম কী করলাম সেখানে ? সেটেলমেন্ট 
অপারেশান আরম্ভ . হলো। .সেটেলমেন্ট অপারেশান মানেই পাষ্ট! 
পাট্টা মানেই হচ্ছে ব্যক্তিগত মালিকানা ৷ কোন্‌ জায়গাট সেট! করছেন? 
যেখানে ল্যাণ্ড ইজ হেল্ড, অন কমিউন্তাল ওনাসসিপ। সেখানের দাগ 
কতটুকু আছে কেউ জানে না। তারা শুধু জানে এই এলাকাটা এই অঞ্চল! 
সাওতালদের, মুণ্ডাদের অথবা শবরদের । | 
‘আপনি দুবছরের মধ্যে তাদের ডিস্পসেভ করছিলেন ল্যাও থেকে" ' 
এই যে সমস্ত জিনিশগুলো এগুলোকে আমবা-কখনো তলিয়ে ভাবি? 
এই মানুষদের যে বিপ্রবয়টা এসেছে, তারা কি আপনাকে ধরে চুমু খাবে? 
তাদের সমস্ত জীবনে' আমরা বিপর্যয় এনেছি । আমাদের আইন তাদের 
ঘাড়ের ওপর চাপিয়ে দিয়েছি । 


১৪ পরিচর.. বিশেষ সংখ্যা চৈত্র-বৈশীখ ১৩৯৭ -৯৮ 


রাউরকেল্লাঃ বোকারোয় এখন ভাবুন, মডার্ন সিভিলাইজৈশানকে গ্রহণ 
করেছেন, না গিয়ে উপায় নেই । 
এই সভ্যত! নির্মম নির্নোহ। ইপ্তাস্থির কোন আত্মা রি | এটি একটি 
জগন্নাথের রথ । দু'শ টন চারশ টন আমাকে চিন মিল্‌ করতে হবে। 
আমাকে উৎপাদন করতে হবে। 
বোকারোতে হোক, বাউরকেল্লাতেই হোক, রাশিস্মান ইঞ্জিণিস্সাণণ নিয়ে 
- অমুক করলাম, তমুক কয়লাঁম । 
সমস্ত রাউরকেল্ল-বোকাঁরে! অঞ্চলে বিশ পঁচিশ মাইল দূরে--যেখান থেকে 
আড়কাঠিরা লেবার সংগ্রহ কুরে এনেছে তাদের চিরাচরিত জীবন থেকে বিচ্যুত 
ক্’'রে। আর এই যে দু'তিন হাজার মানুষ সেখানে গিয়ে বাস করছে ! বিদেশী" 
ইন্জিনিয়ার থেকে আমার দেশের কেরাণী পর্যন্ত । .. 
প্রথম পাঁচ সাত বছৰ সেটা নন্‌ ফ্যামিলি এব্য়া ! মনে রাখবেন । সেই. 
: নন্‌ ফ্যামিলি এরিয়ায় দু'তিন হাজার মানুষ কী করে? 
তারা স্থানীয় এ ট্রাইবাল মেয়েদের নিয়ে ঘর করে । ছু*দিন পরে ছুড়ে 
ফেলে, দেয় ! j 
আপনার তে| কখনো এগুলো দেখেন নি! আমি তখন গিয়ে দেখেছি । 
আমি সেই ওঁতিহাসিক নই যে,লাইব্রেরিতে বই পড়ে কথা বলতে এসেছি ॥ 


এখন উপায় কী? 
একটা কথা বলি। ওভারনাইট দলিউশান নেই, রেডিমেড, সলিউশান 


নিই ber 
‘ যেদ্বিন থেকে. "আমরা ইণ্ডান্ট্রিয়াল সিভিলাইজেশানের সাইন্টিফিক 
নব কমিটেড, আওয়ার সেল্ভস্‌। . 

. আজকের নাগাল্যাও ৷ এ্যলুইন্‌ সাহেব এসে পরামর্শ দিলেন পণ্ডিতজীকে, 
এই ট্রাইব গুলোকে মেনটেইন্‌ করে| আযাজ মিউজিয়ামস। অর্থাৎ তারা যা 
'আছে, তাদের জীবনকে বিচলিত করে! না-বিপর্যস্ত করো না। - 

আমি গল্প করছি-না। আপনাদের একট! ঘটনা বলছি। 

,... ওখানে প্রথম যে ক'টি মেটারনিটি হাউজ খোলা হয়েছিল-_ভীষণ চাইল্ড 

ডেথ এবং বার্থ বলে এক মাসের বেশি 1 সেগুলো টেকানো গেল না ! আদিবাসিরা 
ভেঙে চুরে দেয় । তখনও তে হেড; হাটিং কিছু কিছু চলছে। হেল্থ সেণ্টার 
রর! হলে বন্তুপাতি ভেঙে দ্বিত। কীরণ' “তাদের যারা হার মেডিশিনম্যান 


তাদের পার যাচ্ছে, AR 
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' প্রপ্রিল-মে ১৯৯১ রর জাতীয় সংহতি ও বিছ্িতাবাদ Se. 


অর্থাৎ, য়ে মুহূর্তে সভ্যতার জিনিশগুনে! যাচ্ছে সেই ডে কিন্ত তাদের 
জীবনে: একটা তছনছ, আসবে । 
অথচ আজ, এ সিভিলাইজ ড, সেট টু ডে আপনি কি. পারেন নই 
গুলো চলতে দিতে ? 
০: কতদিন পারেন? 
. আজকে আপনারা কি. জানেন নে সমস্ত ইকনসিটা বেজভু, অন্‌ 
স্থাগ লিং? ম্ণিপুর-বার্মা রোড দিয়ে স্মাগলিং হচ্ছে। এখন সেই ম্মাগলিং ই 
সমস্ত মণিপুরের ইক্‌নমিটাকে দ্বাড় করিয়ে রেখেছে! : 
আমরা যার! চিৎকার করি, খবরের কাগজে লিখি তারা কখনো [ছন 
জিনিশ 'আলোচন!| করি 'না, জানিও/না । অথচ এই স্মাগ.লিংটা বন্ধ করার 
‘উপায়ও 'নেই। সমস্ত ইকনমিটার তাহলে ব্রেক্‌ ভাউন্‌.ঘটবে। . এবং এই 
পু ্বাগলিং- -এর ওপর এপাবের ভারতীয় ব্যবসারীরাও বেচে।আছে ১. 
'_. আজকে ইনসারজেন্সি বজায় রাখা নে. উইন.গভর্মেন্টের অবলিগেশান |. 


আজকে ষদি' সে ইনসারজেন্সি বজায় না রাখে আযালং দি বর্ডার তাহলে তে ৷. 


আর মিলিটারি গভর্ণমেপ্টের 'অজুহাতটাই' থাকে না। সে তো 'বলছে 
ইনসার্জেন্সি আছে বলেই: আঁমাকে, আর্নিগুলে! রাখতে হবে। কাজেই সে 
. ইনসার্জেন্সি বন্ধ করাতে চায় না। তার, ইন্টার্ন বাঁউগ্তারি ওয়েস্টার্ন বাউগ্ডারি 
, জুড়ে সে ইনসারজেন্দি পুষছে। : | - 
.. ' নে উইন' আমার বন্ধু, উ জু আমার বন্ধু। নে ন উইনে সজে আমার এসব 
সি হয়েছে । | 
f ও | 
ED হোক, এখন আমরা কী করতে পারি? ই যে ওভারনাইট 
" সলিউশান খুজছি; কিরকম একটা সলিউশান হতে পারে? 


যেমন আসায়ে একট! সলিউশানের' কথা হচ্ছে। লেনদেনের |. 'কিংবা “... 
' মিজোবামেও একটা কথা হচ্ছে ।. মণিপুরেও'কথা' হচ্ছে। হলে; এগুলো '' 


:দিয়ে"আপনি একট] সমাধান, রাষ্ট্রীয় সমাধান করতে পারবেন । '_ 
সমাধানট। কিন্ত রাজনৈতিক সমাধান । এবং মজা হচ্ছে__-আমাদের বারা 
. অপজিশীনে; আছেন (নে (কিছু, করবেন-ন! ) তারাও বলেন. উই মাস্ট সিক্‌ এ 
' পলিটিক্যাল সলিউশান,।:, লক্ষ্য ক্বেছেন:- ‘আপনারা : আৱে, যারা শাসনু, 
করেছেন তীর তো. as |. পাজি, :লোক্রোও; বলবে»; উই মাস্ট মক | 
) পলিটিক্যাল ই, ES টি 





১৬ | পরিচয় বিশেষ সংখ্য! চৈতর-বৈশাঁখ ১৩৪৭-৯৮ 


তা বুঁজুন আপনার! পলিটিক্যাল সলিউশান। আজকে পলিটিক্যাল 
সলিউশান খু'জবেন, একটা সলিউশান হবে. কালকে আর একটা ইরাপশান 
হবে|... 

“এই যে লিভিং ফ্রম ডে টু ডে ইন পলিটিক্স এই তো আমরা করছি গত 
পয়ত্রিশ বছর ধরে ! . | 

লেই জন্যই যদি একটা ₹ লংটার্ম মেজন” নেওয্বা যায় । ৰাত পোহালেই 
সমস্তার সমাধান হয়ে যাবে এটা মনে করবেন ন! । এই সমস্তা আজকের 
" সমস্তা নয়। | | মি 


রামচন্দ্র তমস নদী পার'হচ্ছেন__খাষিরা তাকে নিয়ে যাচ্ছেন পার করে। 
এঁষে দণ্ডকারণ্য সেটা এখন যে দণকারপ্য তখনও দণ্তকারণ্য। বলছেন 
এই. সেই রাজস্থান! ' ট্রাইব কথাটা আমরা জানতাম না| এ যে জনমজুর 


খাটে । মানে কথনো জিজ্ঞাস করেছেন নিজেকে? জনমজুর কথাটার অর্থ 


কি? আমরা আগে এই জনমজুর সংগ্রহ করতাম কোথা থেকে ? 


সাধারণত যারা লোকসমাজের সীমান্তে আছে, যারা মেইনস্ট্রিমে 
দেশেনি। যার! লিটল্‌ ট্রাডিশানের মানুষ । সেইথান থেকে কিন্তু আমরা 
জনমজুর সংগ্রহ করতীম'। এবং সেই জন্যেই বলতাম জনমজজুর । আজকালকার 
ভাষায় ভ্রাইবাল লেবার। আমি ওঁ ভাষাটা বুঝি না। আজকালকার 
আযানথে ণপলজিস্টরা সোসিওলজিষ্টরা ওঁ সব চালিয়েছেন ) 

সে যাই হোক, ভখন খষিরা বলছেন _ এই দণ্ডকারণ্য দেখিয়ে রাম, লক্ষ্মণ 
ও শীতাকে বলছেন, এই সেই জনস্থান। বিদ্যাসাগরের সীতার বনবাস যারা 
পড়েছেন, নিশ্চয় মনে আছে? এই সেই নিবর্রিণী প্রত্রবিত।. এইখানে 
তারা বাস করে যার; এখনে! আর্ধত্রাহ্মণ সভ্যতার মধ্যে সি I 

রামায়ণে আছে কথাটা । 
সেই. দণ্ডকারণ্য এখনো , তাই। কোল ভিলেরা এখনো আছে 
বাজস্থানে। | | 

বাজস্থানে জিংক পেয়েছি আমি যেইথানে--.আমার তিনটে জিংক মাইন 
আছে উদয়পুরে । এবং সমস্ত কোলভিলদের এনে জনমজুর খাটাচ্ছি। 
- সেই জীবনে':-। একটা -ভবিস্তৎবাণী করছি। ভগবান করুন না ষেন 
হয়, তরু করছি। সমন্ত মহারাষ্ট্র থেকে আরম্ভ করে মধ্য প্রদেশ পর্যন্ত যে 


এপ্রিল নে. ১৯৯১ "জাতীয় সংহতি ও. বিছিনতাবাদ, | | ১৭ 


নিমাঁরিং ডিস্ক্ন্টে্ট এই সব bie মধ্যে রয়েছে, যে লাহ তার 
নিত হৰে | 
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সেই জন্যেই ভি রা পলিটিক্যাল সলিউখান না খুজে রর 
অন্য কিছু খুঁজি, বুজতে হবেই । একটা আস্ত সমাধান তো চাই কাজেই ' 


একটা পলিটিক্যাল সন্িউশান ধাবা রাজনীতি করেন ভাব খুঁজুন । 


কিছ কিছু অর্থনৈতিক, সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক প্রোগ্রাম না | নিতে 


পারলে, এর কোন সমাধান নেই। 
আজকে এখানে এট! করবেন কালকে সেখানে লেট! করবেন মাত্র. 


প্রিচর, কি ১৯৮৮ 


বানর আত্মপরিচয় 8 আহক প্রেক্ষিত. 
. কবীর চৌধুরী 


কোনো ব্যক্তি কি পরিপূর্ণভাবে নিজের পরিচয় ল লাভ করতে পখবে ? কিন্তু" 
নিজের পরিচয় সম্যকভাবে উপলব্ধি করতে মা পারলে সে কি ভাবে, রোন 
পথে, নিজেকে গড়ে তুলবে? আত্মপরিচয় অনুসন্ধান তাই প্রতিটি ব্যক্তির: 
পক্ষে অত্যাবস্তক। বায় কাঠামোতে বা অন্তভাবে ই সকল জনগোষ্ঠী : ' 
" সম্পর্কেও একথা প্রযোজ্য | ' রী ্‌ 
উক্ত অস্থসন্ধান, পর্ব চালাতে গি গয়ে হয়তো দেখা | বাবে ষে কোথাও 
" কোথাও বৈপরীত্য ও দ্ববিরোধিতা রয়েছে । কিন্তু নিরাবেগ ভীক্ষতার শঙ্গে 
লক্ষ্য করলে এও দেখা যারে যে সেটা রয়েছে উপরের স্তরে, গৌণ বিষয়কে . ' 


 ঘিরে। মুখ্য বিষয়গুলির ক্ষেত্রে, জীবনের গভীরে, বিরাজ. করছে একটা. * 


মৌল প্রক্য.ও সংহতি 1 সুস্থ ব্যক্তির মতে। স্বস্থ জাতিও সংহৃত ও সমন্বিত, : 
খণ্ডিত বা বিচ্ছিন্ন নয়, আবলিয়েনেটেড বা ভিসওরিয়েণ্টেড নয় । 

একটা জাতির সাবিক পরিচয় লাভের জন্য তার সংস্কৃতির প্রতি দৃষ্টিপাত 

করা বিশেষভাবে প্রয়োজনীয় । মানবসভ্যতার অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে নৃবিজ্ঞানী, 
সমাজতত্ববিদ, এঁতিহাসিক প্রমুখ এবিষয়ে এক্যমতে পৌছেছেন। তবে: 
সংস্কৃতির রূপ, চরিত্র কি্ব! উপাদান সম্পর্কে হয যে সব সময় এক ধারণা 
. পৌষণ করে এসেছেন তা নয় । ূ 
বাঙালী তার সাংস্কৃতিক পরিচয়ের প্রশ্নে বিভিন্ন সময়ে, প্রধানত: .. 
খৈরাচাবী শাক কর্তৃক শাপন-শোষণ বিয়াহ রাখার স্বার্থে; নানা বিভ্রান্তি 
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‘ও বিতর্কের শিকার 'হয়েছে। এ সম্পর্কে আরো কিছু বলবার আগে সংস্কৃতি 
"সম্পর্কে সাধারণভাবে ছু’ একটি কথ! বলে নেয়া যাক । সংস্কৃতির সংজ্ঞা নিয়ে 
অবশ্য কোনে! বিস্তৃত বা পাণ্ডিত্যপূৰ্ণ আলোচনার প্রয়োজন "এখানে -নেই। 
তবে এটুকু বলা অপ্রান্দিক হবে না যে সংস্ক'ত সম্পর্কে মানুষের ধারণা 
কালের যাত্রার মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়ে গিয়ে বর্তমানে যেখানে এসে 
বাড়িয়েছে সংস্কৃত সম্পর্কে তার'অতীতের ধারণা থেকে তা স্বতন্ত্র । কোনো: 
এক সময় সংস্কৃতির সঙ্গে জাতিতত্ব বা রেসিজ মের আত্যন্তিক বোগ হিলে। | 
বিংশ শতাব্বীতেও এডলফ হিটলার এরিয়ান কালচার নিয়ে উন্মত্ত হয়ে 
উঠোছলেন, যাদও তখন ওই ধারণা আনাক্রানস্টিক হয়ে গিয়েছিলে।। অন্য 
কোনো এক সময় ভৌগো।লক পরিবেশ, জলবায়ু, প্রাক্কৃতিক সম্পদ প্রভৃতিকে 
একটি জনগোষ্ঠীর সংস্কৃতি নির্মাণের ক্ষেত্রে মান্াতিরিজ্ত গুরুত্ব দেয়! 
হয়েছিলো । সংস্ক'ত গঠনে যে জাঁবকার উপায়, সামাজিক আচাব-আচবুণ» 
ধৰ্মীয় রীতিনীতি, ললিতকলা, শিল্প-সাহিত্য এবং জীবন উপভোগের যাবতীয় 
ব্যবস্থা ও উপকরণ বিশেষভাবে ক্রিয়াশীল-মে তথ্য অনেকে: ভুলে গিয়েছিলেন । 

কলে "Many writers had accepted the fallacious explanations of 
racism while others who avoided the errors of race ‘were 
ই to fall back on environmental explanations which went 
astray because i it had not recognized either that the culture 
interposes between the individual and his physical environ- 
‘ment or that the’ society itself has often erected a secondaty 
environment more important than the original or primary 
one” ( David Mi, Potter, People of Plenty; published by the 
University of Chicago, 1954 ) | | | 
আমর! বর্তমানে সংস্কৃতি বলতে সমাজতত্ববিদ ও নৃতখৃবিজ্ঞানী প্রভাবিত . 
ব্যাপক অর্থেই তাকে গ্রহণ করি। কোনে! একটি জনগোষ্ঠীর আচার ব্যবহার, 
থাক।-খাওয়ার রাঁতিনীতি, ধর্মবিশ্বাস; জীবিকা অর্জনের পদ্ধতি, তার সংস্কার 
কুমংস্কারসহ, জীবনের হাজারো উপকরণ ও উপাচার, তার ভাষা, সাহিত্য ' 
চিত্রকলা, সঙ্গীত, নৃত্য সব মিলেই তার সংস্কৃতি কোনো কোনো সময়ে 
সংস্কৃতির বিভিন্ন উপাদানের মধ্যে বিশেষ কোনো একটি বা কয়েকটি উপাদান 
". অন্যান্য উপাদানগুলির চাইতে অধিকতর 'প্রভীববিস্তারী ” হয়ে উঠতে পারে, 
নসর জনগে [ডর টোটাল সংস্কৃতি নির্মাণে সাময়িকভাবে ' মুখ্য ভূমিকা পালন 
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. ২০ পরিচয় বিশেষ সংখ্য! চৈত্র বৈশাব ১৪৪৭-৯৮ 


করতে পারে, কিন্তু তাই বলে সর্বাবস্থায়, সর্বকালের জন্য কোনো. বিশেষ 
. উপাদানকে প্রধানতম ব্বপে চিহ্নিত করলে আমরা অস্বচ্ছ চিন্তা ও বিল্লান্তিৰে 
প্রশ্রয় দেবো । এক নমর পাকিস্তানের নয়া-উপনিবেশবাদী শাসকগোষ্ঠী 
সেদেশের সংস্কৃতি প্রসঙ্গে আঞ্চলিক ভাষা. ভৌগোলিক পরিরেশ, অতীত 


' ইতিহাস, জীবনের উপকরণ ধীতিষ্, আচার-আচরণ প্রভৃতিকে উপেক্ষা কৰে. 


শুধু ধর্মকে অতিপ্রার্ধান্য দিয়েছিলে! । ' ফলে প্রশ্রয় পায় চরম ভ্রান্তি, পরিণানে 


ষ৷ বাষ্রীয্ন স্তরে তার জন্য অবশ্তস্তাবী বিপর্যয় ডেকে আনে'। পাকিস্তান ' 


আমলে, ট্বরাচারী শাসন ও উপনিবেশবাদী শোষণের স্বার্থে তার শাসক্চক্র 
স্থপবিকল্পিতভাবে বাঙালীর সংস্কৃতির স্বাভাবিক স্রোতধারাকে ভিন্ন খাতে 
প্রবাহিত করাতে চেয়েছিলে! ॥ মে-ইতিহাস সর্বরঁনবিদ্িত। 

সংস্কৃতি সম্পর্কে আমাদের সাধারণ মন্তব্যগুলি শেষ করার আগে আরো 
নু’ একটি বিষয় উল্লেখ করা৷ দরকার । সচরাচর সংস্কৃতি বলতে আমরা এৰ 
মানসসম্পদের কথাই ভাবি, যার পরিচয় মেলে কোনে! জনগোষ্ঠীর শিল্প 
সাহিত্য ললিতক্লায়। কিন্তু, এগুলি. শুধু সংস্কৃতির একটা দিক... গোপাল 
হালদার তার .“সংস্ক'তর বপান্তর” গ্রন্থে সংস্কৃতির তিন অরক্বব বা! তিন:প্রকাৰ 
অবলম্বনের কথা উল্লেখ করেছেনঃ “প্রথমত : ইহার মূল ভিত্তি নেই 
জীবনসংগ্রামের বাস্তব উপকরণসমূহ ( material means); দ্বিতীয়তঃ 
সংস্কৃতির প্রধান আশক্স সমাজদেহের বাস্তব ব্যবস্থা (social structure } ; 
আর তৃতীয় সংস্কৃতির শেষ পরিচয় মানস সম্পদ-উহা এই হিসাবে 
সমাজসৌধের শিখর চূড়া মাত্র ( super-structure )1 তাহা হইলে সাধারণ- 


ভাবে আমরা 'ষে মনে করি কালচার জাতিগত, দেশগত, বা ধর্মগত,.তাহাও 


: যেমন একট! অর্থপত্য, তেমনি সাধারণভাবে. আমরা য়ে মনে করি, কালচাৰ 
যানে কাব্য, গান, চারুকলা, বড় জোর দর্শন বা বিজ্ঞান পর্যন্ত, তাহাও তেমনি 
আরেকটি অর্থনত্য।” এ প্রসঙ্গে এটাও আমরা সরাই লক্ষ্য করি যে বর্তমানে 
কোনো জন্গোষ্ঠীর ক্ষেত্রেই সংস্কৃতির একট! বিশুদ্ধ ও অবিমিশ্র কপ কল্পনা করা 

‘যায় ন! । নানারকম মিশ্রণ, গ্রহ্ণ-বর্জন ও সমন্বয়ের মধ্য. দিয়ে তা বিকশিত, 
হয় । আমাদের ক্ষেত্রে আমর! হুম্পষ্টভাবে জানি যে নানারকম গ্রহ্ণ-বর্জন ও 
সমন্বয়ের, মধ্য দিয়েই আমাদের সংস্কৃতি.গড়ে উঠেছে ও উঠছে ।  আম্র! জানি 
ষে.ধর্ম, আমাদের সংস্কৃতির একট। গুরুত্বপুর্ণ উপাদান, কিন্ত একমাত্র উপাদান 
নয়৷, আমরা এও জানি যে আমাদের, সংস্কৃতি .আমাদের জাতীয়তার 
অন্ততম আশ্রয় 1 তবে. এই সঙ্গে সঙ আমর এটাও জানি যে সমন্বয়ই স্বস্থ 
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জাতীপ্বতাবোবের সদা-অন্বি্ট। স্বস্থ ' জাতীয়তাবোধের বোকে সর্বদাই - 
প্রহণের দিকে, বর্জনের দিকে নয়। একমাত্র উগ্র ও আগ্রাসী জাতীয়তাবারই 
সংস্কৃতিসহ ‘বিভিন্ন ক্ষেত্ৰে বর্জননীতি অন্কুসরণ করে। নাৎসী জার্মানীতে বহু 
শ্রেষ্ট সাহিত্যকৰ্মের বহুমৃত্সবের'বর্বব কাহিনীর কথ! সবারই জানা। 
গ্রহণ-বর্জন ও সম্বয়ের' মধ্য দিয়ে যে সংস্কৃতি গড়ে ওঠে .সে সম্পর্কে ডঃ 
স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তার ‘জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য” বই-তে একটি 
কৌতূহলোদ্দীপক উক্তি করেছেন। . বাঙালী ' সংস্কৃতির আলোচনা প্রসঙ্গে. 
তিনি বলেছেন £ "আকারে যেমন প্রকৃতিতেও তেমনি বাঙালী ভারতীয়ই 
‘বটে । বাঙালী তাহার আধুনিক সংস্কৃতিতে হয়ত চার আনা ইউরোপীয়, 
তাহার সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থার উপর নির্ভর, করে. সে কতটা *. 
ইউরোপীন্ধ . হইবে_ এবং আট আন। ভারতীয়; বাকী চার আনা সে বাঙালী 
এবং এই চার আনার, মধ্যে আবার কতটা! ভারতীয়ত্বের বাঙালী বিকার" . 
বাকীটুকু খাঁটি বাঙালী অর্থাৎ গ্রাম্য বাঙালী 1” স্বনীতিবাবুর মন্তব্যের স্থত্র ' 
ধরে আরেকটি বিষয় সম্পর্কে আমাদের সচেতন থাকা বাঞ্ছনীয় । আমাদের 
মতে৷ দেশে যেখানে শতকরা! প্রায় নব্ব,ই জন লোকের বাস পাঁড়াগীয়ে এবং” 
. যাদের পেশা প্রধানতঃ কৃষিকর্ম সেখানে সংস্কৃতির মূল ধারক ও বাহক পল্লীগ্রাম.. . 
ও পল্লীব:জনগণ। তাঁর সকল-সীমাবদ্ধতা নিয়েই লোকজ এতিহৃসমৃদ্ধ গ্রামীন : 
সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডের উপরই আমাদের বিশেষ মনোযোগ দেয়া উচিত ।' কিন্ত. 
বাস্তৰ ক্ষেত্রে আমাদের সংস্কৃতি-বিষয়ক সকল আলোচনার আমর! সচরাচর ; 
যার কথা বলি তা প্রকৃতপক্ষে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত নাগরিক মানুষের সংস্কৃতি, এর 
‘ জন্ম ও অবস্থান মূলত শহবে, এবং এট] প্রধানতঃ মানস সংস্কৃতির্ই ইতিহাস 
বহন করে, জীবিকাগত বা বাস্তব উপকরণগত সংস্কৃতির বিশেষ খোঁজ রাখতে... 
চায়না | 
জীবিকাগত ও বাস্তর উপকরণ্গত,. তথা অর্থনৈতিক বিকাশের সঙ্গে: 
সাংস্কৃতিক বিকাশের বিষয়টি ঘনিষ্ঠ সম্পর্কযুক্ত। অর্থনৈতিক বিকাশ খন, 
. সুষম হয়, যখন তা সামগ্রিক জনগোষ্ঠীকে ইতিবাচক ও ধনাত্বকভাবে স্পর্শ করে” 
তখনই প্রকৃত অর্থে সাংস্কৃতিক বিকাশের পথ খুলে যায়। তখন পল্লী ও. 
নগরের ব্যবধান কমে আসে, লৌকজীবন ভিত্তিক সংস্কৃতির সঙ্গে নগর-সংস্কৃতির ,. 
একট! স্বাভাবিক যোগস্থত্র ;গড়ে ওঠে এবং বিশ্বদংস্কৃতির সঙ্গে তার রাখীবন্ধন . 
ঘটে. আমাদের মতো শোষণভিভিক শ্রেণীবিভন্ঞ সনাজব্যবস্থায় যথার্থ. 
ংস্কৃতিক বিকাশের জন্য ঘ। তুধু- আকাঙ্ক্ষিত নয় অপরিহার্য, অর্থাৎ অমজীবী. 
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মানুষের সুস্থ উন্নত সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডে সক্রিয় অংশগ্রহণের যোগ্যতা, অর্জন, - 
. তাঁ সম্ভবপর হয়ে ওঠে না। | 
এবার আরেকটি বিষয়ের অবতারণা করা যাক, যদিও এর আভাস রয়েছে 
উপরের আলোচনাতেই |: কোনো দেশের অভ্যন্তরীণ পরিবেশ ও ঘটনাবনী 

বং ' বহিতিশবের বহুমুখী প্রভাব সেদেশের সংস্কৃতিতে একট! জাগরণের তরঙ্গ 
ie পারে, সে অভিঘাত সংশ্লিষ্ট জনগোষ্ঠীর মানস গঠনে, তার সাংস্কৃতিক 
বিকাশে, একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা 'পালন করতে পারে। আবার কোনো 
একটি বিশেষ সময়ে কোনো একটি দেশে কতিপয় যুগন্ন্ট| ব্যক্তির উদ্ভব ও . 
তাদের প্রবল প্রভাববিস্তারী কর্মকাণ্ডও সেদেশে একট! সাংস্কৃতিক 
'নবজাগর্ণের স্ৃচনা ' করতে পারে । . তবে সাধারণতঃ আর্থ-সামাজিক 
জাগরণের সড়ক বেয়েই সাংস্কৃতিক বিকাশ ঘটে ।' এবং এর সঙ্গেই অচ্ছেস্ত 
সম্পর্কে সম্পর্কিত সংশ্লিষ্ট জনগোষ্ঠীর চিন্তাভাবনা, মূল্যবোধ, কচি, সুজনাঁ- 
প্রতিভা এবং সকল সাংস্কৃতিক"সম্ভীবনা । 

এবার আমর! আরেকটু প্রত্যক্ষভাবে বাঙালী সংস্কৃতি এবং তার স্ত্র ধরে 
বাঙালীর আত্মপরিচয় লাভের প্রয়াস সম্পর্কে কিছু কথা বলব । আমরা 
প্রধানত: বাঙালী মুসলমানের দৃষ্টিকোণ থেকে বিষয়টিকে দেখবো । কারণ 
অন্বচ্ছতা একে খিরেই। সাম্প্রতিক কালের প্রেক্ষাপটে ষ্ধন মন্তব্য কম্বো, 
তখন আমাদের বিবেচনার কেন্দ্র বিন্দুতে থাকবে বাঙলাদেশের সনি 
ধর্মে যার! মুদলমান । এও সেই, একই -কারণে.। 
... প্রাচীন. ও মধ্যযুগের বাংলাদেশে তার মাটি, প্রকৃতি ও পরিপার্থ্ থেকে 

প্রাণরস আহরণ 'করে একান্তভাবে দেশজ ও লোকজ ওঁতিহ্লালিত এক 

ধরণের ইন্টিগ্রেটেড বা সমন্বিত বাঙালী সংস্কৃতি গড়ে উঠেছিলো । সম্প্রদায়. 
ভেদে শ্রেণীভেদে, ধর্মতেদে, পেশাভদে, কিছু কিছু আচার অনুষ্ঠানের ক্ষেত্রে 
. উপরন্তবে বিভিন্ুতা থাকলেও মৌল স্তরে এঁক্য ছিলো! । ব্যাপক জনগোষ্ঠির 
আবেগ অনুভূতির ক্ষেত্রে তলের দিকে বিছ্তমান ওই মৌলিক একাই সমাজকে . 
তখন বেঁধে রেখেছিল, তার সুস্থতা সুনিশ্চিত করেছিল। বাঙালীর 
লোকনক্গীত, লোকগাথা, লোককাব্য, বাউল" তত্বনাধনা ও গ্রামীণ মেনন 
নানা লোক-উৎসবের মধ্যে. আমর! তা-লক্ষ্য করি । | 
, আধুনিক কালে ইংরেজের এই উপমহাদেশে আগমন, বাংলায় তাদের. 
প্রথমে বাণিজ্য ও পরে রাঁজত্ব বিস্তার, ইংরেজী শিক্ষার প্রসার, সীমিত ' 
নগরায়ণ, পাশ্ঠত্য ভাবধারার অন্ধ প্রবেশ প্রভৃতি তার সকল দোষগুণনিয়ে 
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বাঙালী বুর্জোয়ার উত্তবের' স্ুচন। করুলে|। শিক্ষিত নগরকেন্দরিক মধ্যবিত্ত : 
বাঙালীর চিন্তাধারা! ও কর্মকাণ্ডের মধ্য দিযে “তখন বাঙালী সংস্কৃতির একটা 
রূপান্তর হ'ল। কিন্তু এ-বপান্তরে সম্বন্ধ» আর থাকল না। বাজনৈতিক- 
এীতিহ।সিক কারণে গোটা. উনবিংশ শতাব্দী জুড়ে, এমনকি বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দশকের শেষ অবধি; ‘উপরোক্ত রূপান্তর বাঙালী মুসলমানের জীবনকে : 
ইতিৰাচকভাবে : স্পর্শ করল না। ফলে এষাবৎ কাল যে লোকজ এতিহ- 
. ভিত্তিক সমন্বিত বাঙালী সংস্কৃতির একটা ধারা গড়ে উঠছিলো তাঁর বিকাশের 
পথে বাধান্ব প্রাচীর তৈরী হতে শুরু করল। রাজনৈতিক ও আর্থসামাজিক . 
পরিবেশ বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিক থেকেই মুসলিম স্বাতন্ত্যবোধকে. উদ্দীপ্ত 
করতে শুরু করেছিল। বঙ্গতঙ্দ আইন ও তা রোধ করার আন্দোলন, 
বাঙালী মুসলমানের সর্বক্ষেত্রে পশ্চাদপদূতা ও তদ্জনিত ক্ষোভ, সুবিধাজনক 
স্থানে অবস্থিত অমুসলমান নেতৃবর্গের প্রক্কত অবস্থা অন্থধাবনে এবং সমস্ত! 
সমাধানের উদ্যোগ গ্রহণে ব্যর্থতা, মির জিন্নাহর. দিজাতিতব প্রচাঁর প্রভৃতি 
বিষয় ওই বাধার প্রাচীরকে দৃঢ় করে তোলে | আর অবশ্যই উপনিবেশবাদী 
বিদেশী ইংরেজ শাসকবর্গ তাদের কুটবুদ্ধিাত “ভাগ কর এবং শাসন কর” 
নীতি অনুসরণ ক্রে এই প্রক্রিয়ায় ইন্ধন যোগার । কলে শিক্ষিত নগরকেন্দ্িক 
মধ্যবিত্ত ও উচ্চৰিত বাঙালীর চিত্তে, সাধারণভাবে, বুর্জোয়া বিকাশ রেনের্সাসের 
পথ না ধরে রিভাইভালিজযের পথ ধরে অগ্রসর 'হল। সপ্তদশ শতকের 
কভিপয় শ্রেষ্ট বাঙালী কবি, শুধু মুসলমানদের মধ্যে নয়, হিন্দুমুনলিম নির্বিশেষে: . 
খ্বার! শ্রেষ্ঠ, বাংলাভাষাকে নিজের ভাষ। জ্ঞান করে উল্লেখযোগ্য সাহিত্যকর্ম 
'সথ্টি করলেন, কাহিনীর পাত্র-পাত্রী হিন্দু কি মুসলমান তা.নিয়ে মাথা ঘামালেন 
না, নিঃসক্ষোচে লোকাচারকে তাদের রচনায় স্থান দিলের। কবি আবদুল: 
হাকিম তো বার! বাংলাদেশে বাস করে, বাংলার .অন্নজলে পুষ্ট হয়ে, 
বাংলাকে মাতৃভাষা বিবেচনা. করতে দ্বিধ! করে, তাদের পরাসরি বেজন্সা . 
বলে আখ্যায়িত করলেন । সেই অবস্থান থেকে সরে এসে বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দিকে কতিপয় শিক্ষিত বাঁডালী মুঘলমান মাতৃভাষ। নিয়ে" অহেতুক ' 
বিল্রাকিকর প্রশ্ন তুললেন । বাঙালী মুলযাঁন; কোন ভাষাকে আঁকড়ে 
ধরবে» কোন ভাষাকে প্রাধান্ত দেবে? বাংলাকে, 'নীকি আরবী, ফার্সী, 
অথবা.উদ্বুকে? ইসলামী : সংস্কৃতির একট! কৃত্রিম ধে'য়াটে আদর্শের .কথা 
ৰলে তীর! বাংলা ভাষা ও বাঙালী সংস্কৃতির মধ্যে হিন্দু পৌতলিকতার নিদর্শন 
আবিষ্কার করলেন। মিলন ও সময়ের. জারগার দানা, বাধতে শুরু করল . 
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বিরোধ ও বিচ্ছিন্নতা । আমরা কি বাঙালী, নাকি মুসলমান, কিন্ব। বাঙালী 
মুসলমান? এবং যদি বাঙালী মুসলমান হই, তবে কি আগে বাঙালী ও 
পরে মূমলমান, নাকি আগে মুঘলমান ও পরে বাঙালী? এইজাতীয় কৃত্বিষ 
বৈপরীত্য ও. বিরোধের অবতারণা করে, কৃত্রিম অশ্রাধিকারের প্রশ্ন তুলে, 
মিথ্য। আত্মাভিমানী, প্রতিক্রিত্বাশীল, সাশ্প্রদাস্্িক শরক্তিসমূহ, বাঙালী 
সংস্কৃতির পরিচ্ছন্ন এবং বৈচিত্র্যের মধ্যেও . অখণ্ড এধাবৎকান প্রবহমান 
স্বোতধারাকে. আবিল ও' খণ্ডিত করে তুলল । অবশ্ত বাংলার গ্রামজীবনের 
গভীরে যাবতীয় বিচ্ছিন্নতামুখী নাগরিক তৎপরতাকে উপেক্ষা করে তথনো! 
' একধরণের এক্যম্মোত প্রবাহিত হস্ে চলেছিল । সমন্বিত কাঙালী সংস্কৃতির 
সেই রূপ আমবা ঘুরেফিরে বারবার প্রত্যক্ষ করি লালন-সহ বহু বাউল সাধকের 
গানে । তাছাড়া কোনে। কোনে! নগরকেন্দ্রিক ব্যক্তিত্বও এক্ষেত্রে ইতিবাচক 
ভূমিকা পালন করেন। শিল্প-সাহিত্োোর ভুবনে এপ্রসঙ্গে সহজেই কাজী 
নজরুল ইসলামের নাম মনে পড়ে। তাঁর অজন্ম গানে ও কবিতায় আচার- 
সর্বস্ব আন্ষ্ঠানিকতাপূর্ণ বিভেব্টিকারী ধর্মের প্রসঙ্গ অনায়াসে উপেক্ষিত 
ও অকিক্রান্ত' হয়েছে। তার জায়গায় সেখানে ফুটে উঠেছে একটা স্বস্থ ' 
স্থসমন্বিত নির্ভেজাল বাঙালী সংস্কৃতির উজ্জল ছবি। ঢাকাকেন্দ্রিক বুদ্ধির 
মুক্তি আন্দোলনের কথাও এই প্রসঙ্গে ন্বর্তব্য। অপেক্ষারুত ক্ষীণ হলেও 
' এখানে আরেকটি ধারার উল্লেখও অসব্গত হবে না। ১৯১৭ সালেবু রুশ 
বিপ্লবের ঢেউ একসময় বাংলাদেশেও'এনে পৌছায় এবং সেই বিপ্লবের তবঙ্গা- 
ভিঘাতে, বিশেষভাবে ত্রিশ ও চল্লিশের দশকে; বাঙালীর সাংস্কৃতিক 
কর্মকাণ্ডে সমাজতন্ত্র ও ধর্মনিরপেক্ষতার আঁদর্শ সম্বলিত একটা নতুন ধারাও 
' যুক্ত হয়েছিলো । 

কিন্ত সাস্রদায়িকতার উপর ভিত্তি করে বিত দ্বিজাতিতত্বের প্রসার, 
তৎকালীন সর্বভারতীয় নেতৃত্বের অদূরদিতা ও ওদার্ষের অভাবজনিত ব্যর্থতা; 
বিপুল নিরক্ষর কুসংস্কারচ্ছন্ধ জনগোষ্ঠীর সাময়িক অন্ধ ভাঁবাবেগ,- সুবিধাবাদী 
শ্রেণীর ক্ষুদ্র স্বার্থবুদ্ধি এবং ইংরেজের কুট রাজনীতির ফলে শেষ পর্ধস্ত ১৯৪৭. 
সালে এই উপমহাদেশ বিভক্ত হল। বাংলাদেশও দ্বিখণ্ডিত -হয়ে তার এক" 
অংশ পরিণত হল ভারতের অঙ্গরাজ্য পশ্চিম বাংলায়, অন্ত অংশ পাকিস্তানের" 
পূর্ব শাখা পূর্ব বাংলায়, তথা পূর্ব পাকিস্তানে । বাষ্ীয় ও নাগরিকত্বের পরিচ্বে ' 
বাঙালী বিভক্ত হয়ে গেম, কিন্তু সাংস্কৃতিক বিভাজন এত সহজ সুত্র ধরে ‘ঘটে - 
না, তার একটা নিজস্ব লজিক আছে । কিন্তু পাকিস্তানের নয়া-উপনিবেশবাদী! 


এপ্রিল মে ১৯৯১  : বাঙালীর আস্মপরিচনত: সাংস্কৃতিক প্রেক্ষিত ২ 
' শাসকবর্গ সে সত্য মানতে চান নি। তারা শোষণের স্বার্থে পশ্চিম বাংলা 
রাঙালী পূর্ব পাকিস্তানের বাঙালীর সাংস্কৃতিক কর্মকাণ্ডের মধ্যে একটা দুর্তেত্ব 
স্থায়ী পার্থক্য গড়ে তুলতে চান বাংল! সাহিত্যের হাঁজার বছরের এঁতিহৃকে' 
ভাবা নানাভাবে মুছে ফেলবার চেষ্টা করেন । ' হিন্দু দেবদেবীদের কথা বলা 
হয়েছে, হিন্দু সমাজের চিত্র পরিবেশিত হয়েছে, এই জাতীয় নানা হাস্তকর 
কুযুক্তির অবতারণা করে 'তীরা বহু শ্রেষ্ঠ সাহিত্যকর্মের অবমূলায়ণে ব্রতী হন । 
এমন কথাও বলা হুল যে ব্রবীন্দ্রনাথকে খুব বড় করে দেখা ঠিক হবে না 
বস্ততপক্ষে তিনি আমাদের কবি নন, তাকে প্রয়োজনবোধে বর্জন করতে হবে। 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিপক্ষ হিসাবে দাড় করানোর চেষ্টা কর! হল নজকুলকে । 
মহান, মানবতারাদী, বিদ্রোহী, সমাজতান্ত্রিক চেতনায় উদ্বুদ্ধ জাঁত- 
অসাম্প্রদাস্কিক, বাঙালীর, স্বস্থ জীবনবাদী সমন্বিত সং ্কুৃতির শ্রেষ্ঠতম ধারক 
নজরুলকে তুলে ধর! হল একান্ত খণ্ডিত রূপে, শুধু মুসলমান কৰি দ্ূপে । পূর্ব 
পাকিস্তানের কিছু বাঙালী সংস্কৃতিসেবীও হয় ভ্রান্তি, নয়তো অস্বচ্ছ দৃষ্টিভঙ্গী, 
কিম্বা নেহাৎই আক্মদ্বার্থবদ্ধির কারণে উক্ত প্রক্রিয়ার সঙ্গে নিজেদের সংস্প'ক্ত 
করেন। সেদিন সাম্প্রদায়িকতার বিষাক্ত হাওয়ায় সম্বিত হারিয়ে তার 
নজরুলের কবিতা ও গানের সর্বজনপরিচিত পংক্তিমাল! পর্যন্ত পরিবর্তন করতে 
এগিয়ে আসেন । এর কলে কবির বিখ্যাত গান “চল, চল, চল৬-এব “নব 
. নবীনের গাহিয়। গান / সজীব করিব মহাশ্মশান” হল “নব নবীনের গাহিয়া 
গান / সজীব করিব গোরস্থান” । তাঁর অনবন্ত শিশুতোষ কবিতা “ভোর হল 
দোব খোল”-র “জয় গানে ভগবানে তুষি বর মাগো রে” হল “জয় গানে 
রহমানে তুষি বর মাগো রে।” এসব উদ্যোগ ষে কিরকম নির্বোধ, 
অবিবেচনাপ্রস্থত ও হুঠকারী ছিলো তার দৃষ্টান্ত স্বরূপ আরো দুএকটি তথ্যের 
উল্লেখ করছি । ১৯৪৯ সালে গঠিত পূর্ববঙ্গ ভাষ! কমিটির সংস্কার সাবকমিটির 
পরামর্শ অনুযায়ী “আমি তোমায় জন্মজন্নান্তরেও ভুলিব না” বাক্যটি কোনো . 
মুসলমানের পক্ষে বলা সম্ভব নয়, কারণ কোনে। মুসলমান জল্মান্তরবাদে বিশ্বাস 
করে না। মুসলমান প্রেমিক-প্রেমিকা বড় জোর এই বলতে পারে মে “আমি 
' তোমায়'কেয়ামতের দিন পর্যন্ত ভুলিব না” | সেই সময় আমাদের জনৈক কৰি 
প্ররামর্শ দেন যে আমাদের উচিত হবে দাতা কর্ণের বদলে দাঁতা হাতেম লেখা» 
বিষ্ধাদিগ গজের" বদলে এলেমের জাহাজ, অতি সন্্যাসীতে গাঁজন নষ্টের বদলে 
অনেক পীরে মোজেজী নষ্ট, বাঘের মাসীর বদলে বাঘের খাল! ইত্যাদি বলা! : 
একজন শক্তিমান .কথাপাহিত্যিক ও ব্যঙ্গরচয়িত! ' পূর্বপাকিস্তানী বাংলাৰ 
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: আঞ্চলিকীকরণের স্বপক্ষে জোরালো মত. প্রকাশ করেন। তাঁর, পরামর্শ 
অনুযায়ী “অবিভক্ত বাংলার সাহিত্যকে, গণসাহিত্য করিবার প্রয়োজনের 
তাগিদে যে কারণে কলিকাঁতার কথ্যভাষাকে সাহিত্যের সম্মান দিতে হইয়াছিল” 
ঠিক সেই প্রয়োজনের তাগিদে আমাদের রাজধানী ঢাকার কথ্যভাষাকেও. 
আমাদের সাহিত্যের ভাষায় মর্যাদা দিতে হইবে । সাড়িত্যে ব্যবহারোপযোগী 
‘কোন নিজস্ব ভাষা ঢাকার নাই) তাতে ভয্ন পাইবার কিছু নাই। 
“পোড়াতে ' কলিকাঁতার৪ . ছিলো না---পশ্চিম বাংলায় বিভিন্ন জিলার 
আঞ্চলিক ডায়ালেক্টের মধ্যে বিপুল পার্থক্য থাকায় শাস্তিপুরী, ডায়ানেক্ট 
যেমন তাদের ভাষিক একতার নিউক্লিয়াস হইয়াছিল, আমাদের বিক্রমপুরী 
 ডায়ালেক্ট তেমনি ঢাকাইয়! বাংলার নিউক্লিয়াস হইতে পারিবে ।” পাকিস্তানী 
. শাসনের এক পর্যায়ে প্রেসিডেন্ট আইউব খান আরো সাংঘাতিক বৈপ্লবিক () 
পরিবর্তনের কথা ভেবেছিলেন। বাংলা ও উদ“ মিলেজুলে একটা নতুন 
‘পাকিস্তানী ভাষা তৈরী করার চেষ্টার কথা বলেছিলেন তিনি । : তাছাড়াও 
, পাকিস্তানী ‘স্বৈরাচারী দুঃশাসনের আমলে বাংলা বর্ণমালা, বানান, ব্যাকরণ . 
‘প্রভৃতি সংস্কার, বাংলাভাষা সরলীকরণ, রোমান হরফে বাংল! লেখা প্রবর্তন 
প্রভৃতি উদ্যোগের মধ্য দিয়ে বাংলাভাষাকে, এবং সেই সুত্রে বাংলা সাহিত্যকে, 
“দুর্বল ও বিকৃত করে বাঙালী সংস্কৃতিকে পন্থু ও খণ্ডিত করার অপপ্রশ্নাস 
চালানো হয়েছিলো । কিন্তু ওইসব প্রয়াস সফল হয় নি। প্রতিক্রিয়া 
বিরোধী শক্তিদযূহ প্রথম থেকেই এসব উদ্যোগের তীত্র বিরোধিতা করেছেন। 
, এপ্রসঙ্গে বাংলাভাষা! আন্দোলনের কথ৷ বিশেষভাবে স্বর্তব্য। ১৯৫২ সালের 
গৌরবদীপ্ত ভাষা আন্দোলনের কথ! সর্বজনবিদিত কিন্তু আমূরা কেউ কেউ 
. সম্ভবতঃ মনে রাখি না যে ১৯৪৭-এর শেষভাগে ও ১৯৪৮-এর গোড়ার দ্রিকে 
পূর্বপাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হবার অব্যবহিত পরেই যখন বাংলাভাষ। তথা বাঙালী 
সংস্কৃতির উপর আঘাত হানার, প্রথম উদ্যোগ গৃহীত হয় তখনই তাঁর বিরুদ্ধে 
তীব্র প্রতিবাদ ধ্বনিত হুয়। এ প্রসঙ্গে ১৯৪৮ সালের শুরুতে কার্জন হলে ূ 
. ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন উৎসবে মিঃ জিন্নাহ কর্তৃক উদুকে পাকিস্তানে 
একমাত্র রাষ্ট্রভাষা করার সদ্বস্ভ .উক্তি ও তার বিরুদ্ধে কতিপয় শ্রোতার 
_ তাৎক্ষণিক প্রতিবাদ জ্ঞাপন; তারও কিছু'দিন আগে মন্ত্রী হাবীবুল্লাহ বাহারের 
সভাপতিত্বে ঢাকা জিলাবোর্ড হলে রাষ্ট্রভাষা নিয়ে অনুচিত একটি সংগ্রামী ' 
প্রতিবাদী সভা, এবং ১৯৪৮ সালের ১১ই মার্চ বাংলাভাষ। আন্দোলনে 
গণ-হুরতাল প্রভৃতির কথ! 'বশ্ঠ শ্মরণীর । এই সব আন্দোলন চূড়ান্ত 'রূপ নেয় 


টি 
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১৯৫২-র ২১শে. ফেব্রুয়ারী । বাঙালীর আত্মপরিচয়. সংহতিকরণে, তার 
‘সংস্কৃতির সংরক্ষণ ও বিকাশে, এর ভূমিকা অপরিশীম। অবশ্য ১৯৫২-এর 
পরেও বাঙালীর ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতির বিরুদ্ধে নয়! উপনিবেশিক শাসক- 
শোষকদের চক্রান্ত থেমে যায়নি! কিন্ত আমাদের ভাষা সাহিত্য-সংস্কৃতিকে 
তার গৌরবোজ্জ্বল এঁতিহ্ছে সমৃদ্ধ হয়ে বিকশিত হবার বিরুদ্ধে সকল চক্রান্ত 
প্রতিরোধ করে দেশের ন্সাধারণ মান্য ও ছাত্র-শিক্ষক-বুদ্ধিজীবীদের বলিষ্ 
প্রতিবাদী কার্যাবলী । এরাই বাঙালী সংস্কৃতির উপর চরম বিধ্বংসী কুঠারাঘাত 
হাতে দেয় নি। এদের জন্যই বাং লা বর্ণমালার পরিবর্তে আরবী বা রোমান ' 
হরফ চালু হয়,নি, বাতিল হবার পরিবর্তে স্বৈরাচারী পাকিস্তানী শাসনামলেই ূ 
. সারা বাংলাদেশে পরম উৎলাহ-উদ্দীপনার সাথে রবীন্দ্রনাথের জন্ম শতবাধিক 
পালিত হয়, বাংলা সাহিত্যের হাজার বছরের এতিহ শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকৃতি পায়, 
এবং সামগ্রিক ভাবে সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িকতা ও ধর্মান্বতার পরিবর্তে 
একট! উদার, ধর্মনিরপেক্ষ, জীবনধর্মী, মানবতাবাদী ৃষ্টিী বিকাশ লা. 
কবে । ধর্মান্ধ ও সাম্প্রদায়িক শক্তিসমূহ সেদিন মেয়েদের টিপ পরা, উৎসব 
অনুষ্ঠানে 'আলপন। আঁকা, বাংলা নববর্ষ পালন করা, ঝতুভিত্তিক বসন্তউৎসব 
কি বর্ষাবরণের আয়োজন কর! সহ বাঙালী সংস্কৃতির বিভিন্ন সহজ স্বাভাবিক 
প্রকাশের: বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে উঠেছিলো । শোষণবাদী শক্তি নিজেদের 
“শোষণকে অব্যাহত রাখার লক্ষ্যেই ধর্মের অপব্যাখ্যা 'করে সংস্কৃতির প্রশ্নে 
স্থপরিকল্পিত ভাবে বিভ্রান্তি সৃষ্টির অপপ্রয়াস- চালিয়েছিলে| সেদিন । কিন্তু 
‘সে প্রয়াস সকল, হয় নি । . বাঙালী সংস্কৃতির দীপ্র চেতনাকে আশ্রয়' করে 
বাঙালী জাতীয়তাবাদী চেতন! ও প্রগতিশীল রাজনৈতিক চিন্তাধারা বিকশিত : 
হল। এবং তারপর ধাপে ধাপে বাংলাদেশের স্বাধিকার আন্দোলন, স্বাধীনতা. | 
সংগ্রাথ ও মুক্তিযুদ্ধের মধ্য দিয়ে ওই প্রগতিশীল ধারাসমূহ আরে। উজ্জল ও. 
বলিষ্ঠ হয়ে উঠল | “বীর বাঙালী অস্ত্র ধরব, বাংলাদেশ স্বাধীন কর”, “তোমার 
আমার ঠিকানা, পদ্মা-মেঘন। যমুনা” “জয় বাংলা” প্রভৃতি শ্লোগানের মধ্য দিয়ে 
শুধু বাঙালীর জাতীয়তাবাদী চেতনাই নয়, বাঙালীর সংস্কৃতির একটি সংগ্রামী 
চারিত্রাও তাঁর যৌথ অবচেতনে দানা বেঁধে উঠেছিল! । স্বাধীন নার্বভৌম 
গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশে একই প্রতীকী প্রতিফলন আমরা লক্ষ্য. করি” কতিপয় 
ক্ষেত্রে 1 আমাদের জাতীয় ফুল হুল শাপলা, জাতীয় পাখি দোয়েল, জাতীয় 
সঙ্গীত বৰীন্দ্ৰনাথের গান “সোনার বাংলা আমি তোমায় ভালোবাসি”, 
“টেলিভিশন : অনুষ্ঠানের প্রারম্ভিক  সুরমুর্ছন! দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের বিখ্যাত 


২৮" 7 পরিচয় বিশেষ সংখ্যা-চৈত্ৰ বৈশাখ ১৪৯৭-৯৮, 


দেশাত্মবোধক গান “ধন ধান্য পুষ্পভর1”-বু স্থর, সামরিক কুচকাওয়াজের গালি 
নজরুলের “চল চল চল” । 


কিন্ত আত্মসস্তুটির কোনো অবকাশ নেই ॥ বস্তুতঃপক্ষে স্বাধীনত| অর্জনের: 
পর চার বছর পূর্ণ হবার আগেই প্রতিক্রিয়াশীল শক্তিসমূহ নিজেদের নতুন :. 
করে সংহত কক্রে নিয়ে সাম্রাজ্যবাদী শক্তির যোগসাজসে বাঙালী সংস্কৃতিকে' 


ধ্বংস করার নতুন ষড়হুত্ত্রে লিপ্ত হয়। একথ! সর্বজনম্বীকুত যে বাংল! ভাষা, 
ও সাহিত্য এবং সেই স্থত্রে বাঙালী সংস্কৃতির প্রতি গভীর অনুরাগ থেকেই 


আমাদের সুস্থ জাতীয়তাবাদী চেতনার উন্মেষ-ঘটে । . পরে এরই পর্যায়ক্রমিক - 
বিকাশ আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলনের ভিত্তি প্রস্তুত করে এবং অনিবার্ধ ' 
ক'রে তোলে আমাদের স্বাধীনভাসংগ্রাম ও মুক্তিযুদ্ধ। কিন্তু বিগত এক.. 
যুগাধিক কাল ধরে যেসব শক্তি এক, সময় স্বাধীনতা সংগ্রামের বিরোধিতা - 


করেছিলো, যারা বাঙালী জাতীয়তাবাদের অন্যতম ভিত্তি বাঙালী সংস্কৃতিকে 
কখনো অন্তর থেকে স্বীকার করেনি, সেই প্রতিক্রিয়াশীল প্রতিবিপ্রবী” 


শক্তিসমূহ একদা! চূড়ান্তভাবে স্থিৱীক্ৃত বিষয়গুলিকে নতুন বিতর্কের বস্তু ক’রে,' 


নিজেদের হীন স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্যে জাতীয় জীবনে সর্বধৰংশী বিরোধের বীজ 
বপন করে চলেছে। এরাই এখন আমাদের জাতীয় সঙ্গীতের যুক্তিযুক্তত! 


নিয়ে আবার প্রশ্ন তুলছে, ৱধীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে নতুন করে অপপ্রচার চালাচ্ছে,.. 


‘নজরুলকে আবার উপস্থিত করছে রূপে । এদেরই উদ্যোগে আমরা 


প্রায় চেতনাহীন,. জড়বুদ্ধি, অস্থস্থ, প্রতিবাদে-অক্ষম, এক কালের 


মহাবিদ্রোহী নজরুলকে তাঁর মৃত্যুর অগ্পকাল আগে দেখলাম কিন্তি টুপি 


. মাথায় দিয়ে.সরকারীভাবে -সংবর্ধিত' হতে । কাজী নজরুল ইসলাম মারো" 
মাঝে মাথায় টুপি পরতেন বৈকি, বিশেষ করে সভা সমিতি বাঁ অনুষ্ঠানে, কিন্তু ' 


সে টুপি ছিলো ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সংগ্রামী এঁতিস্থ ঘেঁষা নেতাজী- 
সুভাষ বন্ুর ধাচের টুপি কদাপি আমাদের ধর্মীয় অনুযঙ্গমাথা কিস্তি টুপি 
নয়। এমনিতে এগুলি তুচ্ছ জিন্সি। কিন্ত প্রতিক্রিয়াশীল সাম্প্রদায়িক 


শক্তিসমূহ যখন সুপরিকল্পিত ভাবে এই সব কর্মকাণ্ডের মধ্য দিসে বাঙালী, 
সংস্কৃতিকে ধ্বংস করার চেষ্টায় লিপ্ত হয় ,তখন আর তাঁকে তুচ্ছ জ্ঞান করাঃ 


যায় না। 


বাঙালী সংস্কৃতির প্রশ্নে, তথা বাঙালী জাতীয়তাবাদের প্রর্শে, সাধারণ, 


সরল দেশবালীর মনে নান! কুটচাঁলের মাধ্যমে দিধা'ও সন্দেহ জাগিয়ে তুলতে 


পারলেই যে প্রতিক্রিয়ার চক্রের স্বার্থ অনেকখানি রক্ষিত হবে এটা. তারা. 


- এপ্রিল.মে ১৯৯১ বাঙালীর আত্মপরিচয় £ সাংস্কৃতিক প্রেক্ষিত ২৯ 
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“ঠিকই বোৰে । সেই উদ্দেশ্যেই তাঁদের কোনে! কোনে! মহল ২১শে ফেব্রুয়ারী 
“তারিখে শহীদ দিবস পালন কবে ন; আয়োজন করে বাংল। ভাষা দিবষের 
অন্প্রতি বিশ্ববিষ্ঞালয় প্রাঙ্গণে শহীদ মিনার নির্মাণের উদ্যোগ গ্রহণের 
“অপরাধে (?) ইসলামী বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ কর্তৃক কতিপয় ছাত্রকে বহিষ্কার 
করার' খটনার তাৎপর্ষ সুস্পষ্ট । ওই একই উদ্দেশ্য থেকে সৃষ্টি করা হয়েছে 
বাঙালী বনাম বাংলাদেশীর এক অনাবশ্তক অর্থহীন বিতর্কের ধুত্রজাল ! 
"অথচ বিষয়টির মধ্যে বিতর্কের কিছু নেই । এক দিক থেকে প্রশ্নটি খুব নতুনও 
নয় । এক সময় পশ্চাদমু খীরক্ষণশীন ধর্মান্ধ. প্রতিক্রিয়ার চক্র ‘আমবা বাঙালী” 
লা মুসলমান’ এই প্রশ্কে খুব গুরুত্বের সঙ্গে উথ্থাপন করেছিলো! । কিন্ত 
তারপর বাঙালী মুসলমান ঘরে ফিরতে শুরু করে, সংস্কৃতি সম্পর্কে তার চিন্তা ' 
স্বচ্ছ হয়ে ওঠে, আত্মপরিচয় সম্পর্কে তার চিত্তের অনেক ধন্দ কেটে যায় । 
বিশেষভাবে ‘৫২-র ভাষা আন্দোলন, তার পরবর্তা পর্যায়ের দ্বৈরাচারবিরোধী 
বিভিন্ন গণআন্দোলন এবং মুক্তিযুদ্ধের মধ্য দিয়ে এদেশের মানুষের মনে 
ধর্মনিরপেক্ষতার চেতন৷. দৃঢ় হয়ে ওঠে, সাংস্কৃতিক সাম্পরদায়িকতামুক্ত 
প্রগতিশীল, চিন্তাধারার: বিকাশ ঘটে এবং তারা উপলব্ধি করে বে তাৰ, 
একাধারে বাঙালী ও মুসলমান, এবং এরমধ্যে কোন কণ্ট্যাডিকশন নেই 
আজ, বাংলাদেশ নামে একটি স্বাধীন সার্বভৌম জাতিবাষ্ট্রের নাগরিক রূপে 
তারা নিজেদের পরিচয় দিতে পারে একই লক্ষে বাঙালী, মুসলমান ও 
বাংলাদেশীরূপে । | 

বাংলাদেশীরূপে আজ আমাদের দেশের একজন মাধ নিজেকে আবিষ্কার 
কুরে একটা ভৌগোলিক সীমানার মধ্যে হিন্দু মুসলমান-বৌদ্ধ-্বীতান নিবিশেষে 
একটি জাতিরাষ্ট্রের নাগরিক হিসাবে । তার সে পরিচয় লিপিবদ্ধ থাকে তার, 
পানপোটে যা অন্য যে কোনে! দেশের নাগরিক থেকে সবার সামনে তাঁর 
এক্ট! স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট পরিচয় দ্বর্থহীনভাবে তুলে ধরে। মুসলমান হিসাবে 
মে নিজেকে আবিষ্কার করে একট! ধর্মীয় বৃত্তের মধ্যে, যা. একান্তভাবে তার 
ব্যক্তিগত বিশ্বাসের অন্তর্গত, এবং যা তাকে বিশ্বের সকল ইসলাম ধর্মাবলম্বী 
নন্দে একট] আত্মিক মেলবন্ধনে বেঁধে দেয়। আর বাঙালী ব্ূপে মে নিজেকে 
'আবিষ্ধীর করে একটা গৌরবদীপ্ত ভাবষা-সাহিত্য-সংস্কৃতির এঁতিহ্থবাহী 
উত্তরাধিকারী হিসাবে, যেখানে কোনো ভৌগোলিক গণ্ডী বা ধৰ্মীয় বৃত্ত মুখ্য 
সয়, বরং, নৃতাত্বিক-নমাজতান্বিক-এতিহাপিক বিবেচনাই বিশেষভাবে 
ক্রিয়াশীল । বিশ্বের মানুষের এই জাতীয়.একাধিক্‌ পরিচয়ের. রিযয়টি নতুন 


০১ -৮া - পরিচয় ' বিশেষ সংখ্য! চৈত্র বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮- 


“কিছু নয় । উরি বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষের পরিচয় একই সঙ্গে ' পাঞ্জাবী 


।ও ভারতীয়; তামিল ও ভারতীয়, গুজরাটা-ও ভারতীয়, বিহাঁরী বা 'ওডিয়! ও: . - 


ভারতীয় । পাকিস্তানের 'বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষের পরিচয়ও তেমনি একই 


সঙ্গে পাঞ্ধাবী ও পাকিস্তানী, বালুড. ও পাকিস্তানী, পাঠান ও পাকিস্তানী ' 
ইত্যাদি ৷ . মধ্যগ্রাচোব আরব দেশগুলির মানুষের একটা-পবিচয্র হচ্ছে ষে 


তারা সবাই আরব! সেখানে তাদের ভাষা ও সংস্ক'ত তাদের পরিচিতি 
মুখ্য 'উপাদ্ান। অন্ত পরিচয়ে তার! কেউ কুয়েতী, কেউ অৰ্দনীয়, কেউ 


সৌদী, কেউ বা অন্ত কিছু । পূর্ব জার্মানী ও , পশ্চিম জার্খানী উভয় বাষ্ট্রের ' 


মানুষের একটা পরিচয় এই হে তার! সকলেই জার্মান। এই পরিচয়ে ভাষা- 
সাহিত্য-সংস্কৃতি যে জাৰ্মান মানস গড়ে তুলেছে তার উপরই প্রধান ঝোঁক 


ন্যস্ত । তাদের অন্ত পরিচয়ে, রাজনৈতিক পরিচয়ে, তার! কেউ জি. ডি. . 


আর-এর নাগরিক; কেউ এফ আর. জি -ব নাগরিক | সেখানে প্তুর্ত্ব পাচ্ছে 
ছুটি ভিন্ন জাঁতিবাষ্ট্রের নাগরিক হিসাবে তাদের নাগরিক সত্তার ভিন্নতাটুকু । 


. ছুটি সত্তাই যথাৰ্থ ও দুটিই গুক্ত্বগূর্ণ। কোন নভাটি কখন প্রধান হয়ে উঠবে ' 


তা নির্ভর করবে স্থান কাল পরিবেশ. পরিস্থিতি তথ। সামগ্রিক প্রেক্ষাপটের 
উপর। আজ কোনে! কোনো। মহল বাংলাদেশী জাতীয়তাবাদের বিতর্ক তুলে 
আমাদের বাঙালী মানস ও সংস্কৃতি, তথ। আমাদের বাঙালী পরিচয়কে 
অবমূল্যািত কবে এক অহেতুক ও "চরম ক্ষতিকর সঙ্কট সস করে চলেছে! 


এর স্থযোগ নিয়েই ব্বাধীনত। ও মুক্তিযুদ্ধের বিরোধী শভিগুলি আবার মাথা 


তুলে উঠে দীড়িয়েছে, ধর্মনিরপেক্ষতার চেতনা স্নান ও ধূদর হয়ে তার জায়গায় 
ধর্মাদ্ধতার কালে। মেঘ সুস্থ চিন্তাকে আচ্ছন্ন .করতে বসেছে, আমাদের আত্ম 


জাতীয়তাবাদী নতুন-প্রতিক্রিয়াশীলতার জাল বিস্তৃত হচ্ছে। ' শুধু নিজেদের 
নিশ্চিতভাবে ধ্বংস করতে চাইলেই আমরা এই সত্য. বিস্বাত হতে পারনি ঘে. 
. উগ্র জাতীয়তাবাদই হচ্ছে ফাসীবাদের স্থতিকাগার । ০ 


,,. আরা. অবশ্যই বাংলাদেশী । এতো তর্কাতীত স্বতঃসিদ্ধ । আমরা, ' 


রাডালীও ৷. এখানে একটা প্রশ্ন উঠতে পারে । ভারতবর্ষের 'পশ্চিমবাংলার 
লোকও বাঙালী ৷ .অবস্তই তার! ভারতবর্ষের বাঙালী, আমরা বাংলাদেশের 
বাঙালী ।,মনের একটা, বিরাট অংশ জুড়ে রয়েছে আমাদের উভয়ের অতীতের" 
যৌথ সংস্কৃতি ও.সত্যত! । -. নৃতত্ব, সমাজতব, ইতথাস প্রভূ'ত উভয়ের' ক্ষেত্রে 
এমুন এঁকট। বাঙালী মানস গড়ে তুলেছে যেখানে সহমমিতার স্বরূপ প্রকট ॥ 


পরিচয়কে ঘোলাটে ক'রে আমাদের সংস্কাতর 'অঙ্গণে সঙ্কীর্ণ 'ও 'ডগ্র , ll 


শপ 
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bl) 


আবার এটাও সত্য যে উভয়ের মধ্যে একটি স্তরে পার্থক্যও রয়েছে । পশ্চিম 
ংলার মানুষের বাঙালীত্বের উপর ক্রমাগত . একটা. অখণ্ড সর্বভারতীয়ত্বের- 
অভিঘাত পড়ছে। তাদের বাঙালীত্বের চেতনার সঙ্গে অবিচ্ছেগ্তভাবে মিশে 
রয়েছে ভারতীয়ত্বের চেতন! ; যা. আমাদের ক্ষেত্রে অন্ুপস্থিত। নিকট- 
অতীত ও বর্তমানের নানা এঁতিহাসিক “ঘটনা এবং স্বার্থ সামাজিক একান্ত 
বাস্তব পরিবেশ দু’অঞ্চলের বাঙালীর সাংস্কৃতিক বিকাশ ধারায় ভবিষ্যতে 
একট! সবল্ম স্বাতন্ত্য গড়ে তুলবে ।. ‘৫২-র ভাষা আন্দোলন ও ৭ ১-এর 
মুক্তিযুদ্ধ আর তাদের মৃত্যুগ্য়ী স্থিতি আমাদের দেশের মানুষের ঢেতন- . . 
অবচেতন মনে এই স্বতন্ত্র বিকাশ ধারার অন্যতম নিয়ামক শক্তি রূপে কাজ 
করবে। একই সঙ্গে বহচ্েত্রে সাংস্কৃতিক 'সমন্বয়ও ঘটতে থাকবে, সাংস্কৃতিক- | 
" এক্যও 'দৃঢ়তর হবে।' কিন্তু এসব ঘটতে দিতে হবে সহজ বিকাশের পথ-. 
" ধরে নির্বাচন-গ্রহণ-বজন-সমন্বয়ের স্বাভাবিক ধারা অনুসরণ করে। উগ্র 
জাতীয়তাবাদ, কুপমঞুকতা,, সঙ্ধীর্ণ বর্জননীতি, সাম্প্রদায়িকতা, রাজনৈতিক. 
' স্বার্থবুদ্ধি এবং' উপর থেকে চাপয়ে দেওয়া কোনো রাষ্ট্রীয় বা প্রশাসনিক 
ফরমান উপরোক্ত বিকাশধারাকে ত্বরান্বিত ও মস্থণ ন| ক'রে তাকে, বিভ্রান্ত, 
বিকৃত .ও পঙ্গু করবে। আমর আমাদের, বাঙালীত্বকে আশ্রয় করেই 
৷ আমাদের বাংলাদেশীয়ত্বকে উজ্জল করে তুলতে পারবো । ওই পথেই 
আমাদের আত্মপরিচয় লাভের: প্রয়াস পূর্ণতা পাবে। একাজে আমাদের 
বাঙালী সংস্কৃতিই হবে অন্যতম আলোকবর্তিকা, : কোনো: গতানুগতিক 
ধর্মীয় চেতনা নয়। ' আমরা বাঙালী আজ-ঘদ্দি একথা বলতে. বিন্দুমাত্র কুষ্ঠ 
বোধ করি' তবে হয়তো! আগামী কোনো এক দিন আমরা বাংলাদেশী 
এক! 'রলবার, অধিকারও আমর! হারাবে! । 


235 be, oo ১০ এ ৪4 পরিচয়, নভেম্বর ১৯৮৭, | 


সঃ 


প্রত্যক্ নংগ্রাম দিব 
সত্যেন সেনে 


j UE লি রাঁতরিবেল। বেতার মারফৎ খবর এল বে, , কলকাতার এক 
ভয়াবহ সাম্প্রদায়িক দা শুরু হবে, গিয়েছে। মুসলিম লীগের পক্ষ থেকে ১৬ই | 
আগষ্ট. তারিখে, সারা ্রদশব্যাসী “প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস” উদযাপনের জন্য , 
আহ্বান জানান হয়েছিল। দে নেই উপলক্ষেই এই দাবার সৃষ্টি হয়েছে। সেই. . 
বাত্রিতেই দেখতে দেখতে খবরটা-সারা ঢাকা শহরে ছড়িয়ে পড়ল ।, দাঙ্গার 
- ব্যাপারে এই শহরের লোকদের দীর্ঘদিনের তিক্ত অভিজ্ঞতা রয়েছে। আতঙ্কে 
হি সেই রাত্রিতে অনেকের চোখেই, ঘুম এল না | 

"অথচ সেদিন এই ঢাকা শহবেও মুসলিম লীগের..প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিব 
উদযাপিত, হয়ে গেছে। স্বাভাবিকভাবেই ‘এখানকার হিন্দুদের. গো এই 
দিবসাঁটিকে কেন্দ্র করে আতক্ষের সৃষ্টি হয়েছিল। শুধু হিন্দুদের কথাই নয়, 
‘শহরের শান্তিময়ী দাদ্াবিরোধী নাগরিকর!, বিশেষ করে বার! রাজনৈতিক . 
চিন্তার দিক দিয়ে অসাম্প্রদায়িক'যে.প্রগতিশীল, তাদের মনও দুর্ভাবনায় আচ্ছন্ধ 
" হয়ে উঠেছিল। দৈনিক, পত্রিকাগুলি দিনের পর দিন সাম্প্রদায়িক বিষ উদ্‌গিরণ 
করে সারা প্রদেশের আব্হাওয়াকে বিষাক্ত কবে তুলেছিল । এই আবহাওয়ার 
মাঝখানে এই দিবস উদ্যাপন করতে ‘গিয়ে ঢাকা শহরের ইতিহাসে আবার 
| কোন এক কলঙ্কিত অধ্যায় রচিত হয়ে উঠবে কে জানে ! | 2 

৪৩ সালের ১৬ই আসস্টের কথা বলা হচ্ছে । 'পাকিজান আদায়ের দাবিতে সরি লীগ 


১৯ 


এই দিন ‘ডাইরেক্ট াকশ 'ভে-র ভাক দ্বিয়েছিল। সম 


শপ্রিল-মে ১৯৪১ , প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দ্বিবস ৩৩. 


প্রগতিশীল রাজনৈতিক কর্মীদের সামনে সে এক কঠিন অগ্নিপরীক্ষা। এই 

কঠিন পরিস্থিতিকে রা মৃত মোকাবিলা করতে হবে । এই দায়িত্ব ' 

আঁর কেউ নিতে পারে না। সেই যোগ্যতা তাঁদের নেই, সেই চিন্তাও নেই-। 

আর ঘদি কিছু করতে হয়, ও পিছন, পিছন দৌড়লে চলবে না, আগে 

খাকতেই ঘটনার চাকা টেনে চলতে হবে। ঘটনাগুলে! সঠিক পথ দিয়ে 

. চালাতে হবে। সেই বিভ্রান্তিকর দুর্যোগের দিনে এই দায়িত্ব কেনেবে? কে 
নিতে পারে? 


সেই দায়িত্ব সম্পর্কে ধারা সচেতন তারা নিশ্চেষ্ট হয়ে বনে ছিলেন না'। 
আদালতের পিছন ১৫ নং কোর্ট হাউস ষ্ট্রীটের কমিউনিস্ট পার্টি অফিসের 
' কর্মীরা আর মোগলটুলির মুসলিম লীগ অফিসের প্রগতিশীল কর্মীরা এই 
পরিস্থিতিকে, মোকাবিলা করবার জন্য কিছুকাল আগে থেকেই মিলিত উদ্যোগ _ 
নিয়ে প্রস্তুতি চালিয়ে আসছিলেন । সেদিন ঢাকা জিলা মুসলিম লীগের জন 
কয়েক নেতৃস্থানীয় প্রগতিশীল তরুণ কর্মীর উপর এক কঠিন দায়িত্ব এসে . 
পড়েছিল। সারা প্রদেশ : জুড়ে হিন্দু আর মুনলমান এই দুই সম্প্রদায়ের 
' মধ্যে অবিশ্বাস বিদ্বেষ আর উত্তেজনা । তার উপর, উপর থেকে আর তলা 
থেকে সাম্প্রদায়িকতার পেশাদার এজে্টদের চরম 'উস্কানি-_এর মধ্যে ঢাকা 
অহরের লীগ জনতাকে সঠিক পথে পরিচালিত করে নিয়ে যেতে হবে, ১৬ই 
আগষ্টের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবসকে সাত্রাজ্যবাদ-বিরোধী দিবসে পরিণত করতে 
হবে । এই সঙ্কল্প নিয়েই তারা কাজে নেমেছিলেন | 


নেই: সঙ্কল্পকে তাঁরা কার্যকরী করতে পেরেছিলেন। প্রত্যক্ষ সংগ্রাম 
দিবসকে তারা আত্মঘাতী সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার হাত থেকে মুক্ত রেখেছিলেন । 
বিকাল বেলা সিরাজুদ্দৌলা পার্কের সভায় মুসলিম লীগের প্রগতিশীল বক্তার! 
তাদের বক্ততার মধ্য দিয়ে সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী সংগ্রামের আহ্বান 
জানালেন। এই উপলক্ষে আমন্ত্রিত কমিউনিস্ট পার্টিও আর. এস. পি*-র এই 
মঞ্চ থেকে একই মর্মে বক্ত তা! দিয়েছিলেন । এই সভার প্রধান আওয়াজ ছিল 
“সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস হোক” আর “হিন্ুসুসলিম ভাই-ভাই”।. সভার ফলে 
শহরের অবস্থা অনেকটা স্বাভাবিক ও শান্ত হয়ে এল | শান্তিকামী হিন্দু- 
মুসলমান নাগরিকরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ছাড়ল। কিন্ত মাত্র কয়েক ঘণ্ট। বাদেই 
কলকাতার-ভয়াবহ দাঙ্গার খবর এসে পৌছবার সঙ্গে সঙ্গেই সমস্ত পরিস্থিতির 





ক রেভালউশনারি সোস্তালিস্ট পার্টি _সম্পাদক 
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৩৪ পরিচয় . বিশেষ সংখ্যা! চৈত্র-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ | 


ভ্রুত পরিবর্তন ঘটে গেল | লারা শহর উত্তেজনা ও আতঙ্কে থমথম 
করতে লাগল ।' | 

বিশ্রামের সময়টুকু ছিল না। বু রাত্রিতেই শান্তির সৈনিকরা শাস্তির 
আবেদন প্রচারের জন্য শহরের রাজপথে বেরিয়ে পড়ল। ইতিমধ্যে হিন্দুদের: 
মধ্যে *জনরব ছড়িয়ে পড়েছে যে; কলকাতায় মুসলমানর! হিন্দুদের মেরে কেটে, 
সাফ-করে দিয়েছে। অপর পক্ষে মুসলমানদের মধ্যেও জোর গুজব যে হিন্দুদের 
হাতে হাজার হাজার মুসলমান মারা পড়েছে। সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার 
উস্কানিদাতারা অবস্থা তাদের অন্ুকুলে' পেয়ে এই সমস্ত জনরব ছড়িয়ে 
, বিদ্বেষের আগুনে ইন্ধন যুগিয়ে চলছিল। ঘণ্টা কয়েক আগেই যারা গলায় 
গলা মিলিয়ে “হিন্দু-মুসলিম ভাই-ভাই” আওয়াজ তুলেছে; দেখতে দেখতে 
তারা ছুই প্রতি্বন্থী শিবিরের অন্তভূক্তি হয়ে পড়ল। 

কিন্ত শান্তির সৈনিকেরা সেই সঙ্কটমুহূর্তে হতাশ হয়ে হাল ছেড়ে,দেন নি। 
কমিউনিস্ট পার্টির কর্মারা ও মুসলিম লীগের প্রগতিশীল কর্মীরা এই দুর্ষোগকে 
মোকাবিলা করবার জন্য দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে দ্বাড়ালেন। লীগের নেতৃস্থানীয় 
" কর্মীদের মধ্যে যারা এই কাজে উদ্যোগী ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন, তাদের মধ্যে 
শামসুল হক, শামন্থন্দীন আহম্মদ, মোহাম্মদ, তোয়াহা ও তাজউদ্দীন 
আহমেদের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য 1 | 

" ১৬ই আগষ্টের রাত্রি থেঞ্চেই পথে পথে প্রচারের কাজ শুরু হয়ে গেল'। 

শুধু তাই নয়, প্রচারের সাথে সাথে শহরের কতগুলি বিপজ্জনক জায়গায় পাহারা 
দেবার জন্য মিলিত হিন্দু-মুসলম/ন ভলাটিয়ার দল মোতায়েন কর! হয়েছিল। 
ঢাকা শহরে হিন্দু-মুসলমান তরুণদের মিলিত ও সং ংগঠিত প্রচেষ্টা এই 
প্রথম | 

পরদিন নারায়ণগঞ্জ ৫ থেকে একটা খবর পাওয়া গেল.। খবরটা অশুভও বটে 
শুভও বটে। ঢাকা শহরে এই উপলক্ষে গোলমাল পাকিয়ে ভুলবাঁর মত 
- লোকের : অভাব, ছিল না এবং তারা নিশ্টেষ্ট হয়ে বসেও ছিল 'না। কিন্ত 
এখানকার প্রগতিশীল রাজনৈতিক কমীদের ‘সচেতন ও সংগঠিত চেষ্টার কলে 
" সেদিন শহরে কোন রকম গোলমাল হতে পারেনি । কিন্ত নারায়ণগঞ্জের খবর 
ঠিক তা নয়৷ ১৬ই আগষ্ট তারিখের প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দ্বিবস প্রতিপালনের নাম 
করে কিছু সংখ্যক তুবুত্ত নারায়ণগঞ্জ শহরে হামলা করবার পরিকল্পনা 
নিয়েছিল ওদের সেই পরিকল্পনা কার্যকরী হলে নারায়ণগঞ্জ শহরে সেদিন 
বীভৎস দাঙ্গ'-হাঙ্গামা ঘটে যেত এবং সেই আগুন নির্ঘাত গ্রামণঞ্চলেও ছড়িয়ে 


এপ্রিল-মে ১৯৯১ . প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস ৩৫ 


পড়ত । "ওরা নারায়ণগঞ্জ শহরের নিকটবর্তাঁ কয়েকটা! গ্রাম থেকে বেশ কিছু 
লোক নিয়ে শ্লোগান দিতে দিতে.শহরের দিকে রওয়াঁন। হয়েছিল | 
এ সব অঞ্চলের অনেক লোক ঢাকেশ্বরী ও অন্যান্য কাপড়ের কলে কাজ 
করত। তাদের মারফৎ ওদের এই পরিকল্পনাটা কিছু আগেই মিল এলাকার 
শ্রমিকদের মধ্যে পৌছে গিয়েছিল। এই খবর পেয়েই শ্রমিক নেতারা ও 
সচেতন কর্মীরা ওদের এই শয়তানী মৃতলবকে ব্যর্থ করে ছেবার জন্ত একটা 
পাণ্টা পরিকল্পনা গ্রহণ করলেন । ওরা যখন দল বেঁধে মুষলিম লীগের জয়ধ্বনি 
দিতে দিতে নারায়ণগঞ্জ শহরের দিকে যাত্রা করেছে, সেই সময় মিল. এলাকা 
থেকে দু' হাজারের মত হিন্দু-মুসলমান শ্রমিক মি:ছল করে তাদের সঙ্গে গিয়ে 
যোগ দিল। ‘রাজনৈতিকভাবে সচেতন এই আমিকর। এদের সঙ্গে গায়ে গায়ে 
মিশে গিয়ে নতুন শ্লোগান তুলল--*সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস হোক” আর হয 
মুসলিম. ভাই ভাই ।” ৫, ূ 
মিছিল চলছে, আর পথের মোড়ে মোড়ে শ্রমিক নেতারা স্থানীয় লোকদের 
উদ্মেশ্ত করে বক্তৃত| দিয়ে চলেছে । সেই বক্তৃতা শুনবার জন্য গ্রামের লোক 
ভিড় করে দীড়িয়েছিল। বক্তৃতা শুনে উৎসাহিত হয়ে তারাও আওয়াজ 
তুলছিল, “সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস হোক” “হিন্দু-মুসলিম ভাই ভাই”। দেখতে 
দেখতে সেই প্রাথমিক মিছিলের চরিত্র সম্পূর্ণ বদলে গেল। এদের মধ্যে 
অধিকাংশই মুসলিম লীগের অন্থর্জ্ত সাধারণ মানুষ । তাদের তথাকথিত, 
নেতার! কি উদ্দেশ্যে তাদের নিয়ে নারায়ণগঞ্জ শহরে চলেছে, এটা তারা ঠিকমত 
বুঝতে পারে নি। কিন্ত এখানে শ্রমিকদের- প্রভাবে পড়ে সেই মিছিল এখন 
শান্তিমিছিলে পরিণত হয়ে গেল । ' | 
এ এক বিচিত্র কাহিনী। এ কাহিনী কোন খবরের কাগজে স্থান পায় নি | 
দেশের ক'জন দানষই-বা'এই খবর বাখে { কিন্তু এই কাহিনী অবহেলা কবে 
হাঁরিয়ে ফেলার মত জিনিস নয় | 
আজ থেকে বাইশ বছর আগেকার সেই কথা গুল যখন স্মরণ করি, তখন 
এক দিকে বেদনায় অপর দিকে বিশ্বয় ও শ্ৰদ্ধায় অভিভূত হয়ে পড়ি । বেদনা? ' 
যা», শুধু বেদনা নয়, এ যে চরম আত্মগ্লানি আর কলঙ্কের কথা । প্রাক- 
স্বাধীনতা যুগে সঙ্ধীর্ণ ও ব্যক্তিগত ও.শ্ৰেণীগত স্বার্থসাদ্ধর উদ্দেশ্যে সম্প্রদায়ের 
নাম করে, এমন কি স্বাধীনতার নাম করে যে সাম্প্রদায়িক উন্মত্ততার স্বষ্টি করে 
তোলা হয়েছিল, আজও আমরা তার জের কাটিয়ে উঠতে পারি নি। এজন্ত 
.পাক-ভারতের হিন্স-মুসলমান ' অধিবাসীরা আজ সকলের বিদ্রুপ ও করুণার, 


- । - 
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পাত্র। তার চেয়েও বড় কথা, এই সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের আবর্তে পড়ে আমরা 
আমাদের মন্ু্যত্ব খুইয়ে বয়েছি, ষার চেয়ে বড় ক্ষতি মানুষের আর কিছুই 
হতে পারে না। এ ক্ষতি আমরা কি দিয়ে পূরণ করব? 

বিস্বয় ও শ্রদ্ধা? হ্যা; তাও কম নয়।' এই হিংস্র ও উন্মত্ত আবর্তের 
মাঝখানেও দৃঢপদে দাড়িয়ে কতগুলো মাহষ_-কতগুলে! মানুষের মত মানুষ, 
* কোথাও. বিচ্ছিন্নভাবে, কোথাও সংগঠিত ভাবে, কোথাও গ্রকাহ্ে কোথাও বা! 
লোকনয়নের অন্তরালে থেকে, যখন যেভাবে পেরেছে এই আত্মঘাতী উন্মত্ততার 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে চলেছিল ॥ তাদের কথা যখন শ্মরণ করি, তখন বিস্ময় ও 
শ্রদ্ধায় অভিভূত না হয়ে পারি না। | 

এ কথা সত্য, এই দানবীয় শক্তিকে প্রতিবোধ করতে গিয়ে বহু ক্ষেত্রেই 
তারা ব্যর্থ হয়েছেন। আর বিভিন্ন ক্ষেত্রে ষেই সাকল্য তারা লাভ করেছিলেন, 
তাদের অনেক কিছুই সেদিন লোকচক্ষুর সামনে উন্মুক্ত হয় নি । আজও না। 
এই বীভৎস বক্তনদীর মাঝখানে দাড়িয়ে ধারা হিন্দু আর মুসলমানের 'হামল! 
থেকে মন্ুস্তত্বকে বাচাবার জন্য জীবনপ্ণ সংগ্রাম করে চলেছিলেন, যত অখ্যাত . 
আর অজ্ঞাতই হোন তারা, তাদের কথা কি ইতিহাসের পাতায় একটু স্থান 
পাবে না? আশাধূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে আছি, আমাদের তরুণ সম্প্রদায় 
আমাদের এই নিরুদ্ধিতা ও সাম্প্রদায়িক উন্মত্ততার.জন্ত আমাদের উদ্দেশে 
ধিক্কার দ্রেবে। তাদের কাছ থেকে এইটাই আমাদের সত্যিকারের প্রাপ্য 
কিন্ত এই. উন্মত্ততার ফাকে ফাঁকে মনুষ্যত্বের দীপ্তিতে উজ্জল সেই খণ্ড খণ্ড 
চিত্রগুলি যদি তুলে ধরতে পারতাম ! 

নারায়ণগঞ্জের মিল অঞ্চলের দু "হাজার শ্রমিকেবু সেই দাঙ্দা'বরোধী শান্তি- 
মিছিল তেমনি একটি চিত্র. এই চিত্রটি গৌরবের সঙ্গে আনন্দের সঙ্গে সাবা 
. দেশের মানুষের কাছে তুলে ধরবার. মত, এ দেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
ইতিহাসে হবর্ণাক্ষরে লিখে রাখবার মত। সেদিনকার সেই সম্কটমুহুর্তে 
্বল্পশিক্ষিত ও অশিক্ষিত সেই শ্রমিকরা ষে-মানবিকতা+ রাজনৈতিক সচেতনতা 
ও উদ্যোগের পরিচয় দিয়েছিল, তা দুর্লভ । 

ঢাকা শহরের শান্তিসৈনিকেরা নারায়ণগঞ্জের এই সংবাদ পেয়ে খুবই 
উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত হয়ে উঠেছিলেন. সে বিষয়ে সন্দেহ নাই? শহরের 
শান্তি অক্ষুন্ন রাখবার জন্য তাঁর! অক্লান্তভাবে কাজ করে চলছিলেন।, কিন্ত 
প্রতিপক্ষ চুপ করে. বসে “ছল না। কোলকাতার দাক্গাকে ঢাকায় 
আমদানী করতেই হবে, এই সঙ্কল্প নিয়ে তারা উঠেপড়ে, লেগে গিয়েছিল । 


এপ্রিল মে ১৯৯১ . প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস ৩৭ 


সেই সাম্প্রদায়িক উত্তেজনাময় পরিস্থিতিতে দাঙ্গা বাধিয়ে তোলা খুবই সহজ 
কাজ, কিন্তু তাকে প্রতিরোধ করা বড় কঠিন । দু'পক্ষের শক্তিপ্রতিযোগিতা | 
চলছিল। কিন্ত সেই ছুর্দিনে এই প্রতিযোগিতা একেবারেই অসম 
প্রতিযোগিতা ৷ প্রতিক্রিয়ার বাহুল্য [বাহুবল ? ] সারা শহরময় শাখাপ্রশাখায় 
ছড়িয়ে আছে, প্রগতিশীল শক্তি তার তুলনায় একেবারেই দুর্বল । শান্তির 
সৈনিকেরা অন্তুভব করতে পারছিলেন যে, পরিস্থিতি ক্রমশই তাদের আয়ত্তের 
বাইরে চলে ষাঁচ্ছে। ১৬ই তারিখের রাত্রি থেকে বিশে তারিখের দিবাভাগ 
পর্যন্ত শহবে কোন অঘটন ঘটে নি। সাধারণ শান্তিপ্রিয় মানুষ মনে মনে 
আশ] করছিল, এবারকার ফাঁড়াটা হয়তো কেটে গেল। কিন্তু বিশে তারিখ 
বাত্রিবেলা প্রতিক্রিয়ার বাহুল্য" ষড়যন্ত্রের গোপন পথ ধরে এগিয়ে 
এসে অতঙ্কিতে ঝাপিয়ে পড়ল । ব্যস, শুরু হয়ে গেল দাঙ্গা । এবার দান 
তার নিজস্ব গতিতে এগিয়ে চলল। 
দাঙ্গা বেধে যাবার পরেও শাস্তির সৈনিকেরা তাঁদের শাত্তিরক্ষার কাজ ফেলে 
সরে পড়েন নি.। ও অবস্থার মধ্যেও যেভাবে সম্ভব তাঁরা সেভাবেই তাদের 
প্রচারকার্য চালিয়ে যাচ্ছিলেন। কিন্তু সে এক কঠিন সময় । মুসলিম লীগের 
প্রগতিশীল নেতৃস্থানীয় কর্মীরা জনতা, থেকে সম্পূর্ণভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেলেন । 
মুসলিম লীগের কর্মী ও সাধারণ মুসলমানদের মধ্যে তাদের ষে-প্রভাবটুকু ছিল, - 
দাঙ্গায় আত্মরক্ষা, আক্রমণ আর প্রতি-আক্রমণের মধ্যে তা প্রায় নিশ্চিহ্ন হয়ে, 
গেল । তাদের মুখে শান্তির বাণী কেউ আব শুনতে চায় না। সে-সময় 
শহরের কমিউনিস্ট পার্টির কর্মীদের মধো দু-এক জন ছাড়া সবাই হিন্দু। 
প্রচারকার্ষে মুসলিম এলাকায় প্রবেশ করবার মত অবস্থা এখন আর নাই। 
অপর দিকে হিন্দুদের মধ্য থেকেও তাঁরা বিচ্ছিন্ন। তাদের কাছ থেকে তাঁরা 
মুসলমানদের দালাল আখ্যা পেয়ে গেছেন। . এই উভয়সক্কটের মাঝখানে 
তাদের প্রচারকার্ষের স্থযোগ খুব কমই ছিল। কিন্তু ষখন যেখানে যেটুকু 
স্থযোগ পেয়েছেন, সেটাকেই তারা কাজে লাগাতে চেষ্টা করেছেন । ূ 
এবারকার দাক্ষ। দীর্ঘস্থায়ী__দিনের পর দিন, মাসের পর মাস চলে যাচ্ছে 
'দ্বি্ত দাঙ্গা কিছুতেই কমছে না । আগুন যখন নিভু নিভু হয়ে আসে, মনে হয়. 
তারা যেন. আড়াল থেকে ফু দিয়ে তাকে উস্কে তুলছে । কিছুদিন বাদে 
পাকিস্তান প্রতিষ্ঠিত হবার আগেই ঢাকা শহরটা হিন্দুস্থান আর পাকিস্তান এই 
নামে খণ্ডে খণ্ডে ভাগ হয়ে গেল। হিন্দু হিন্দুস্থানে নিরাপদ, মুসলমান 
পাকিস্তানে। একজন বর্ডার ক্রম করে অপরের জায়গায় ঢুকে পড়ার অর্থ 
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নিশ্চিত মৃত্যুর ঝুঁকি নেওয়া, হিন্দু. আর মুসলমানের চলাচলের অন্ত. 
স্বতন্ত্র পথ. 5 | 
শহরে এমন ছুটে! জায়গা. ছিল যেখানে কি হিন্দু কি মুসলমান সবাইকেই 
যেতে হু'ত।" একটা কোট? আর একটা বেলওয়ে স্টেশন। কোর্টবা 
স্টেশনের মধ্যে হামলা হত না. কিন্ত এই ছুই জায়গার নিরাপদ আশ্রয় 
থেকে বেরিয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই যার যার চলার পথ বাছাই করে নিতে হ'ত। 
শহরের লোক এ ভাবেই চলতে-চলতে অভ্যস্ত হয়ে উঠেছিল । কিন্ত মুশকিল 
বাধত গ্রামের লোকদের নিয়ে । শহরের দু’ একটা জায়গা খুবই বিপজ্জনক 
হয়ে দীড়িয়েছিল। শহরের লোকেরা তা জানত এবং সতর্কতার সঙ্গে তা ' 
এড়িয়ে চলত | এমন একটা জায়গা ছিল কোর্টের পিছনে শাখারি বাজার 
গলির মুখটার সামনে । মুসলমানদের জন্য ছিল এটী মৃত্যুর ফাদ ৷, শহরের 
কোন মুসলমান এ জায়গা দিয়ে যেত না। কিন্ত গ্রামের মুসলমান ঘারা 
মামলা করতে কোর্টে” আসত, এ খবরটা তাদের অনেকেরই জানা থাকত না'।.. 
বিশেষ করে কোর্টের এত কাছে যে খুনোঁখুনি হতে পারে এটা তারা ভাবতে 
পারত না। ফলে প্রতিটি দাঙ্গার সময় এই মোড়টায় 'এই জাতীয় কিছু 


কিছু দুর্ঘটনা ঘটত ৷ 
এ রকম ঘটনা যাতে না-ঘটতে পারে as SAE পাটির 


থেকে কো চলার সময় এই জায়গাটায় একজন হিন্দু ভলাটিয়ারকে না 
করা হ’ত। কোন মুসলমান এ দিক দিয়ে যেতে চাইলে সেই ভলান্টিয়ার 
তাকে নিরাপদ পথ দেখিয়ে দিত। ভলান্টিয়াবের কাজটা কিন্তু. মোটেই 
প্রীতিকর বা নিরাপদ ছিল না । এ ভাবে মুখের শিকার কেড়ে নেওয়ার জন্য 
তাদের দাঙ্গাকারীদের হুমকি ও ভীতির সম্মুখীন হতে হ’ত। কমিউনিস্ট 
পাটির লোকদের এ জন্য কম গালাগালি খেতে হয় নি। ূ | 
এবার রেলওয়ে স্টেশনের কথাট। চিন্তা করে দেখুন:। : স্টেশন থেকে বাইরে 

ছু’দিকে ছুটে! পথ চলে গেছে । একটা নাজিরাবাজারের দিকে, আর একটা 
' “নবাবপুরের দিকে । প্রথমটা মুসলমানদের পক্ষে নিরাপদ এবং একমাত্র 
ব্যবহার্য পথ। হিন্দুদের পক্ষে নবাবপুরের পথটা হচ্ছে তাই । হিন্দু-মুসলমান 
যাত্রীরা এইভাবে ধে-ষার পথে চলাচল করত । কিন্তু বাইরে থেকে যে-সব 
যাত্রী ঢাকা শহরে আসত তাদের অনেকেরই এ কথা জানা ছিল না। তাছাড়া 
দাঙ্গ। যে এতদিন ধরে একটান! ভাবে চলে আনছে, তাও সবাই জানত না। 
' তার ফলে ভুল পথে যাওয়ার দরুণ অনেক হিন্দু-মুসলমান যাত্রীকে প্রাণ দিতে 
হয়েছে ।., 


এপ্ৰিল-মে ১৯৯১ , প্রত্যক্ষ সংগ্রাম দিবস ৩৯ 

রেলওয়ে শ্রমিকদের ইউনিয়ন সিদ্ধান্ত নিল ষে, এই ধরনের ঘটনা যাতে 
ঘটতে ন! পাবে দে-দিকে তাদের লক্ষ রাখতে হবে | তদনুসাবে ইউনিয়নের 
পক্ষ থেকে প্রতিটি রেলওয়ে শ্রমিককে নির্দেশ দেওয়া হ’ল যে, স্টেশনে গাড়ী 
এসে থামা মাত্র তারা যেন যাত্রীদের দিকে দৃষ্টি রাখে এবং মুসলমান যাত্রীদের 
নাজিবাবাজারের দিকে ও হিন্দু যাত্রীদের নবাবপুরের দিকে পথ-দেখিয়ে দেয়৷ 
এই ব্যবস্থা নেওয়ার ফলে এই ধরনের ঘটনা একেবারেই বন্ধ হয়ে গেল । 
শ্রমিকরা শান্তির সৈনিক হিসাবে নিঃশব্দে কাজ করে চলছিল । কে-্দায়িত্ব 
' ছিল রেলওয়ের কতৃপক্ষের, সেই দায়িত্ব তারা স্বেচ্ছায় মাথা পেতে নিয্নেছিল। 
সেদিনকার এই দুর্যোগের দিনে রেলওয়ে . শ্রমিক ভাইদের এই প্রশং ড় 
ভূমিকা লোকচক্ষের আড়ালেই থেকে গেছে। 

রেলওয়ের শ্রমিক ভাইদের কথা৷ বলতে গিয়ে আর এক জনের কথা 
বিশেষভাবে মনে পড়ছে । আমি কংগ্রেসের জহীর উদ্দীনের কথা বলছি। 
রেলওয়ের একজন সাধারণ শ্রমিক, বাস! নাজিরাবাজার । ইউনিয়নের, কর্মী 
হিসাবে তিনি স্থপরিচিত ছিলেন । ' ইউনিয়নের ' নির্দেশ যাত্রীদের মধ্যে 
যার! ভূল পথে যাবে তাদের সঠিক পথ দেখিয়ে দিতে হবে। জহীর 
উদ্দীন ইতিপূর্বে এভাবে অনেক লোকের প্রাণরক্ষা করেছেন । একদিন তার 
চোখে পড়ল একজন ধুঁতি-পরা লোক নাজিরাবাজারের দিকে বেশ কিছুটা | 
এগিয়ে গিয়েছে। সর্বনাশ! এ লোক যে এখনই মারা পড়বে! জহীর 
উদ্দীন ছুটতে ছুটতে গিয়ে "তাকে ফিবিকপে « এনে টনি পথ ধরিয়ে 
দিলেন । 4 

সেদিন কাজ সেরে ঘরে ফিরে জাগে একদল উত্তেজিত লোক তাকে 
ঘেরাও করে ধরল। এরা সবাই তার পরিচিত, তারই: পাড়া-প্রতিবেশী। : 
কিন্ত মানুষ তখন আর মান্থষ নেই; উন্মাদ হয়ে গেছে। জহীর উদ্দীন 
. একজন হিন্দুকে ওদের এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে তার প্রাণ বাচিয়ে দিয়েছেন 


এই খবরটা ওদের কাছে পৌছে গেছে । সবাই আগে থেকেই তৈরী হয়েছিল । ' 


ব্যাটা হিন্দুর দালাল, শেষ করে দাও ওকে-_বলতে বলতে একই সঙ্গে তার 
উপর ঝাপিয়ে পড়ল । শান্তির শহীদ জহীব উদ্দীন রক্তাক্ত দেহে ভূমিশষা। 
নিলেন, আর উঠলেন না। "ও আমার দেশের মানুষ, তোমাদের, জিজ্ঞাস 
করি, তোমরা কেউ শুনেছ শাস্তির শহীদ কমরেড জহির উদ্দীনের নাম? 
নাজিরাবাজারের ভাইর; তোমাদেরই একজন আপন জন জহীর উদ্দীন ৷ 
তোমরা শুনেছ এই বীর শহীদের আত্মদীনের কাহিনী? ১৯৬৪ সালে 


৪০. ... পরিচয় বিশেষ সংখ্যা চৈত্র- বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 


দাঙ্দাৰিরোধী আন্দোলনের বীর শহীদ আমীর হোসেনের নামের. সঙ্গে এই 
নামটিও আমাদের মনের পটে উজ্জল অক্ষরে অঙ্কিত হয়ে থাকে ।' শান্তির. 
সংগ্রামে তাদের সংগ্রাম আমাদের প্রেরণা জোগাবে। 

এই দীর্ঘস্থায়ী দাঙ্গার ফলে শহরের সমাজজীবন অচল হয়ে পড়ছিল । 
ধারা মেহনতী মানুষ, দিন আনে দিন খায়, তাদের দুর্দশার সীমা. 
নাই। সুস্থ স্বাভাবিক জীবনকে ফিরে পাবার জন্যে মানুষ ব্যাকুল হয়ে 
উঠেছে। সরকার শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্যে কারফিউর পর ' কারফিউ আর 
১৪৪ ধারা জারী করে চলেছেন। শান্তি এসেছে বটে, কিন্ত এ শান্তি মৃত্যুর 

শান্তি জীবিতের শান্তি ফিরে আসে নি। .বাজনৈতিক জীবনও অচল |. 

[হরে কোন ভাল সভা অনুষ্ঠিত হয় না, কোন গণ-সংগঠন ঠিক মত কাজ. 
| রুরতে পাবে না। 


১৯৪৭ লালের ফেব্রুয়ারী মাস। রশিদ আলী দিবসের দ্বিতীয় বাঁধিকী 
প্রতিপালনের :সৃময় চলছে। কিন্ত ১৪৪ ধারা জারী থাকার ফলে সভা বাঁ 
মিছিল কর] সম্ভব ছিল না । শাস্তির সৈনিকরা পরিকল্পনা নিল তাঁরা এই 
দিবস প্রতিপালন উপলক্ষে এলাকাভিত্তিক প্রভাতফেরী. স্কোয়াড সভা ও 
ঘরোয়া সভার আয়োজন করবে । I 

ঢাক! বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্ররা সেদিন এই দিবস প্রতিপালনের মধ্য দিয়ে 
শহরের দীর্ঘকালীন অচল অবস্থ। ভেঙে খানখান করে দিয়েছিল। ছাত্র 
' ফেডারেশনের ছাত্ররা সেদিন সকালবেলা বিশ্ববিষ্ভালয় থেকে এক প্রভাতফেরী 
বার করেছিল ॥ এই প্রভাতফেরীর পরিণতি কোথায় গিয়ে পৌঁছবে সে কথা, 
কল্পনা করার মত, শক্তি তাদের নিজেদেরও ছিল না। তারা প্রভাতফেরী 
বার করার পরেই বিভিন্ন হল থেকে দলে দলে ছাত্ররা এসে তাদের সঙ্গে ষোগ 
দিতে লাগল । সলিমুল্লা হল, জগন্নাথ হল, ঢাকা হল ও ফজলুল হক হলের 
শতকরা ৯০ জন ছাত্র এই প্রভাতফেরীতে. সামিল হয়েছিল । প্রভাঁতফেরীর 
এই দল তই এগিয়ে চলতে লাগল তাদের লোকসংখ্যা বাড়তে বাড়তে হাজারে 
গিয়ে দাড়াল । হিন্দু-সুদলমান ছাত্রদের এই মিলিত প্রভাতফেরী তখন 
সিদ্ধান্ত নিল যে তারা এই শোভায়াত্রা নিয়ে সারা শহর পরিভ্রমণ করবে এবং 
শহরের অচল অবস্থা ভেঙে দিয়ে স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা 
করবে। | 
_. কিন্তু শহরে ১৪৪ ধারা জারী রয়েছে ষে। থাকে থাক, ১৪৪ ধারা মানকে. 


এপ্রিল-মে ১৯৯১ - প্রত্যক্ষ সংগ্রাম, দিবস ৮ ৪ ৪১... 
না তারা । যেই জগদ্দল পাথরের বোঝা এত দিন ধরে' সমাজের বুকে' চেপে 


বসে আছে: সেই বোঝা. ঠেলে সরিয়ে দেবে তারা । পরিকল্পনা অনুযায়ী ' 


শোভাযাত্রা এগিয়ে চলল । পুলিসও এসে বাঁধা দিল। কিন্তু সেই বাধাকে . . 
গ্রাহ্য না, করে পুলিসের .বেড়া ভেঙে বেরিয়ে গেল তারা | পুলিস কি মনে 

করে ছাত্রদের ঘটাতে সাহস করল না। । | 
॥_ শহরের লোক এত দিন বাদে এই শোভাযাত্রা দেখে চয়কে গেল ৷ তারপর 
কিসের ১৪৪ ধারা, কিপের কি্‌। এত দিনের জমাট বরফ গলে গেল ।- হিন্দি 
মুসলমান ' নির্বিশেষে হাজার: হাজার নাগরিক এই শোভাযাত্রায় যোগ দিতে : 
.লাগল। যেন বন্যার 'প্লাবনের মত সারা শহর ভেঙে নেমে এল |, শেষ:, 
পর্স্ত শোভাঘাত্রার লোকসংখ্যা দশ হাজারের উপরে গিয়ে দীড়াল। 
শোভাযাত্রা যাওয়ার সময় পথের দু'ধারে হিন্দু-মুসলমান জনতা আনন্দে নৃত্য 
করতে, করতে তাদের অভিনন্দন, জানাল। বাড়ীর. ছাদ ' থেকে ফুল ও খই . 
বৃষ্টি করছিল মেয়েরা! রাস্তার উপরে হিন্দু-মুসলমান পরস্পরের সঙ্গে . 
কোলাকুলি করতে লাগল । ' মহলায় মহল্লায় হিন্দু-মুসলমান একে. অপরের 
বাড়ীতে গিয়ে হাত মিলাতে লাগল । মিছিলের লোকের! আওয়াজ তুলছিল;. '' 
“হিন্দু-মুসলমান ভাই ভাই”, প্বুটিশ সাম্রাজ্যবাদ ধ্বংস হোক” | 
| কি ছিল, কি হয়ে গেন !* 2 


* নিবন্ধটি ১৯৬৮ সালে রচিত এবং প্রথম প্রকাশিত হয়। 
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1. বছর পিরীতি, 
ৃ .. আবছুল মতিন খান . 

ভারতীয় উপমহাদেশে ( বাংলাদেশে, ভারতঃ' পাকিস্তানে) মোটামুটি 
=ল! যায় কাছাকাছি আশি শতাংশ মান্য মানবেতর, এক' শতাংশ মানুষ; 
অতি মানবের, আৰ উনিশ শতাংশ এ দুই মেরুর মধ্যবর্তী বাফারের ' জীবন 
“যাপন করে। বাকারের কাজ, সবারই . জানা: ধা সামলানো উভয় 
 স্তরফের। এই সামলানোতে উপকার -অবশ্ত সংখ্যালঘু অতি-েরই।: এই ' 
‘যে বিপুল জন-কে স্থদীর্ঘ.ওতিহাসিক কাল ধরে প্রায় বিনা প্রতিবাদে ও বিনা 

. বাধায় বশে রাখা সম্ভব হচ্ছে এর পেছনে নিশ্চয়ই ক্লোন গুড় ব্যাপার আছে। 
বিংশ শ্তাবীর সাহিক'মানবমুক্তির যুগেও.এ উপমহাদেশের মানুষ এখনও এক 

. শতাংশ অধিপতি শ্রেণীর বিরুদ্ধে রুষে ফুলে ওঠে নি এবং তাদের, বঙ্গোপসাগরে 
ও আরব সাগরে ছুড়ে ফেলে দিচ্ছে না এ "তো স্বাভাবিক কৌন ঘটনা হতে 
পাবে না। যাকে চোখে দেখি তাকে আঘাত করা যায় । অদৃশ্য শত্রুর 
সাথে লড়বো কি করে, এবং আবার নেই শক্ত ঘি অবস্থান, নিয়ে থাকে আপন: 
অন্তরের গহীনে? ভারতবর্ষের অধিপতি শ্রেণীর দর্শন-নির্জীতারা। ( মুনি- 

_. খধিরা) অতি প্রাচীন কালেই বঞ্চিতদের বিদ্রোহী হয়ে না-ওঠার একটি 
. নিশ্ছিদ্র ব্যবস্থা করে রেখে গেছেন । এইসব বিধান ও সংবিধান প্রণেতাদের 
প্রশ্ন করা, হয়েছিল, কত কাল ধরে এগুলো চলতে পাবে। জবাবে তীদের 
“একজন (মন্ছু) যে-সময়-দৈথ্যের উল্লেখ ‘করেছিলেন, সময় মাপার বর্তমান 
, নিরিখে সেটা হয়-প্রায় ছয় হাজার বছর প্রণয়নের পর থেকে হাজার, দুয়েক 
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'ব্ছর মাত্র অতিবাহিত হয়েছে । এবং খুবই নিরিদ্বে নান! রাজ্য ভাঙা-গড়ার 
মধ্যেও. । অতএব নিরাপদে ধরে নিতে হয়, প্রবর্তিত এই সকল বিধানের 
কার্ষকারিত। তাদের স্বাভাবিক জীবনকাল অতিক্রম করবে অর্থাৎ আরও চার 
"হাজার বছর চলবে। প্রবর্তক্ধের ভবিত্যদ্বাণীর নিভূ'লতার বিপরীত সাক্ষ্য 
. সাবু দিগন্তরেখায় আজও অপরিদৃশ্ঠ থাকায় মনে.'হয় অর্থবহ সামাজিক 
পরিবর্তনের জন্য এই দীর্ঘ সময় অপেক্ষা না করে এ 5 দুর্গত 
মানুষের গত্যন্তর নেই । ' 
যেকোন মতবাদের স্থায়িত্ব দিতে গেলে মগজ-ধোলাই অত্যাবষ্যক ৷ 
ভারতের প্রাচীন ভাবুকগণ অধিপতি শ্রেণীর শোসন শোষণ নিশ্ছিদ্র নিরাপদ ' 
করার জন্য ষেভাবে মানুষের মগজ-ধোলাই করে দিয়েছেন তার দ্বিতীয় 
দৃষ্টান্ত ইতিহাসে নেই । কতিপয় অসত্য, অর্থ-সত্য ও পুরোপুরি বিভ্রান্তিকর 
প্রতায় শিল্পে, সাহিত্যে, রাজনীতি ও ধর্মে একটানা উপধুপিরি বর্ষণ ও 
অনুশীলনের দ্বারা তারা ভারতীয় জন-এর মনন ও মানল এমনভাবে গড়ে 
দিয়েছেন যে সেটি বর্তমানে একটি প্রস্তরীভূত অধ্বংসশীল লতা. পরিগ্রহ 
করেছে। নতুন ভাব ও ভাবনা তার ওপর দাগ কাটতে পারে না। আঘাত. 
পেয়ে ফিরে যায়। পৃথিবীর সর্ধতর কম্যুনিজস্চেদীক্ষিত ব্যক্তি কম্যুনিষ্ট বলে 
পরিচিত। একমাত্র ভারতবর্ষে দেখ! ধায় ব্রাহ্মণ কম্যুনিস্ট ও শুত্র কম্মুনিস্ট 
এবং মুসলমান কম্যুনিস্ট অথবা শিখ কম্যুনিষ্ট ! এই যে মগজ-ধোলাই দ্বারা 
মননকে (মনন ‘মনের .সেই অংশ যেটা যুক্তিগ্রাহ ভাবে চিন্তা করার শক্তি 
যোগায়) নিধ্ধিয় করে দেয়া এর মৌল অন্ুপান হিসাবে ভার! ব্যবহার , 
করলেন ভক্তিকে। ভক্তির কাজ হল ভক্তের মনে ভক্তিভাজনের প্রতি তাঁর 
মুখ-নিস্থত বাণীর প্রতি প্রশ্নহীন প্রণতি। এমন কি তীর, মুন্রাদৌষগুলোও . 
ভক্তের চোখে অসাধারণ গুণ ও মাধুর্য নিয়ে দেখা দেয়। ভক্তি বা প্রশ্নহীন 
প্ৰণতি কতিপয় বস্তুকে পবিত্রতা দিয়ে থাকে । . এ দেশে উদ্দেশ্তপ্রণোদিত ভাবে 
‘আরোপিত বস্তুর দীর্ঘ: তালিকার শীর্ষে রয়েছে পা। গুরুজনের 
. পদযুগলের সমতুল্য মর্যাদার ও সমকক্ষ দাপটের বস্তু নেই ভূভারতে1 পদ-: 
* “চুম্বন, পর্দলেহন, পায়ে-পড়া, পৃথিবীর আর কোথাও দেখা ষাঁয় না। অধিপতির 
সামনে কীচুমাচু হয়ে হাত..কচলানো৷ এবং কবজোড়ে দ্াড়ানোও নিতান্তই 
ভারতবধাঁয় উপসর্গ ৷ ' পবিত্রতাহীন অথবা পবিত্রতা-নিবপেক্ষ বস্তুর সহযোগী 
য়ে প্রশ্নাতীত. শাসন-শোঁষণের, ুঙ্কর্মে সহায়তা করছে আবার হচতুরতার , 
সাথে অবিরাম প্রচারিত একাধিক এঁতিহাসিক অসত্য । সব মিলে 
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জন-মানসের দৈনন্দিন আচার-আচরণ এমনভাবে নিয়ন্ত্রিত ও আঁবতিত 

, হচ্ছে যে অবৈজ্ঞানিকতাঁর দুষ্টচক্র ভেদ করে মানুষের পক্ষে মুক্ত জীবনের ' 
আত্বাদ গ্রহণ প্রায় অসম্ভব। ভারতবর্ষে ধারা জ্ঞানী, গুণী, আধুনিকতার" 
স্পর্শ-ধন্য* ধারা পৃথিবী দেখেছেন, বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে জ্ঞানাহুণীলন করেছেন, 

অথবা সে পদ্ধতির সাথে স্থপরিচিত, তারা পর্যন্ত এই দুষ্টচক্র ভেঙে বেরিয়ে ' 
যেতে ব্যর্থ হয়েছেন । রবীন্দ্রনাথের মত বিশ্ব-পবিব্রীজকও দেখা যায় এর 
ব্যতিক্রম ছিলেন না। (কাজী নজরুলের ‘বড়র পিরীতি . বালির বাধ! 
নিবন্ধটি দেখুন । প্রথম প্রকাশ ১৪ পৌষ, ১৩৩৪-এর ‘আসত্বশক্তি’। ) র্‌ 


বিদ্যমান পরিস্থিতিতে সমাজকে শান্ত ও সুশৃঙ্খল রেখে ' অবাধে 
শোষণক্রিয় চালাবার জন্য অধিপতি শ্রেণী সর্বদাই উপযোগী একটি মতবাদ 
প্রণয়ন করে। এই মতবাদ. ততদিন চলে যতদিন শোষিতের পক্ষে শোষণ 
একেবারে অসহনীয় হয়ে না ওঠে । অসহনীয় হলে শোষণ অব্যাহত রাখার 
জন্য কিছু ছাড় দিয়ে অধিপতি শ্রেণী নতুন অবস্থার সাথে খাপ খায় এমন 
একটি নতুন মতবাদের প্রচলন করে। নতুন মতবাদ প্রচলন, কালে পুরনো” ৯» 
মতবাঁদের প্রতি অন্ুগতদের কাছ থেকে বাধা আসে। পুরাতনপন্থীর!' মনে 
করে, তাঁদের স্থবিধাভোগ খর্ব করার জন্য নতুনরা এই অর্বাচীন কাজে 
নেমেছে। কিন্তু অচিরেই যখন তারা বুঝতে পারে তাদের ভালোর জঙ্াই 
এ কাজ হচ্ছে, তখন দলে দলে তারা নতুন মতবাদের অনুসারী ও প্রবক্তা হয়ে 
. দীড়ায়।. মানব সমাজের শ্রেণীবিভাগকালে এভাবেই নানা মতবাদের উদ্ভব 
ও বিলক্» ঘটে। ভারতবর্ষে ও এশিয়ায়, বিশেষত পশ্চিম এশিয়ায় এভাবে 
নানা মতবাদের জন্ম ও মৃত্যু ঘটেছে । | » 


অতি প্রাচীন কাল থেকে ভারতীয় উপমহাদেশে নানা নৃ-গোষ্ঠীর 
অনুপ্রবেশ ঘটেছে। সাগর পথে কোন কোন গোষ্ঠী এলেও বেশির ভাগ 
এসেছে উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর-পূর্বের গিরিপথ বেয়ে । অএতিহাসিক কালের" 
বৃহৎ অন্ুপ্রবেশগুলো (ঢেউ-এর পর ঢেউ বলা যায় ) ঘটেছে উত্তর-পশ্চিম 
দিয়েই । এ্তিহাসিক কালে অন্থপ্রবিষ্ট এই সকল মানুষের আদি বাসভূমি 
ধরা হয়ে থাকে ইউব্বোপ-এশিয়ার সঙ্গমস্থল ও মধ্য-এশিয়া । শতাব্দীর" 
পর শতাব্দী ধরে তাঁরা ভারতে এসেছে । সারা উত্তর ভাবত এই সকল 
নৃগোষ্ঠী অধ্যুষিত। মাত্ৰা কমে এলেও এই অনুপ্রবেশ আজও চলছে ॥ 
- ভারতবর্ষের ইতিহাসকে তাই পশ্চিম ও মধ্য এশিয়া থেকে বিষুক্ত করে দেখা” 


-"এপ্রিল-মে ১৯৯১ বড়র পিরীতি ৪৫ 


সম্ভব নয়। সমবখন্ন, বোখারা, ইরান, তুরানঃ আফগানিস্তানের সাথে উত্তর 
‘ভারতীয়দের সম্পর্ক কেবল ভূ-রাজনৈতিক্‌ নয়, রক্তের । 

দ্বান্দ্রিক নিয়মের স্বাভাবিক ক্রিয়ার: পশ্চিম ও. মধ্য এশিয়ার মান্ষও ' 
ইতিহাসের নানা, পর্বে নানা (ধর্মীয়) মতবাদের অধীন হয়েছে। কখনো 

তারা ছিল প্রক্কৃতিপূজক, কখনো অগ্নি-উপানক, কখনো পৌত্তলিক, কখনো . 
রে কখনো বহুদেবতায় বিশ্বাসী, কখনো! একেশ্বরবাদী |. বিভিন্ন সময়ে 
'ঘে মতবাদ যতই চলুক, নৃগোষ্ঠী হিসাবে মান্য তে| তারা একই বয়েছে। 
যে মতবাদ ধারণ করেই তারা থাকুক, ভারতে অনুপ্রবেশ কর্ন তাদের বন্ধ - 
থাকেনি। ভারতীয় মতবাদ মধ্য, পশ্চিম. ও পূর্ব এশিয়ায় যেমন স্বচ্ছন্দে 
“গেছে. তেমনি ওসব অঞ্চলের মতবাদও ভারতে এসেছে। এ নিয়ে কখনে! 
" একোন কথা ওঠেনি । ‘দেবে আর নেবে মিলিবে মেলাবে. বাবে না কিরে? 
_ মহাভারতের সাগরতীরে এক দেহে সব লীন হয়ে গেছে । লীন হতে পারে 
. নি কেবল ইংরেজ, কারণ সে এসেছিল অপহরণ ও পাচারের উদ্বেগে । সে 
ভারতীয়দের সাথে মিশত না। তাঁর বাড়ির সামনে থাকত প্রহরী আর 
কামরার দরজায় ঝুলত পর্দা। আড়াল থেকে কলকাঠি নাড়ানোটা ছিল তার 
পছন্দ । ঘাতক কখনো প্রকাশ্য হতে চায় না। 

অদৃশ্য এই শোষক ভারতীয়দের জন্য বচন! করল ইতিহাস । সে ইতি- 
হাসে সে লিখল সে দশম একাদশ শতকের অন্ুপ্রবেশকারিগণ হচ্ছে মুসলমান । 
যেন অন্য গ্রহ থেকে আগত একদল জবরুদখলকারী, যেন তার! ইতিহাসের 
ধারাবাহিকতায় পশ্চিম ও মধ্য এশিয়া থেকে আগত পূর্বস্থবীদের মত কেউ 
নয়। মুসলমান একটা ভয়ঙ্কর জন্তু । পানে. বা পায়, ভেডে-চুরে তচনচ 
' করে। খেয়ে ফেলে। তৈমুর চেঙ্গিস তো মুসলমান ছিলেন না। তার! 
যত নৃশংসতা দেখিয়েছেন কোন মুসলমান অন্থপ্রবেশরারী তার হাজার 
ভাগের এক ভাগও দ্রেখাননি। অথচ ইংরেজ মুসলমানকে চিহ্নিত করল 
ভয়ঙ্কর প্রাণী হিসাবে, তার নিজের হিমালয় প্রমাণ হিংস্রতা ও নৃশংসতা 
“ঢাকার জন্য । তার শোয়ণ এতই তীব্র ছিল যে বাংলা স্থবায় (বাংল! বিহার 
“উড়িস্তার.) তার রাজত্ব গ্রহণের তিন চার. বছরের মধ্যে মহাছুভিক্ষের স্ুত্রপাত 
'হুয়। দেশে প্রচুর খাদ্য থাকা সত্বেও, ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ইংরেজ 
ব্যাপারীর! চারগুণ মুনাফার উদ্দেশ্যে শস্ত কিনে গুদামজাত. করে. রেখেছিল 
বলে, সবার 'এক তৃতীয়াংশ মানুষ না-খেয়ে মরে । ঠা 'মাথায়, এত বড় 
, গণহত্যা, পৃথিবীর ইতিহাসে আর ঘটে নি। ইংরেজের . শাসনশোষণ. কালের 
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পুরে! সময় ভারতবর্ষ প্রায় দুর্ভিক্ষাবস্থায় ছিল । ১১৭৬ বঙ্গাৰে প্রবেশ কালে: 
যেমন ১৩৫০ 'বঙ্দাব্দে বিদায়কালেও তেমনি আর একটি মহামন্বন্তর উপহার ' 
“হিসাবে ইংরেজের কাছ থেকে পায় বাঙালিরা! ইসলামে দীক্ষিত পশ্চিম ও ' | 
মধ্য এশিয়] থেকে আগত ব্যক্তিরা তাদের অমুসলিম ূর্ব-পুরুষের মত ভাবতে 
প্রবেশ করেছিলেন ভারতে বসবাসের উদ্দেশ্যে । ইংবেজের মত ভারত থেকে 
সম্পদ তার দেশে অর্থাৎ মধ্য পশ্চিম এশিয়ার পাচারের জন্য নয়। ভারতকে 
তার! স্বদেশ বলে গ্রহণ করেছিলেন.। ভারতে তারা যে যুদ্ধবিগ্রহ করতেন সেট! 
সামস্তযুগের রাজার রাজায় যুদ্ধ। সে সব' যুদ্ধে কখনো মুসলমান নরপতি : 
হিন্দুর, কখনে! হিন্দু নরপতি মুদলমান আক্রমণকারীর পক্ষাবলম্বন রুরে যুদ্ধ 
করেছে । ' সাম্প্রদায়িক বিবেচনা তাঁদ্রের মনে কোন অবস্থাতে স্থান পায় নি। 
মারাঠার বিরুদ্ধে যুদ্ধে আওরঙ্গজেবের কোর কমাগাররা সবাই ছিলেন হিন্দু 
' স্াষ্টরনৈতিক ব্যাপারে হিন্দু মুসলমান ভেদ-জ্ঞান থাকলে এমনটা হওয়া সম্ভব, 
ছিল না। ১৮৫৭ লালের সিপাহী বিপ্রবকালেও , হিন্দু-মুসলমান ইংরেজর 
বিরুদ্ধে একত্রে লড়েছে। এই লড়া চিরতরে বন্ধের জন্যই ইংরেজ সাম্্রদায়িক 
রাজনীতির জন্ম দেয় । ইংরেজের মত মুসলমান রাজারা গণহত্যায় কখনো 
লিপ্ত হন নি। পক্ষান্তরে মধ্যযুগের ভারতবর্ষের যা কিছু গর্বের ও এশবধের শিল্প 
সাহিত্য, ইতিহাস, সঙ্গীত, চিত্রকলা, স্থাপত্য, পৌশাক-পবিচ্ছদ বন্ধন বিদ্যা. 
ইত্যাঁদি__বা নিয়ে আধুনিক. ভারতের গর্বের শেষ নেই-তার প্রায় টি 
মুসলমান জ্ঞানীগুণীব অবদান । 
মুসলমানকে ' একটি স্বতন্ত্র নৃ-গোষ্ঠী হিসাবে চিহ্নিত করে ইংরেজ ভারতীয়-- 
দ্বের.শেখালো। যে (ইংরেজ কর্তৃক ভারতবর্ষ দখলের আগে জাতিধর্ম নিবিশেষে 
সকল ভারতীয় বহিৰিশ্বে পরিচিত ছিল হিন্দু বলে। মধাযুগগ থেকে ভারতকে 
“বলা হতে থাকৈ হিন্ুস্তান। এই হিনদস্তানে জৈন, বৌদ্ধ, বেদা্তী, শাক্ত, 
বৈষ্ণব, সহজিয়া, বাউল, মুসলমান, ফী ইত্যাদি নান! মতবাদের .মানুষের 
সহ-অবৃস্থান ছিল। ইংরেজের আগে ভারতে একটিও সাম্প্রদায়িক “দাঙ্গা 
সংঘটিত হয় নি) হিন্দুও মুসলমান দু'টি পৃথক নৃ-গোষ্ঠী যারা একে অপরের. 
: প্রতি অনিরামের বিদ্বেভাবাপন্ন এবং পরস্পর এক বিরামহীন আদশিক সংঘর্ষে 
.লিপ্ত। সম্পূর্ণ বিপরীত মেরুতে অবস্থিত তাঁদের মধ্যে মিলন তো দুরের, কথা, . 
সামাজিক জীবনে সমঝোতা! পর্যন্ত হওয়া উচিত নয় । ইংরেজ তাদের আরও 
শেখালো- এর্বং শিক্ষিত ভারতীয়রা ঝটপট্‌ শিখে নিল _ তাদের ধর্ম যে কেবল 
পৃথক তাই নয়, তাঁরা যে কেবল ভিন্ন ধাতু দিয়ে গড়া! তা-ও. নক, তাদের . ভাষা” 
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স্বাহিত্য, সংস্কৃতি, ইতিহাস, তি, রীতিনীতি, আচার-আচরণ সম্পূৰ্ণ 
আলাদা । ইংরেজের এই প্রচারনা যে ডাহা মিথ্যা একথা ‘শিক্ষিত’ ভারতীয়দের 
অনেকে জানলেও তার! এর প্রতিবাদ না করে বরং এটাকে প্রশ্রয় দিয়েছে 
নিজের গোষ্ঠীস্বার্থে । এরই কলম্বরূপ ইংরেজ পেয়ে গিয়েছিল হু’শ বছর প্রায় 
নিধিবাদে ভারত থেকে ইংল্যাণ্ডে সম্পদ স্থানান্তরের হুযোগ এবং ১৯৪৭-এ . 
্রস্থানকালে ভারত বিভক্ত করে ও বিভক্ত ক্র অংশের মধ্যে বিরোধ বাধিয়ে রেখে 
অবশিষ্ট কালের জন্য উপমহ।দেশ থেকে তার স্বদেশে ' সম্পদ পাচারের 
স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থা । 
ইংরেজ চলে যাবার পর উপমহাদেশের সরকারগুলোর উচিত ছিল দন্থ্যভা 
দ্বারা ইংরেজ ভারত থেকে ছু'শ বছরে যে পরিমাণ সম্পদ অপসারণ ও অপহরণ 
করেছে হদে-আসলে তা ফেরত পাবার জন্ত' ব্রিটিশ সরকারের উপর চাপ স্থান, 
করা, ব্রিটিশ সরকার আপোসে কাজী না হলে আত্তজ গিতিকৃভাবে বিষয়টি নিয়ে 
তোলপাড় সথষ্টি করা। তা তো তারা করলই নাঃ উল্টো ইংরেজ ও তার বংশধর 
মাঞ্কিনী সদখোরদের অনুকম্পা ও অনুগ্রহ লাভের প্রত্যাশায় (দৃশ্যত 
অর্থনৈতিক উন্নয়নের জন্য) একে অপরের সখে প্রতিযোগিতায় নামল, 
পরস্পরের মধ্যে শত্রুতার ব্যাপকতা বৃদ্ধির অনুপাত ঠিক. রেখে: দ্বিতীয় বিশ্ব 
যুদ্ধের পর উপানিরেশের . বন্দী বাজারগুলে। একে একে হারিয়ে ইংরেজ প্রায় 
পথে বসতে চলেছিল। তার শিল্পগুলো পুরনো ও রুগ্ন হয়ে পড়ার উৎপাদন-' 
ব্যয় অতিরিক্ত বেড়ে ষাবার ফলে আন্তর্জাতিক বাজারে ব্রিটিশ নিমিত 
ভোগ্যপণ্য টিকতে না-পেরে উৎখাত হয়ে গেল । আত্মরক্ষার জন্য ইংরেজ শিল্প 
ও পুজিপতিদের তখন অন্য পথের সন্ধান করতে হল । 
অভিষ্ট জিনিস পেতে তাদের বেশি হাতড়াতে হল ন! । উপনিবেশগুলোতে 
এবং উপনিবেশগুলোর পরস্পরের মধ্যে তারা যে বিরোধের বীজ বুনে দিয়ে 
“এসেছিল অচিরেই ফলবান বৃক্ষ হয়ে তা বেড়ে উঠল। ইংরেজ হাফ ছেড়ে 
বাচল। হারানো বাজার আবার সে ফেরত পেতে আরম্ভ করল। তবে এ. 
বাজারের চেহারা ভিন্ন। কাপড়-চোপড়, বাঁসন-কোশন, ছরি-কাচিঃ 
সাইকেল-ঘড়ির মত লো-টেক আর নয়, এ বাজারের সওদা.এখন সব হাই- টেক" 
পণ্য.কামান, বিমান, রাডার, ক্ষেপণাস্ত্র, জাহাজ, ডুবোজাহাজ এই সমস্ত একাই 
এক লক্ষ বা এককোটির মত জিনিস | অন্যান্য দেশ, যেমন জাপান, হাজার 
হাজার মোটরগাড়ি, লক্ষ লক্ষ টি ভি, ভি ডি ও সেট, কোটি কোটি ফ্রি, 
এয়ারকুলার, সি রেঞ্জ, রেডিও রেকর্ডার, ঘড়ি ইত্যাদি বিক্রি করে যা! আয়ু 
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করে ইংরেজ ( CE মাঞ্ষিন ) খান কতক যুদ্ধ জাহাজ, ডুবে। জাহাজ, 
যুদ্ধ বিমান, ট্যাংক, দূর পাল্লার কামান, নিয়ন্ত্রিত ক্ষেপণাস্ত্র বিক্রি করে তার 
‘চেয়ে বেশি কামায়। যাকে বলে স্বর্ণকারের টুকটাক, কামারের এক ঘা। 
পথে-বদতে-হাওয়া ইংরেজ সমরাস্ত্রের ব্যবসায় ফেঁদে আবার ফুলে ফেঁপে 
উঠেছে । আকাশ-ছৌয়। দামের এই সব সমরোপকরণ কেনা যার তার 
হিন্মতেৱ কাজ নয়,বিশেষত যেখানে একখানা জাহাজের দামে প্রায় এক কোটি 
লোকের বাচার ব্যবস্থা হতে পারে। হিন্মত তৈরির জন্ত তাই ঢালাও 
অর্থনৈতিক সাহায্যের ব্যবস্থা তারা' করে দেয় এবং হিন্মতওয়ালাদের 
( সিদ্বান্তগ্রহণকারীদের ) জন্য রাখে উদ্নার কমিশনের, . ঠোট-কাটারা বলে 
ঘুষের) ব্যবস্থা । ক্কাধীনতা, সার্বভৌমত্ব, আঞ্চলিক অখণ্ডতা রক্ষার সংকল্প 
ঘোষণার এই হচ্ছে প্রকৃত নেপথ্য কাহিনী । নিরক্ষর এবং ক্ষুধার তাড়নায় 
দিকবিদিক জ্ঞান-শৃন্ত আশি শতাংশ মানুষের কাছে ম্ধাদাস্থচক উচ্চনাদী 
ঘোষণাসমূহ যদিও কোন অর্থ বহন করে নাঃ তবু এর থেকে তাদের নিস্তার 
নেই। ক্ষুধার্ত থেকেও প্রতিবেশীর সাথে তাকে যুদ্ধ করতেই হবে, নইলে 
-দেশপ্রেমিকদের কমিশন খাওয়া বন্ধ হয়ে যায় যে! 
কতিপয় দালালকে কামশন খাইয়ে অনন্তকাল ধরে যাতে শুষতে পারে 
এ জন্য ইংরেজ মানুষের মনের মধ্যে ( শিক্ষাব্যবস্থা দ্বার ) প্রবিষ্ট করে যায় যে 
ভারতের প্রত্যেক ধর্ম সম্প্রদায়ের পোশাক, ভাষা ও খাদ্য পৃথক এবং এগুলো 
তাদের কাছে যেমন পবিত্র, অন্য সম্প্রদায়ের কাছে তেমান অপবিত্র হেতু 
" বৰ্জনীয় ।' আশ্চর্যের বিষয়, ইংরেজের এই অবৈজ্ঞানিক দূরভিসন্ধিমূলক তত 
এদেশের পঁশক্ষিত” সমাজ গ্রহণ করে এবং তদন্যারী সমাজকে সংগঠিত করে। 
‘হিন্দুর ভাতে অভ্যস্ত হয় আরবী, ফার্সী, উদ্ুমুসলমানী ভাষা, আচকান 
শেরোয়ানি, পাজামা, কোর্তা মুদলমানী পোশাক, পোলাও, বারয়ানি, .কোর্মী, 
কোফতা, কাবার, ফিরনি্‌ ইত্যাদি মুসলমানি খাছ্ে (এ লব খাচ্ছোর ভ্রাণ-গ্রহণ 
করে ববীন্দ্রনাথের পূর্বপুরুষ 'জাতিচ্যিত হয়ে পিরালী ত্রাহ্মণে অধঃপাঁতত হন 
বলে কথিত)। অনুরূপভাবে মুনলমানবা ভাবতে অভ্যস্ত হয় যে সংস্ক ত, 
হিন্দি, বাংলা ইত্যাদি জবান; ধুতি পাঞ্জাবি হিন্দু লেবাস; ঘণ্ট নিরামিষ 
{হন্দু খান্ধ। বিধর্মীর সকল জিনিস সর্ব প্রকারে ব্জনীয় হলেও বঙ্ধদেশীয় 
“শিক্ষিত, হিন্দু মুসলমান ( দরিদ্র নিরক্ষর হিন্দু মুসলমানের মধ্যে এ সব সমস্ত 
কখনো ছিল না। উভয়ের থাগ্ঠ শাকায় এবং পোশাক নেংটির কাছাকাছি. 
“হবার দরুন তাঁদের পার্থক্য প্রকাশের আব স্থযোগ থাকে কোথায়?) . 
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পুরোপুরি এসব পার্থক্য মেনে চলতে কখনো পারে নি। তবু মধ্যশ্রেণীর 
শ্রেণীগত' লাভালাভের দ্বারা তাড়িত হয়ে তার! এ লব মান্য করে চলার চেষ্টা 
চালিয়ে এসেছে ; বঙ্গবিভাগ এই সচেতন চেষ্টারই পরিণাম । 
এই সব অযৌক্তিক ( ইরর্যাশনাল ) চর্চা থেকে বাংলার মুশলমানদের 
' একাংশের বিশ্বাস জন্মেছে যে আরবী, কারী, উদ এগুলে। পবিত্র ভাষা । 
ইসলাম চৰ্চ! কেবল এসব ভাষাতেই চলতে পানে । এ সব ভাষায় লেখা কাগজ 
অতি পবিত্র এবং পথেঘাটে অস্থানে পড়ে থাকলে সন্ধে সঙ্গে সেটা তুলে ঝেড়ে 
পুছে চুমু খেয়ে পরিচ্ছন্ন স্থানে রেখে দিতে হবে! এই অজ্ঞর। জানে না যে 
আরবী, ফার্সী ইত্যাদি একদা কাফেরদের ভাষা ছিল, এ-ভাষাগুলো আজ 
সাধারণ মানুষের ভাষা, এবং অন্যসব ভাষার মতই আজকাল এনব ভাষায়. 
বর্ষের চেয়ে জাগতিক বিষয়াবলীর প্রাধান্য দেখা দিয়েছে । . ‘পবিত্র’ আরবী, 
ফার্সী, উদ” ভাষায় বর্তমানে সমাজতান্ত্রিক বাস্তবতার বিশাল মার্কসীয়.লাহিত্য 
গড়ে উঠেছে । আরব দুনিয়ায় পৃথিবীর বিখ্যাত শু'ড়িখানা ও ক্যাসিনো, 
নাইট ক্লাবগুলোর অবস্থান হেতু আরবী ভাবায় লচিত্র সমৃদ্ধ পর্ন! সাহিত্যও 
গড়ে উঠেছে । আরবী, ফার্সা, উদ. তুলনায় 'বাংলাই বরং এখন পর্যন্ত. 
তুলনামূলকভাবে “পবিত্র” রয়েছে । অতএব & লব ভাষার চাইতে বাংলাতে . 
ধর্মচচা অধিকতর পুণ্যপ্রদ ও নিরাপদ বলে তারা নে করতে পারে । 
ংলার মুসলমানের আর একটি ভ্রান্তি এই থে তার বীর ও গুরু আরব 
ইরানের হলে সব চেয়ে ভাল? নিদেন পক্ষে উত্তর. ভারতীয় হ্ওয়া চাই। 
বাংলাদেশে পীর মুরশীদের যত দরগাহ. মাজার আছে তার সবগুলোই 
অবাঙ্গালি সাধকদের। বাঙালি তিনি যত জ্ঞানী, গুণী ও আধ্যাত্মিকভাবে . 
উন্নতই হোন, বাঙালির কাছে তিনি তত মূল্য পাবেন ন! যভট। পাবে তার হাটু 
পরিমাণ যোগ্যতার একজন অবাঙালি সাধক । একই মনোভাব নিয়ে বাঙালি 
আরবী ও উছু'তে মোনাজাত করা পছন্দ করে। বিদেশী ও সব ভাষায় কোন 
দখল না থাকাতে মোনাজাতে তারা যা চায় হয়ে যায় সম্ভবত তাঁর উল্টোটা । 
এত কান্নাকাটি সত্বেও আল্লাহ যে বাঙালির প্রতি সদয় হতে পারছেন না ভুল 
ভাষায় প্রার্থনাও তার একট। কারণ হতে পারে । ' ূ 
পোশাকের ব্যাপারেও বাঙালীদের ভ্রান্ত ধারণা রয়েছে । তাদের বিশ্বাস, 
আরবদের পোশাক হচ্ছে খাটি ইসলামী পোশাক এবং উত্তর ভারতীয়দের 
পোশাক  শেৱোয়ানি, চুররিদার, সালোয়ার-কামিজ ইত্যাদি). ইসূলাম-সন্মত ' 
'পোশাক। মেয়েদের ব্যাপারে তারা কিছু ভাবে বলে মনে হয় ন! | কেনন! 
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তাদের শাড়ি পরতে তারা দোষের কিছু দেখে না। আরবদের পোশাক 
মরুভূমির আবহাওয়া - উপযোগী করে তৈরি। এ পোশাক .আরবরা পরে 
আসছে প্রাগৈতিহাপিক কাল থেকে, ইসলাম আসাঁর হাজার হাজার বছর 

আগে থেকে । উত্তর ভারতীয়দের পোশাক এসেছে অগ্রি-উপাসক ইরানী রাজ ' 
দরবার.থেকে। মোগলরা এ পোশাক ভারতে আমদানি করে। ইসলামের, 
সারে এসব পোশাকের কোন সম্পর্ক নেই। অতএব ধুতি লুর্দি পরলে 
পৌত্তলিক হয়ে যেতে হবে এ আশঙ্কা নেহাত অমূলক । ইংরেজ-বিরোধিতার 
এক পর্যায়ে ফতোয়া দেওয়া হয়েছিল স্থ্যট পরলে, শেভ করলে এবং টেরি. 
কাটলে মুসলমানের হবে অনন্ত দোজখবাঁস! এ কথাগুলো এখনো বিশ্বাস. 
করার লোক যে নেই তা বলা যাবে না। ' 

ফার্দী খুব উন্নত ভাষা হওয়ায় পুরো মধ্য ও পশ্চিম এশিয়ার ফার্সীর খুব 
প্রাধান্য রয়েছে । আজও । মোগলরা তুকী হলেও ভারতে রাজভাষা তারা 
তু্কীর পরিবর্তে ফা্সীকেই করে । মোগল. শাসনামলে সন্ত কারণেই: ফার্সী 
ভাষা ও সাহিত্যের ' প্রভাব বাংলাভাষা ও বাঙালির ওপর. এসে পড়ে । 
শাহনামা ফার্সী ভাষার (এবং বিশ্ব সাহিত্যের ) একটি অমর মহাকাব্য 
(রামায়ণের মত)। স্বজাতাভিমানের দ্বারা উদ্ধদ্ধ হয়ে বিশুদ্ধ ফাসীতে' ' 
(একটি. আরবী শব্দ ব্যবহার না করে) এই মহাঁকাব্যে ফেরদৌসী প্রাচীন 
( পৌতলিক ) ইরানী. রাজবংশের ( বামায়ণের রঘুবংশের কাহিনীর . মত), 
বীরত্বগাথ। রচনা করেন। কাবোর প্রসাদগুণে শাহনামায় বণিত প্রাচীন 
পারস্যবাসীর প্রেম, পরাক্রম ও সাহসিকতার কাহিনী সকল জাতির মত 
বাঙালিরও ভ্বদয় হরণ করেছিল । পারস্তের এই বীরদের প্রতি তাঁরা এতটা 
অদ্ধবিনত হয়ে পড়ে ষে তাঁদের-তারা মুসলিয় বীর বলে ধরে নেয় এবং তাদের 
নাম অনুসারে সন্তানের নাম বাখতে শুরু করে। সোহরাব এবং রোস্তম 
বাংলাদেশে খুৰ জনপ্ৰিয় নমি । এই মুহুর্তে লক্ষ লক্ষ সোহরাব রোস্তম বাংলা- 
দেশে পাওয়া যাবে। . পারস্তের পৌত্তলিক বীরদের নাম মুসলমানরা গ্রহণ 
করল: অথচ ভারতীয় মহাকাব্যের বীর যথা, র!ম, লক্ষণ, অজুনিঃ ভীম ইত্যাঁদি - 
গ্রহণ করল না, এ এক পর্ম.আশ্চর্ষের ব্যাপার । ফাঁসীতে যথাসময়ে মহাভারত 
রামায়ণের অন্বাদ হলে হয়ত তারা তা করত ৷ | 
'খান্তের ব্যাপারেও একই রকম বিভ্রান্তি কাজ করছে। কোরানে খাদ্তের 

. হালাল হারাম (সিদ্ধ অমিদ্ধ) নির্দেশ করা আছে। হিংজ্র সকল জীব, 
অমেরুদর্ভী প্রাণী এবং নেশাদায়ী পানীয় ও দম ছাড়! আর? সব ক্ছি গ্রহণ করা 
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যেতে পারে! বন্ধন প্রণালী কেমন হবে বর উল্লেখ নেই। মোগলাই 
খানাকে তাই 'ইসলামী খানা বলা তুল ৷ ভারত আসার আগে মোগলরা 
মাংস ঝলনিয়ে ও সিদ্ধ করে খেত। ভারতে এসে তারা নানাবিধ মসলা ও. 
স্থগন্ধি লতাগুন্মের সাথে পরিচিত হয় । মসলা ও লতাপ্ডন্ম নান! পরিমাপে 
মেশানোর পরাক্ষা-নিবীক্ষায় মোগল প্রাসাদের বাঁবুচিরা এক সময় এমন সব 
রেসিপি ( রন্ধনপ্রণালী ) বের করে ফেললেন যে সেগুলো বিশ্বের বলনাতোষ 
খান্তের তালিকার শীর্যদেশে উঠে গেল । মোগলরী মুসলমান না হয়ে ভারতে 
ঢুকলেও এ ঘটনাটি ঘটত। অতএব মোগলাইকে মুসলমানী খাদ্য বিবেচনা 
করে মুদলমানিত্ব জাহিরের জন্য আজকাল বাংলাদেশের মুমলমানরা 
( দেখাদেখি হিন্দুরাও কী আশ্চর্য!) বিয়ে, জন্মদিন, আকিকা, কুলখানিতে 
মোগলাই:ভোজের ব্যবস্থা করে খাদ্যের বিপুল অপচয় করছে। দ্ুতিক্ষপীড়িত ' 
জনগোষ্ঠীর মধ্যে সেটা যে কত অশ্লীল,সে বোঁধ পর্যন্ত তাদের নেই । মোগল 
সমাটর৷ তাদের এসব কাণ্ড কারখানা দেখলে নিশ্চয় লক্জ্জা পেতেন । 
ভরান্তির ক্ষেত্রে এবার বাংলার হিন্দুর দিকে দৃষ্টি দেওয়া যাক। মুসল- 
মানদের মতই তাদের পোশাক, ভাষা. ও খাছ্ছের ব্যাপারে অধথার্থ বিশ্বাস 
ও সংস্কার রয়েছে । হিন্দুর! মনে করে সংস্কৃত আর্য ভাষা বিধায় পবিত্র ভাষা । 
" ধর্মচর্চা ও জ্ঞানচর্চা এ ভাষাতে করা বিধেয়। বাংলা সংস্কতজাত হওয়ায় 
বাংলাতেও এসব সীমিত পরিমাণে করা যেতে পারে তবে সে বাংলায় তৎসম 
.. (সংস্কৃত) শব্দের আধিক্য থাকতে হবে। হিন্দুরা আরও মনে করে, আরবী . 
ফাণী ও উদ আরব ইরানী ও উত্তর ভারতের মুসলমানের ভাষা । অতএব | 
এসব ভাষ! বর্জন ক্রাই উচিত।  মুমলমান ভাষ! হবার অপরাধে এসব ভাষার 
শব্দ বাংল! ভাষায় গ্রহণীয় নয়। পূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে আৰবী হিন্দুদের 
মত পৌত্তলিকদ্দের ভাষা ছিল--ষে পৌত্বলিকরা ইাতহাসের একটি পর্বে এসে . 
মুসলমান হয়েছে। ফা্সীও পৌত্বলিকের ভাষা এবং-ভারতীয় আর্ধদের নিকট 
জ্ঞাতি-হুওয়ায় ফাসী ও সংস্কৃত পরস্পর সহোদর এবং উভয়ে ইন্দোইউবোপীয় . 
ভাষার শতম. গোত্রের অন্তর্গত। ' ( অন্য গোত্রটির নাম'কেওুম, যার অন্তর্গত 
গ্রীক, লাতিন, ইংরেজি, ফরাসী ইত্যাদি :। বাংলা ভাষার সাথে অহমীয়া 
ও উড়িয়া ভাষার যে সম্পর্ক ও মিল সংস্কৃতর সাথে ফাসীরও সেই 
একই রকম সম্পর্ক ও মিল । আর উদ তো হিন্দা ভাষাই । আরবী, ফালী 
‘তুর্কী ইত্যাদ শব্দ একটু বোশ করে-মিশিয়ে হান্দ বললে উদ্ু হয়ে যায় । 
উত্তর ভারতের ভাষাকে আগে বলা হত হিন্দুস্তানি । হিন্দু জাতীত্বতাবাদ 
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' মাথা চাড়া দিয়ে উঠলে হিন্দুস্তানি থেকে সচেতন প্রয়াসে আরবী ফার্সী 
(মু্লমানী ) শব্দ বাদ দিয়ে এযং অপ্রচলিত সংস্কৃত (হিন্দু) শব্দ ঢুকিয়ে যে 
ভাষা তৈরি কর! হল তার নামকরণ করা হয় হিন্দী। হিন্দী ভাষা তৈরির পর ' 
মুসলমানরা ইসলামী জোশে হিন্দুস্তানির মধ্যে সম্পূর্ণ অজানা ও অবোধ্য আরবী 
ফামাঁ শব্দ ঢুকিয়ে উদ ভাষা সৃষ্টি করে নিল। স্ব স্ব ভাষার পবিত্রতা রক্ষার 
জন্য হিন্দুরা দেবনাগরী ও' মুনলমানবা আরবী বর্ণমালা লেখার জন্য ব্যবহার 
করতে লাগল | এভাবে একটি ভাষা দু’টো ভ্যষা হয়ে গেল । তর্বে আজও. 
সাধারণ উত্তর ভারতীয় হিন্দুস্তানিতে কথ! বলে, উচু“ কিংবা হিন্দীতে নয়। 

।' এবার একটা যৌথ ভ্রান্তির উল্লেখ কর! যেতে পারে। খতনা করলে 
সুসলমান হয়ে পড়তে হয় এমন ধারণা হিন্দু মুসলমান উভয়ের মধ্যে বয়েছে। 
এ জন্য খত্‌নার প্রতিশব্দ হিসাবে মুসলমানি শব্দটি ব্যবহৃত হতে দেখা যায় । 
অথচ খত্নার সাথে মুপলমানিত্বের কোন সম্পর্ক নেই। খতনা করা আরব: 
উপদ্বীপ ও আফ্রিকার জনগণের একটি বীতি। আফ্রিকার কোথাও কোথাও . 
এমন কি মেয়েদের পর্যন্ত খত ন! করানো হয় । . আরব উপদ্বীপে ৪ আফ্রিকায় . 
জাতি ধর্ম নিধিশেষে সকলে এই রীতি প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে পালন . 
. করে আসছে। ইসলামের আবির্ভাবের পরও তারা এই রীতি মেনে চলছে, 
অনৈসলামিক বলে ত্যাগ করেনি ৷ ইসলাম ধর্ম যখন আরবের বাইরে অন্যান্য 
দেশে বিস্তার লাভ করে তখন আরবদের এই খতন! করার বীতি নব্যদীক্ষিত 
মুসলিমদের মধ্যে অনুপ্ররিষ্ট হয়। এভাবে খত্‌না করার রীতি বাঙালী 
মুনলমান নম্নাজে চালু হয়। খত না করাটা স্বাস্থ্যসম্মত হওয়ায় আজকাল 
ইউরোপ, আমেরিকার হাসপাতালগুলোতে পুরুষ সন্তান ভূমিষ্ঠ হবার তৃতীয় 
দিনে তাকে রুটিন মাফিক খতন] করানো হয়, শিশুর পিতামাতার ধর্ম বা 
'জাতীষুতা যা-ই হোক না কেন। তাই বাঙালি হিন্দু খতুনা করলে মুসলমান 
হয়ে পড়বে এ ধারণ্য অমূলক । বাঙালি মুসলমান খতনা না রুরলে হিন্দু 
হয়ে'পড়বে এ ধারণাও সমান অমূলক । মুললমান হবার আবশ্যিক শর্ত হচ্ছে 
এই বাণীতে বিশ্বাস ষে সর্বশভিমান আল্লাহ এক এবং নিরাকার, তার কোন 
অংশী' নেই এবং মুহম্মদ (সঃ রত খতনা করা নয়।. 
কারণ খতনা অমুসলিমবাও করে। ' 

একই নৃগোষ্ঠীর হওয়ায় বাঙালি মুসলমানের সাথে বাঙালি হিন্দুর একটি 
ক্ষেত্রে অভ্ভুত মিল রয়েছে। এই ক্ষেত্রটি হল বিদেশী তোষণের ক্ষেত্র | 
মুসলমান পীর মুরশিদের মত বাঙালি হিন্দুর গুরু ও বীর সব অবাভালি । 
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আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে নেতৃত্ব দানকাৰী ব্ৰাহ্মণরা এসেছিলেন পশ্চিম ও উত্তর ভাবত 
থেকে । হিন্দুর প্রধান ভীর্ঘক্ষেত্রগুলোও সব বাংলার বাইরে । 
বাংলায় হিন্দু ও মুসলমানের মধো একটি বিরোধীয় বিষয় হল কতিপর 
বাবহারিক. শব্দ নিয়ে। উত্তর ভারতীয় ব্রাহ্মণ দ্বারা বৈদ্যত্তিক ধর্ম ( অধুনা . 
যাকে বলা হচ্ছে হিন্দু ধর্ম ),প্রসারের মতই প্রধানত উত্তর ভারতীয় অথবা উত্তর 
ভারত-হয়ে-আসা প্রচারকদের দ্বার! বাংলায় ইসলাম ধর্মেরও বিস্তার ঘটে । 
ফলে উত্তর ভারতের ভাষার (হিন্দী বা হিন্দুস্তানী ভাষার ) কতিপয় শব্দ, যার 
বেশির ভাগ আবার সম্পর্ক-জ্ঞাপক (আব্বা আম্মা, দাদা দাদী, নানা নানী, 
চাচা" চাচী, ভাইয়া ভাবী ইত্যাদি), বাংলার দীক্ষিত মুসলমানরা! বাবহার 
করতে শুরু করে। এ শবগুলো উত্তর ভারতের হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদারই 
ব্যবহার করে । দিল্লী দূরদর্শনের প্রোগ্রাম দেখলেই সেটা বোঝা যার। অথচ 
বাংলার হিন্দুরা, এসব শব্দকে মুসলমানী শব্দ বলে মনে করে । আদব-কায়দা, 
খাওয়া-খাগ্য বিষয়ক কতিপয় হিন্দী শব্দও মুসলমানরা ব্যবহার করে থাকে । 
এগুলো সব উত্তর ভারতের হিন্দুদের দৈনন্দিন বাবন্ৃত শব্দ । উত্তর ভারতের 
হিন্দুরা বাংলার হিন্দুদের বিশুদ্ধ হিন্দু বলে মনে করে ন! ( মাছ খায় বলে 
নাকি ।) অথচ বাঙালি হিন্দু উত্তর ভাঁবততর বিশুদ্ধ হিন্দু-কর্তৃক ব্যবহৃত শব্ধ 
বাংলার মুসলমান ব্যবহার করে বলে আপত্তি করে । - বাঙালি হিন্দুর কাছে সব 
চেয়ে আপত্তিকর শব্ধ হল__পানি। জলের পরিবর্তে তাকে পানি দিলে তার, 
' গা রি রি করতে থাকে | 'জাত চলে যাবার মত হয়। অথচ পানি সংস্কতজাঁতি 
হিন্দি শব্দ । বাঙালি হিন্দু উত্তর ভাবতে গেলে সেখানকার বিশুদ্ধ হিন্দু তো 
তাকে পানির পরিবর্তে জল দিতে পারবে না" তখন তার কি দশ। হবে? 
আঁরবী, ফার্সী তুর্কী, হিন্দি, পুর্তগীজ, ইংরেজি.ও অন্যন্য ভাষা থেকে. 
সহজ স্বাচ্ছন্দ্যে গ্রহণ করে বাংলা ভাষার যে সুস্থ স্বাভাবিক বিকাশ ঘটে 
চলেছিল, ফোর্ট উইলিয়মের পণ্তিতরা তা রুদ্ধ করে দেন। তারা সংস্কত- 
প্রধান কৃত্রিম একটা বাংলা ভাষার জন্ম দেন। কৃত্রিম জিনিস বেশিদিন টেকে 
না। তাদের তুষ্ট ভাষাও বেশিদিন টিকল না । কালী প্রসন্ন সিংহ (হুতোম 
প্যাচার নকশা-খ্যাত) সাধারণ কথা ভাষায় সাহিতা বচন] করলেন (তখন. 
পর্যন্ত কাসীর প্রধান্য থাকায় তাঁর রচনায় বিস্তর ফার্সী শব্দের উপস্থিতি দেখ] ' 
' যায় যেমন-ইংরেজ আমলের বাংলায় ইংরেজি শব্দের বিস্তর ব্যবহার দেখা 
গেছে) । ভাষাকে আরও সহজ ও সাবলীল করে ফেলেন বিদ্ধালাগর ও. 
বন্কিম। আধুনিক বাংলা ভাষা নির্মাণে তাদের এই প্রাথমিক কোদাল-চালন! 
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পরবর্তাঁতে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক ভাষাকে বহুদূর এগিতে নেবার পথ সুগম করে 
দেয়। বাংলা সাহিত্য তার হাতে পড়ে বিশ্ব সাহিত্যের মর্যাদা পায়। তিনি 
ভাষাকে আরও এগিয়ে দিতে পারতেন যদি তিনি ইংরেজি ছাড়া আরও ভাষা 
জানতেন, যেমন জানতেন মাইকেল । নজরুলের ফার্সাঁর নন্দে পরিচয় ছিল। . 
এ জন্য তিনি স্থপ্টিশীলভাবে ফার্সী শব্দ বাংলার ব্যরহার করেছেন । রবীন্দ্রনাথ 
ফার্সী জানতেন না। ফলে বাসী শব্দ তার কাছে অপ্রচলিত ও বিদঘুটে মনে 
- হয়ে থাকতে পারে। ফার্সী জানা থাকলে বিশ্ুদ্ধবাদী পার্খ চর হিন্দু প্ররোচকদের 
দ্বারা প্রভাবিত হয়ে তিনি ‘নজরুলের ফার্সী শব্দের ব্যবহারে উদ্মা প্রকাশ 
_ করেছিলেন বলে নজরুল যে অভিযোগ তুলছেন তা হয়ত সম্ভব হত না। তিনি 
. নজরুলের চেয়েও অধিকতর দক্ষতায় ফার্সী শব্দ ব্যবহার করে বাংলাকে আরো . 
গতিশীল করে দিতেন। যা হোক, যা হয় নি ভা নিয়ে আব আফসোস 
করে কি হবে । | 
ইংরেজ পৃথিবী থেকে যত সম্পদ লুষ্ঠন করেছে, তার সমান লুঠন করেছে 
বিভিন্ন ভাষার শব্দাবলী ! এ জন্য ইংরেজি ভাষা আজ এত সমৃদ্ধ । ইংরেজ 
. অপেক্ষাকৃত হীনবল হয়ে পড়লেও তার ভাষার দাপট কমার..বদলে বেড়েই 
চলেছে । বাংলাদেশে সকল কাজকর্ম আজকাল বাংলার করা, হচ্ছে। 
জীবনের প্রয়োজনে পৃথিবীর সকল ভাষার নকল দরকারী শব্দাবলী এখন রাংল। 
ভাষায় অনবরত এসে ঢুকবে। ধর্মের দোহাই পেড়ে ভাষাকে দুর্বল ও 
অকেজো রাখার সকল অপচেষ্টা কাজেই আর ফলপ্রস্থ থাকবে ন1। 
একটা বিভ্রান্তি উল্লেখ করে প্রসঙ্গ শেষ করা যায় । বাংলার হিন্দুরা 
ং পাকিস্তানের শাসক গোষ্ঠী প্রচার করত যে বাঙালি মুসলমান খাঁটি ২ 
টি নয়। ছোটজাতের হিন্দু থেকে তারা ধর্মান্তরী । কথা ঠিক, কিন্তু “ 
এতে লজ্জা পাবার কিছু নেই। ধর্মীস্তরিত কে নয়? র্মপ্রবর্তক নিজেই 
প্রথম ধর্মান্তরিত ব্যক্তি । বরং ধর্মান্তরিত" হবার মধ্যে বৌদ্ধিক সচেতনতা ও :' 
সাহসিকতার পরিচয় মেলে ( বর্তমানকালে কমিউনিস্ট ও নাস্তিক হওয়াতে 
সাহসিকতা! দরকার হয় ) ৷ ভীরু কখনো ধর্মান্তরিত হতে পারে না। ধর্মান্তরিত 
মুসলমান হয়ে বাংলার মান্য তৎকালে সাহসের পরিচয় দিয়েছে। দ্বিতীয়ত, 
উচু জাত নিচুজাত মনুত্-ষ্ট । ইতিহাসের এক পর্বে একদল স্থব্ধাভোগী 
মানুষ নানগুষকে উচু নিচু বলে চিহ্নিত করে বিজয়ীরা হয় উচু, বিজিতরা 
নিচু । এই বিভাজনের বৈজ্ঞানিক কোন-ভিভি নেই। বাঙালি হু গোষ্ঠী 
নিয়ে রিজলি, চন্দ ও এ এন চাটাজি যে সমীক্ষা ও জরিপ চালান, তাতে . 


~ 
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বাংলার বিভিন্ন ধর্ম সমতায় ও জাতি- উপজাতির * মধ্যে দি ( উচ্চতা, 
শিরাঞ্চ, নাসাঞ্ক, বক্গরপণ ইত্যাদি ) অনুযায়ী কোন দৃষ্টিগ্রাহ্য পার্থক্য চোখে 
পড়ে নি। ‘জরিপ থেকে দেখা গেছে যে বাঙালি জনগোষ্ঠীগুলো ভারতের 
" অন্তান্ প্রদেশের জনগোষ্ঠী অপেক্ষা পরস্পরের অনেক বেশি নিকট এবং তথা- 
কথিত উচুজাতি ও নিচুজাতির মধ্যে তাৎপর্ষময় নুঃগোঠীক পার্থক্য নেই। 
বিভিন্ন জাতি বা-সামীজিক জনগোষ্ঠীর মধ্যে যে শ্রেণীভেদ তা নৃ-গোষ্ঠীগত নয়, 
বরং সমাজ ও সংগঠন ও পেশাগত । সমীক্ষা থেকে আরও দেখা যায় যে 
"তথাকথিত ইন্দো-আৰ্য উপাদান বাঙালির নকল (ধর্মীয়) জাতির মধ্যে কম। 
তবে বিস্ময়ের ব্যাপার হলেও সত্য: বাংলার জাতি-বিস্তাসে যে-সব জাতি 
সমাজের নি্স্তরে তাদের মধ্যেই ইন্দো-আর্ধ উপাদান বেশি-_বাজবংশী 

' ক্ষত্রিয়দের মধ্যে এই উপাদান-সর্বাধিক (২৩%)। এর পর রয়েছে সদগোপ 
(১৬.৬% ), গোয়াল! (১৭% ), এবং মুচি (১৪৮%)। তথাকথিক উচ্চজাতির . 
অর্থাৎ ব্রাহ্মণ ও কায়স্থদের মধ্যে এই উপাদান যথাক্রমে ১১.১% ও ১২.১%। 
হিন্দু ও মুসলমান এই ছুই বৃহৎ সম্প্রদায়ের মধ্যে যে পার্থক্য তা মুখ্যত ধর্ম 
বিশ্বাসে, নৃ-গোষ্ঠীগত নম্ব । (বিস্তারিত জানার জন্য দেখুন বাংল! একাডেমি, ' 
বাংলাদেশ কর্তৃক প্রকাশিত-বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস, প্রথম খণ্ড)। 
, উপরের আলোচনা থেকে এই কথাটা বেরিয়ে-আসে যে ধম? বর্ণ, খাত, : 
পোশাক ও ভাষা কোন ‘জাতির সঙ্গে চিরকালের জন্য যুক্ত কিছু নয় এবং 
_ এসবের-নিজস্ব কোন পবিভ্রতা-অপবিভ্রতাও নেই । 'মাহুষের মধ্যে উচু ও নিচু . 
'জাতি বলেও কিছু নেই। বিজয়ীরা ও ধনীর! সাধারণত উচু জাতির আর 
পরাজিত ও দরিদ্ররা নিচু জাতি বলে বিবেচিত হয়! এজন্য বড়র সাথে ছোটর ' 
; পিরীতি বালির বাধের মত | ‘এ পিরীতিকে সত্য বলে যার! মনে করে, যেমন 
. নজরুল করেছিলেন, তাঁদের ঠকতে হয় । মানুষের মধ্যে উচু- নিচুর কৃত্রিম 
পার্থক্য ঘুচতে পারে কেব্ল, শ্রেণীর বিলোপ সাধন করে ।' সে কাজ ভাববাদী 


কোন মহাপুরুয় দ্বারা হবার নয়। সে কাজ হবে বস্তুবাদী নামাবাদীদের 
" হ্বীরা । | | ye 


সপ 


১৯৭৮-এ ঢাঁকা-র সাহিত্যপত্র-র ৪ বর্ষ, সংখ্যায় প্রকাশিত। 


চি দৃষ্টিত তি 

Ee Es, নাগ" 
চার জন অন্ধ একটা পোষা হাতির কাছে দাঁড়িয়ে রয়েছে । তাদের মধ্যে | 
বচসা হচ্ছে-_ছাঁতি কি বুক জানোয়ার? একজন হাতির ড় ছু "য়েছিল $-সে . 
বলছে যে হাতি মোঁটা সাপের, মতন । আর একজন হাতির কান. ধরেছিল; 
তার সিদ্ধান্ত থে হাতি কুলোর মত ৷ তৃতীয় অন্ধটি হাতির পা স্পর্শ করেছিল ১ 
তার বিচারে হাতি ছোট থামের মতো.। চতুর্থ অন্ধটি হাতির লেজ নিয়ে 
নাড়াচাড়া করেছিল; সে জোর গলায় বলছে, “না. রে: নাঃ হাতি.দড়ির 


, অতো” খানিক তকাতে দাড়িয়ে একটি চক্ছুম্মান লোক অন্ধদের বিবাদ 


স্তনে হাসছে। : রা 
,.. প্রত্যেক অন্ধের উক্তিতে সত্য রানে খাত হয়েছে কারণ- হাতির ৃ 
. একটা অঙ্গ ছোট থামের যতো» আর একট! : অঙ্গ' কুলোর মতো | কিন্ত - 
. আংশিক পত্য বেদান্তের মায়ার মতো-_পুরো সত্যও নয়, পুরো মিথ্যাও নয়। , - 
চন্ষুন্মান লোক বস্তুর বাহ্যিক আকৃতি দেখতে পায় ।. কিন্তু অনেক: ক্ষেত্রে কে 
অন্ধ বলা বড় দুষ্কর হ্‌য়ে পড়ে। জাপানীদের জাপানীরা ভালো বোঝে না . 
চীনের! ভালে বোঝে? জাপানীদের একটা দিক আছে যা তলা এখন 
. ভাল.রকম বুঝাছে। : . | ডি 
হিন্দু সমাজের ভেতরে ধার! আছেন, ভীবা একট! দিক দেখেছেন । নি 
সমাত্রের, বাইরে খারা, আছেন, তারা আর একটা দিক দেখেছেন | উভয় 
শ্রেণীর রষ্টাই অন্ধ, উভয়েরই মতামত আংশিক সত্য । হিন্দু অন্ধ কারণ তিনি 


এপ্রিল- -মে ১৯৯১ অহিন্দুর দৃষ্টিতে হিন্দু AES. 


হিন্দুর শ্রেষ্ঠতা সম্বন্ধে আশু বিশ্বাসী এবং তিনি হিন্দু সমাজের উৎকষ্টতা বিনা 
বিচারে মেনে নিতে বাজী | অহিন্দু অন্ধ কারণ তিনি সব সময় হিন্দুর.সমাজ ও 
ধর্মকে সহানুভূতির চক্ষে দেখেন ন! । হিন্দু সবটা দেখতে পাচ্ছেন না কারণ 
তিনি ভেতরে আছেন। অহিন্দু সবটা দেখতে পাচ্ছেন না কারণ তিনি বাইরে 
আছেন। তবে খাঁটি সত্য কোথায় এবং কার কাছে প্রকাশিত হয়েছে ?. 
হিন্দু ও. অহিন্দুর মতামত একত্র করলে কি পুরো সত্য পাওয়া যাবে? এ সৰু 
প্রশ্নের সমাধান করা খুব সোজা নয় । “কোহদ্ধা বেদ কইহ প্রবোচৎ” অর্থাৎ 
«কে জানে ও কে বলতে পারে” এ-জাতীয় প্রশ্নের পরিণতি সং (শয়বাদে | বে. 
একথা নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে, হিন্দু সমাজ সম্বন্ধে হিন্দু ও অহিন্দু 
উভয়েরই মত আংশিক সত্য হিসাবে পাশাপাশি থাকবে ষেহেতু এ ছুরকম 
মতই প্ৰণিধানযোগ্য ৷ 

অনেক হিন্দুই ভাবেন যে বিশ্বজগত হুর সমাজবাবসথা দেখে মুগ্ধ হয়ে ' 
গিয়েছে এবং হিন্দু সমাজের বাইরে বারা আছেন, তীর! সমাজে স্থান পাবার 
জন্য উদগ্রীব হ'য়ে রয়েছেন । হিন্দুদের সভা-সমিতিতে একথাও মাঝে মাঝে 
বলা হয় যে প্রতীচ্য দেশের লোকেরা গ্রষ্টধর্মে আস্থা হারিয়ে হিন্দু ধর্মের মুক্তির 
বাণী শোনবার জন্য কান পেতে আছে। যারা এসব বুলি আওড়ান, তীরা . 
পশ্চিম দেশের চিন্তাধারার সঠিক খোজ রাখেন কি না সে বিষয়ে অনেকেরই 
সন্দেহ থাকতে পাবে। তবে একথা মেনে নেওয়া যেতে পারে গ্রে অনেক হিন্দুই 
এসব অকৃত্রিমভাঁবে বিশ্বাম করেন । তীদের বিশ্বাসে ভেজাল নেই। অহিন্দুদের 
মধ্যে বারা রসিক প্রকৃতির লোক, তাদের কাছে এ জিনিসটা! বেশ উপভোগ্য 
{লেই বোধ হয়। বিনা পয়সায় যদি প্রহসন শোনা বা দেখা যায়, তা হলে 
ক্ষতিকি? ' | | 

“বাইরে থেকে সমালোচনা করলে হু সমাজকে আঘাত করাই'হবে কিন্ত 
এতে সমাজের সংশোধন হবে না” এই মামুলি গৎ্ ভাবপ্রবণ লোকদের মুখে 
শাভা পায়। যে সমাজ জাগ্রত সমাজ, যে সমাজে লোকদের বুকের পাটা 
মাছে, সে সমাজে এ রকম কথা শোন যায়. নী । আমূল সমালোচনা সর্বদা 
[াইবে থেকে আসে । ভেতরে দাড়িয়ে কোনো সম্প্রদায়কে নিষ্ট্রভাবে 
মালোচনা করতে কেউ সাহস'করেন না। ধদি কেউ তা করেন তা” হলে 
তনি তৎক্ষণাৎ সমাজচ্যুত হন। “নৈয়ায়িক চূড়ামণি উদয়নাচার্ষ লিখেছেন, ea 
রা সমাজচ্যুত হন, তারাই বৌদ্ধ হন। প্রকারান্তরে বল! হয়েছে 5 তীর ২ 
ঢামূল লমালোচকের স্থান হিন্দু সমাজে নেই | কিন্তু ধারা চিন্তা, Sn ie ৬ 
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বাইরের সমালোচনাকে হয়তো একেবারে অগ্রাহ করেন না। . তারা সমাজের 
ভেতর দীড়িয়ে বাইরের সমালোচনায় কর্ণপাত করেন এবং সেই সমালোচনা 
যথার্থ উপলব্ধি করতে চেষ্টা করেন. । bl 
নক্রেটিসের শিষ্য তীকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, “আপনি যে রিপাবলিকের 
কথা বলেছেন, সেটা কোথায়? আমি তে! দেখতে পাচ্ছি না।” তার উত্তরে 
“সক্রেটিস বলেছিলেন, “আমার এই রিপাবলিকের খসড়। স্বর্গে নিহত আছে।” 
গ্রীক খষির শিষ্য যেমন রিপাব.লিক সম্বন্ধে সন্দিহান ছিলেন, তেমনি অহিন্দুও 
হিন্দু সমাজের: ‘সত্তা -সন্বন্ধে সন্দেহ পোষণ ক'রে থাকেন । : এবক্ম সমাজের 
অস্তিত্ব মর্ভে নেই, স্বর্গেও থাকা একেবারে অসম্ভব । সমাজ বলতে সভ্য, 
জগতে যে জিনিসটা বোঝায়, ঠিক সে জিনিসটা! হিন্দুদের মধ্যে দেখা যায় ন|। 
হিন্দুদের মধ্যে আছে Water tight ০0108107060 ৮-তাদের আছে 
" "আড্ডা । বিংশ শতাব্দীর এই তৃতীয় দশকে ঘুদি কোন লোক ডায়োজিনিসের 
মতে| লঠন হাতে করে হিন্দু সমাজের খোজে বের হয়, তাহলে সে দেখবে 
কায়স্থ সমাজ, ব্রাহ্মণ সমাজ, বৈদ্য সমাজ ইত্যাদি । হিন্দু সমাজ বলে কোনে! 
বস্তু তার চোখে পড়বে না । এ সমাজের অস্তিত্ব দেখা যায় শুধু বক্তার বক্তৃতায় ' 
ও লেখকের .লেখায় । যে লোক-সমষ্টিতে পরস্পরের মধ্যে বিবাহ ভোজন ও 
অন্তান্ত সামাজিক ব্যাপারে আদান প্রদানের সম্ভাবনা নেই, সেই 'লোকুসমষ্টিকে 
সমাজ বলা চলে না। আর আধুনিক ভার়োজিনিস দেখতে পাবে যে "জায়গায়: 
জায়গায় ছোকরার দল “এ বামুন ও কায়েত” ভুলে গিয়ে জটল! পাকিয়ে খুব 
আস্ফালন করে রাজা মারছে উজির মারছে । এ ব্যাপারে বুড়োদের তেজ 
ছৌড়াদের চেয়ে কোন অংশে কম নয়। অহিন্দুর দৃষ্টিতে হিন্দু সমাজের সত 
মারিক। এবথাটি বিদেশীরা! খুব ভাল বোঝে, এবং তারা এই ছিদ্রের স্থযোগ 
গ্রহণ করতে সর্বদা উৎস্থুক । যদি ভারতবর্ষ হিন্দুপ্রধান দেশ না হয়ে বৌদ্ধ 
মুসলমান কিংবা খৃষ্টান হতে তাহলে ভারতের রাজনৈতিক মুক্তির মার্গ এতটা 
দুর্গম হতো না । এ জন্যই ভারতের স্বাধীনতা পথে একটা বড় অন্তরায় হচ্ছে 
এই তথাকথিত হিন্দুসমাজ ৷ হিন্দুসমাজ বাস্তবিক পক্ষে বিদেশী শাসক সম্প্রদায়ের 
পরম সুহৃদ । শতধা-বিভক্ত হিন্দুসমাজ জাতীয়তার পথে কণ্টকন্বরূপ। এই 
সমাজের বৈষম্য মূলক বিষাক্ত সংক্রামক হাওয়া ভারতের সংখ্যালঘিষ্ঠ -সমাজ- ঁ 
গুলিকে ফলুষিত করতে পারে । এর কলে ভারতবর্ষ একটি বিরাট .পরম্পর- * 
বিরোধী ও অপংলগ্ন গোঠীনমূহকে পরিণত হতে পারে। এই পরিস্থিতির 
‘ স্সাবির্ভাৰ যথাসময়ে নিবারণ করা প্রত্যেক জাভীয়তাবাদীর কর্তব্য | 


এপ্ৰিল-মে ১৯৯১ অহিন্দুর দৃষ্টিতে হিন্দু রন 
‘অস্বাস্থ্যকর বায়ুর সঞ্চালন উদ্ভবস্থলেই নিবারণ করা যেতে পারে। অসবর্ণ 
বিবাহ ও বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে বৈরাহিক আদানপ্রদান বিস্তৃতভাবে প্রচলিত, 
না হলে ভারতে জাতিগঠন অসম্ভব হবে | এ ছুটি বিষয়ে ষাঁট সত্তর বছর ধরে 
“ভারতের. অহিন্দু-সমাজগুলি জাতীয়তার কাঠামে| তৈরী করে আসছে । 
প্রাচীন স্বতিকারদের দরকার- -মাঁফিক বিবাহবিধি বদলাতে হবে| বর্ণনংকবের 
বিভীষিকায়, জাতীয়তাবাদী ভারত ভীত হবে না।: মনে রাখতে হবে যে,' 
জাতীয়তাবাদের মাঙ্লিক বার্তা প্রাচীন লেখকের! শোনেন নি। তাই তীবা 
জাতিগঠনের চেয়ে জাতিবিভাগের দিকে বেশী ঝুঁকেছিলেন। 9 
শ্সীতাকার বলবেন “সংকরঃ শ্রেয়ণে চৈব দংকরঃ সঙ্কবায় চ 1” 
এখানে প্রশ্ন উঠতে পারে, হিন্দুর সমাজ ও ধর্ম জাতীয়তাবাদের সহায়ক না 
পরিপন্থী? সাধারণ হিন্দুর বিচারে এ সংশয় যুক্তিসঙ্গত নয় কারণ তিনি ভাবেন 
খে হিন্দুয়ানি ও জাতীয়তা এক জিনিস । কিন্তু বিংশ শতাব্দীর ভারতবর্ষ তে 
প্রাচীন যুগের আর্ধাবর্ত নয় । আধুনিক ভারতবর্ষে হিন্দু আছে, মুসলমান 
আছে, পার্শী আছে, খ্রীষ্টান আছে, কোল আছে, ভীল আছে । যে চিন্তা- 
প্রণালী ও কার্ধপদ্ধতির দ্বারা এই সম্প্রদায়গুলিকে লঙ্ঘবদ্ধ করা যেতে পারে, 
তাঁকেই জাতীয়তাবাদ বলব। এব্য ষে শুধু রাজনৈতিক হবে তা নয় ক্বষ্টিগত 
'ধ্রক্যও চাই। কুষ্টিগত অনৈক্যের দরুণ "রাজনৈতিক ক্ষেত্রে গরমিল দেখা 
"যাবে। , প্রত্যেক সম্প্রদায়কে গুদ্ধত্য কমাতে হবে, প্রত্যেক সম্প্রদায়কে 
খানিকটা ছাড়তে হবে। হিন্দুর সমাজ ও ধর্ম জাতীয়তাবাদের সমর্থন করে, 
না বিরোধিতা করে? প্রশ্নটি তোলবার, তাৎপর্য আছে। আধুনিক ভারতে 
‘যে অভিনব পরিস্থিতির ই হয়েছে, তার! সঙ্গে হিন সমাজ ও ও ধৰ্ম খাপ 
খাবে কি না? 

_ জাতীয়তাবাদ বেশীদিনের পুরানো নয় ॥ পাশ্চাত্য দেশে ন 
এর পর থেকে, এর উৎপত্তি শুরু হয়েছে। বৌদ্ধধর্ম, খ্রীষ্টধর্ম ও ইসলাম যে 
জাতীয়তাবাদের সঙ্গে মানিয়ে চলতে পাবে তার প্রমাণ সুদূর প্রাচ্যে পাওয়া 

যায়। চীন দেশে এই তিনটি ধর্মই প্রচলিত আছে । এই তিনটি ধর্মই বিদেশী 
ধর্ম অর্থাৎ চীনদেশের: কাছে বিদেশী ধর্ম। জাপানে বৌদ্ধধর্ম ও খু্টধর্ম 
পাশাপাশি রয়েছে । জাপানীদের কাছে এই দুটি ধর্মই বিদেশী ধর্ম। চীনে ও | 
. জাপানে কয়েক শ বছৰ ধরে অনেক লেখকই বৌদ্ধ ও খ্রীট ধর্মের বিরুদ্ধে লেখনী 
ধারণ করেছেন কারণ এ ছুটি ধর্মই বিদেশী ধর্ম। চীনের নিজন্ব কংফুসিয়ান 
নীতি জাপানের নিজস্ব সিন্টে ধর্ম থাকা সন্বেও ্রীর্ম ও বৌদ্ধধর্ম হী? 
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বাদের সহায়তা করেছে । চীনের জাতীয় আন্দোলন শুরু করল সে দেশের 
-ীষ্টানরাঃ জাপানেও . নবযুগের বার্তা নিয়ে এল উদীয়মান কুর্যের. দেশের" : 
খষ্টভ্তেরা । টোকিও বিশ্ববিদ্ধালয়ের ধর্মবিজ্ঞানের শিক্ষক পরমসৌগত 
অধ্যাপক অনাসখি তার “জাপানি ধর্মের ইতিহাস” নামক গ্রন্থে খীষ্টধৰ্ষের দান. 
কৃতজ্ঞ হৃদয়ে স্বীকার করেছেন । 
ভারতীয় জাতীয়বাদের একটি কৃষ্টিগত সমস্যা আছে। মুসলমান-বিকোধী- 
শিবাজী যেমন ভারতবাসী ; হিন্দু-বিরোধী আওরক্তজেবও ঠিক তেমন ভারত- 
বাণী, উভয়েরই স্থান ও দার্থকতা আছে। ভারতের ইতিহাস ভারতের | 
‘ইতিহাস; ভারতের ইতিহাস শুধু হিন্দুয়ানির ইতিহাস নয়। গুপ্তবংশের' . 
হিন্দুবাল| যেমন স্মরণীয়, মুসলমান বংশের আকবরও ঠিক তেমনি স্মরণীয় । 
তথাকথিত বৈদিক কৃষ্টির প্রচারক দয়ানন্দ সরস্বতী যেমন ভারতম্স্তান, ঠিক: 
তেমনি বিগ্রহধংশকারী কালাপাহাড়ও ভারতমাতার সন্তান । দয়ানন্দ বলেন, 
যে, ভারতের কল্যাণ সাধিত হবে দি তীর স্বকপোলকল্পিত বৈদিক দৃষ্টি ভারতে 
, অনুষ্টিত হয় এবং অহিন্দু ধর্মগ্ুলি ভারতবর্ষ থেকে বিতাড়িত হয়। কালাপাহাঁড় । 
মনে করেন বে, ভারতের মঙ্কলসাঁধন অসম্ভব হবে দি ভেদমূলক ও হানিকর 
হিন্দুধর্ম দেশ থেকে লমূলে উৎপাটিত না হয়। . দয়ানন্দ ও কালপাহাড় উভয়েই 
ভাঁরতে ইতিহাসের ছুইটি বিরুদ্ধ চিন্তাধারার প্রতিনিধি | ' তবে তাদের মধ্যে 
একটা একটা ভৌগোলিক এক্য আছে। উভয়েরই জন্ম ভারতবর্ষে ; উভয়ই 
ভারতের আবহাওয়ায় লালিত ও পালিত । ভারতে জাতীয়তাবাদের সমস্ত 
এইখানে । এই জাতীয়তাবাদে স্তায়শাস্ত্রের কোন স্থান নেই নেই । এখানে 
law of contradiction-এর কোন মানে হয় ন|। এজন্যই ভারতবর্ষে: * 
জাতীয়তাবাদকে দুর্বোধ্য প্রহেলিকা রলে মনে হয়। কিন্তু এই প্রহেলিকা- 
অগ্রাহ্‌ করে ভারত রাজনৈতিক মুক্তির পথে অগ্রসর হতে পারবে না। 
শুধু হিন্দু. কৃষ্টি ভারতীয় কৃষ্টি নয়, অহিন্দু ও হিন্দ.-বিরোধী কৃষ্টিওতারতের 
জিনিস। এই ভারতের বুকের .ওপর মুসলমান সত্যতা অনেক শতাব্দী ধরে 
পুষ্টিলাত করেছে । এদের সভ্যতাও ভারতীয় সভ্যতা । এই ভারতবর্ষের দক্ষিণ 
ভাগে প্রায় আঠারশ বছর ধরে একটি ব্ধিষ্ণ সম্প্রদায় খীষ্টের ভজনা করছে । যখন 
শঙ্ধরাচার্যের নামও ভারতবর্ষে কেউ শোনেনি, যখন রামান্ণুজ ও চৈতন্তের 4 
অস্তিত্ব কোনোও ভবিস্তৎ-ষ্টা কল্পনা করতে পারতেন না, তখন থেকে এই: ' 
সম্প্রদায় খীষটধর্ম অন্তুসরণ করে আসছে। এ দের খীষ্টানিও ভারতের নিজস্ব । 
হিন্দুধর্ম ঘি বেদমূলক হয়, তাহলে বলতে হবে যে হিন্দুধর্ষের উৎপত্তি 
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ভারতের বাইরে। ইতিহাস ও ধর্মবিজ্ঞান বলে যে বেদের অনেক দেবতাই 
Indo-European অর্থাৎ বৈদিক দেবতত্তের উৎপত্তি ভারতের বাইরে । আর্ধর! 
: “এসেছিলেন ভারতের বাইরে থেকে । ভাষাতত্ব আলোচনা করলে এর যথেষ্ট 
প্রমাণ পাওয়া যায় । হিন্দুয়ানি যদি ভারতীয়ত্ব দাবি করে তাহলে, মুসলমান 
সভ্যতা ও খ্ৰীষ্টানির দাবি একেবারে অগ্রাহ করা যাঁর না। নৃতত্ববিদেরা আদিম . 
ও অসভ্য জাতিদের,জীবন ও চিন্তাধারা সম্বন্ধেও ০০1১০7৪ শব্দটি ব্যবহার করে 
'খাকেন। ভারতের আদিম ও অসভ্য জাতিদের কৃষ্টিও ভারতীয় কৃষ্টি। বরং 
- এরাই ভারতীয়ত্ব দাবি বেশি করতে পারে এরা বৈদিক যুগেরও আগে থেকে 
ভারতবর্ষে বাস করছে। ' ভারতের আত্মা হিন্দু কষ্টিতে যেমন প্রকটিত হয়েছে 
ঠিক তেমন হিনুয়ানির আতিশয্য ও বুখাড়ম্বর নংযত ও সংকুচিত করবার জন্য 
ভারতের মণীষা বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান ও অন্যান্য হিন্দুবিরোধী কষ্টিতে 
রূপায়িত হয়েছে অহিন্দুর দৃষ্টিতে ভারতের চিন্তাধারার যাহাত্স্য এইখানে । 
খারা হিন্দু কৃষ্টি ও ভারতীয় কৃষ্টি লমার্থবোধক . বলে মনে করেন, তারা 
একদেশদর্শী । জাতীয়তাবাদ একদেশদশিতার ভিত্তিতে কখনো৷ স্থাপিত হতে 
১ পারে না। চীন ও জাপানের ইতিহাসে দেখতে পাচ্ছি যে জাতীয়তাবাদ ও 
শবীপ্ধর্ম চিরশক্র নর । এই দুয়ের মধ্যে ঘিটমাট ও বোঝাপড়! অনায়াসেই 
হতে পারে। ' কিন্তু এ কথা ভুললে চলবে না যে, আধুনিক বাংলার তথাফথিত 
জাতীয়তাবাদ সত্যিকার জাতীয়তাবাদ নয়। বাঞ্চমচন্দ্, বিবেকানন্দ প্রভৃতি 
“বিশিষ্ট হিনদুজননায়ক প্রাগজাতীয় স্তরের লোক। এ'রা ছিলেন হিন্দুয়ানির 
প্রচারক। ,অবস্ত একথা বলতে চাই না যে হিন্দ,য়ানি নিয়ে মেতে থাকা খুব 
খারাপ কাজ। হিন্দধর্মে যা কিছু ভাল, যা কিছু সুন্দর, ত! অহিন্দ, শীটধর্মীবলঙ্বী 
₹ সাদরে গ্রহণ করবেন। ভারতভাগ্যবিধাতার পূজারী রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথমে 
জাতীয়তার মন্ত্র উচ্চারণ করলেন। নানা নাঘাজিক, কৃষ্টিগত ও ব্যক্তিগত 
কারণে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে জাতীরতাবাদের, মৃলস্থত্রটি ধরা অপেক্ষাকৃত সহজ 
হয়েছে। মহাত্মা গান্ধীও এই সকল কারণে তথাকথিত জাতীয়তাবাদের 
সঙ্কীর্ণতা এড়িয়ে চলতে পেবেছেন । 
জাতীয়তাবাদীর কাছে ভারতবর্ষ, পুণ্যভূমি । কালীঘাট যেমন পবিত্র, 
= সললমানপাড়াও সেরকম পবিত্র, কারণ উভয় স্থান্রে ভৌগোলিক সত্তা 
"ভারতবর্ষে ; আর কতেপুর সিক্রী কাশীর চেয়ে কোন অংশে কম পবিত্র নয় । .. 
অনেক হিন্দুই প্রায় আক্ষেপ, করে থাকেন যে অহিন্দ, জাতীয়তাবাদের দিকে 
কোকেন না। জাতীয়তার পবিত্র মন্ত্র অহিন্দুকে মুগ্ধ করতে পারে না। কথাটি 


. শুই. - পরিচয় বিশেষ সংখ্য! চৈঅ- কা ১৩৯৭-৯৮- 


ঘদি সত্য হয়, তাহলে অবস্থা অতি শোচনীয় বলতে হবে। এটা ভাববার. 
কথা বটে কিন্তু এর অন্যতম কারণ খুঁজে বের করা স্থকঠিন হবে না। বহুদিন 
আগে গল্প শুনেছিলাম যে একজন আনাড়ি পুরুত বিয়েবাড়িতে পৌরোহিত্য 
করতে গিয়ে শ্রাদ্ধের মন্ত পড়েছিল । মাঝে মাঝে জাতীয়তার পবিত্র যজ্ঞে. 
হিন্দয়ানির সন্বীর্ণ মন্ত্র পড়া হুয়। সেজন্যই হয়তো! অহিন্দ, ভড়কে যান - 
অগ্তদ্ধ-মন্ত্র-নি্দিষ্ট গভীর ভেতর ঢুকতে সাহস করেন না । জাতীয়তার ঘাড়ে: 
হিন্দুযানির বোঝা সময় সমগ্ন চাপিয়ে দেওয়া হয়। তার দরুন জাতীয়তাবাদ 
ক্লান্ত ও বিগতশ্রী হয়ে পড়ে । অহিন্দ,রু কাছে এর মোহিনীশভি লোপ পায় |” 
তিনি মার ডাকে মার গলা শুনতে পান নণ।: অহিন্দ,সাড়া দেন না। প্রসাদ 
বলে ব্রদ্মময়ি বোঝ! নামাও ক্ষণেক জিরাই। জাতীয়তাবাদের রামপ্রসাদী. 
আক্ষেপ অহিন্দ, বেশ্‌ স্পষ্ট শুনতে পান। কিন্ত সাধারণ হিন্দ,এ ৬ 
বধির । 
অহিন্দর অভিযোগ এই যে, সাধারণ হিন্দ, হি ও হিন্দ, কষ্টিকে. 
ভালোবাসেন, কিন্তু ভারতবর্ষকে ভালোবাঁসাতে শেখেন নি। এই বিরাট ও. 
বিশাল তারত- হিন্দ, ও 'অহিন্দুর জন্মভূমি ভারত-হিন্দ,ং বৌদ্ধ, জৈন, * 
মুসলমান ও অন্যান্য অহিন্দ, কৃষ্টির লীলাভূমি ভারত সাধারণ হিন্দ,র কাছে 
ভূগোলের একটি অর্থহীন সংজ্ঞামাত্র । অহিন্দ, ভাবেন ঘে সাধারণ হিন্দ,র. 
কাছে ভারতবর্ষ মানে ‘হৃষীকেশ, কামাখ্যা, কাশী, রামেশ্বর |. কিন্তু জাতীয়তা: 
*  বাদের একটি নির্মম ও নি্করুণ দিক আছে। যিনি জাতীয়তাবাদের এই' 
নৈষ্ঠর্য সইতে পারেন” তিনিই যথাথ স্বাদেশিকতাঁর সাধক । জাতীয়তাবাদ 
সময় সময় ধর্মের মোহ ভেঙে দেয় আর কালনিক ধার্সিকতীকে রূড়ভাবে আঘাত. - 
করে। প্নারস-পঞ্চ-বাত্র” নামরু প্রাচীন বেষ্ণব গ্রন্থে বলা হয়েছে ষে এই? 
ভারতবর্ষ কৃষ্ণের, জন্মস্থান এবং এই ভারতবর্ষে বৃন্দাবন । , এটা বৈষ্ণবের, 
প্রাণের কথা৷ এবং প্রাণের আবেগে যে সৌন্দর্য থাকে, সে সৌন্দর্য এতে দেখতে 
পাওয়া যায়। কিন্ত জাতীরতার স্বর একটু আলাদা রকমের। যদি কোনো 
প্রাক্কৃতিক কিংবা দৈব দুর্বিপাকে ও সমস্ত তীর্থগুলি ভারতবর্ষ থেকে চিরকালের, 
জন্য অন্তহিত হয় যেমন পুরাকালে প্লেটো- কথিত আটলান্টিক অন্তহিত 
হয়েছিল, তাহলেও ভারত পুণ্যভূমি থেকে যাবে। যদি এই ন'্বর জগতে « 
নস্বরতার কঠোর বিধানে হিন্দুকষ্টির শেষ নিদর্শনটুকু এমনকি নাম পর্যন্ত বিলুপ্ত” 
হয়, তাহলেও ভারত পবিত্র বলে গণ্য হবে। ওরকম পরিস্থিতির সম্ভাবনা 
সাধারণ হিন্দ, নিবিকার চিত্তে কল্পনা করতে পারেন না। 00 
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এপ্ৰিল-মে ১৯৯১" অহিন্দুর দৃষ্টিতে হিন্দু | ; OE 
: অন্ুকম্পী- হীনতার পরিচয় ওইখানে জাতীয়তাবাদ ষতথানি * পরবন্ত 


হিন্দয়ানির পৃষ্ঠপোষকতা করে থাকে ততটা পর্যন্তই সাধারণ হিন্দ, জাতীয়তা- 
'বাদের সমর্থন করেন । তার বেশি এগুতে সাহস করেন ন! অহিন্দ,র বিচারে 


- সাধারণ হিন্দ'র ওই “কিন্ত কিন্তু” ভাব নৈরা শ্ুচক বলে বোধ হয় । কিন্ত 


জাতীয়তাবাদ কাপুরুষের জন্য নয়_ এর আহ্বান বীর্ষবানেরাই শুনে থাকেন। 
স্থখের বিষয় এই যে, হিন্দ, ও অহিন্দ, উভয় সম্প্ৰদায়ে সাহসের পরিচয় পাওয়া 


যায়। তা না হলে কংগ্রেসের অস্তিত্ব সম্ভবপর হত ন! । কংগ্রেস ষে নানা: 


- বিপর্যয়ের মধ্য দিয়ে একটা বৃহত্তর ও ক্রমশ মান লম্য্যের দিকে এগিয়ে চন্লেছে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 


কংগ্রেদ সাঁকল্যমপ্ডিত ও জয়যুক্ত হোক; এই প্রতোক হিন্দ, ও অহিন্দ- 


জাতীয়তাবাদীর চিরিক বাসন। | 
| 


. পরিচয় মার্চ ১৯৩৯ 


সাম্প্রতিক রচন। 


প্রবন্ধ 
অন্দাশঙ্কর রায় সাম্প্রদায়িকতা! তখন ও এখন ৫ 
নরহরি কবিরাজ জাতপাতের লড়াই ও শ্রেণীসংগ্রাম a8 
আজিজুল হক সাম্প্রদায়িকতা ফ্যাসিবাদেরই প্রস্তুতিপর্ব ৭৯ 
বাঁসৰ সরকার সাম্প্রদায়িকতার মনস্তত্ব ৮৬ 
অমলেন্দু দে বাবর ও ধর্মনিরপেক্ষতা ৮৮ 
বণেশ দ্াশগ্তপ্ত ধর্মনিরপেক্ষতা 2 বাংল্লাদেশের বিপ্লবে ১২২ 


উজ্জ্বলকুমার মজুমদার সাম্প্রদায়িকতা ও কয়েকটি বাংলা গল্প ১২৭ 
ব্বঞ্জন ধর একটি সাম্প্রদায়িক দাগ প্রতিরোধের 


কাহিনী £ কিছু স্তি ১৪৯ 
অজেয়া সরকার সাম্প্রদায়িকতা সম্পর্কিত একটি খসড়া ১৫৫ 
প্রকাশ কর্মকার মূর্খ নেত! ও সমম্প্রদায়িকত! ১৬৩ 

ক্কবিতা 

অরুণ মিত্র খোজা | ১৪১ 
অণীন্্র রায় দুই মুতি এক রক্ত ১৪২ 
শিদ্ধেশ্বর সেন চার দশক £ এক দেশ ১৪২ 
অমিতাভ দাশগুপ্ত ও আমার দেশ ' ১৪৫ 
শিবশস্তু পাল ট্রয়ের ঘোড়া 5৪৫ 
পবিত্র মুখোপাধ্যায় মানুষের গল্প ১৪৬ 
শুভ বস্তু রক্তপথে, বশ্ততাশিকারে ১৪৮ 
সংস্কৃতি সংবাদ অপূর্ব কর ১৬৫ 


সম্পাদকীয় ১৬৪ 


(৫৮ ৫১ 
সাম্প্রদায়িকতা তখন ও এখন 
ঃ অন্নদাশস্কর রায় 


আমার ছেলেবেলায় ইংরেজদের সম্বন্ধে আমার বাবা আমাকে বলেন, 
“এ দেশে এতপগ্তলো জাত আছে । আরে! একট। না হয় বাড়বে, টির যদি 
থেকে যায় । ' তাতে ক্ষতি কিসের ?” 
রামমোহন রায়ও সেই লাইনে ভাবতেন। ইংরেজর! যদি থেকে যায় তো 
ক্ষতি কী? 'বলা বাহুল্য ইংরেজরা থেকে যেতে আসেনি, দু'চারজন হয়তে৷ 
বসত করে এ দেশের নাগরিক হতে চেয়েছিলেন। বাদ বাকি সকলে ছিলেন 
_ ও থাকতেন ব্রিটেনের নাগরিক, ব্রিটেনের স্বার্থই তাদের স্বার্থ । 


VL 


সাতশে। বছর আগে আমার বাবার পূর্বপুরুষরাও ভাবতেন, এদেশে হাজার. 


. হাজার জাত আছে, তুরুকরা বা পাঠানরা যদি থেকে যায় তে! আবো একটা 
জাত বাড়বে। তাতে ক্ষতিটা কিসের? দেশের ধন তো। দেশেই থাকবে । ওরা 
তো এদেশের নাগরিক হবে, এদেশের স্বার্থ রক্ষা করবে । ধর্মবিশ্বাস হিন্দ,দের 
মধ্যেই কতরকম রয়েছে, একেশ্বরবাদ ও নিরাকার উপাসনাও তো! ভারতের 
ইতিহাসে অজান। নয় । 

মুললমানরা যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ের মৃতো আর একটা জাত বা কাস্ট, সাধারণ 
* হিন্দ,র কাছে এটাই ছিল প্রত্যক্ষ সত্য ৷ হিন্দ,দের চিরাচরিত সহ-অবস্থান 
নীতি ঘেমন শক, হণ, কুনান ও গ্রীকদের প্রতি প্রসারিত হয়েছিল তেমনি 
তুরুক, পাঠান, মোগল ও সিন্ধুপ্রদ্েশে আরবদের প্রতি । অর্থনীতির ক্ষেত্রে 
শোষণ ঘটে না। দেশের ধন বিদেশে চালান যাক না। রাজনীতির ক্ষেত্রেও 


৬৬ পরিচয় বিশেষ সংখ্য! চৈত্র-বৈশাখ ১৩৪৭-৯৮ 


অসংখ্য ছোট বড়ো রাজ্য হিন্দ,দের শাসনে থাকে, দিল্লীর সুলতান বা বাদশা- 
দের নজরানা দিলে ও আহ্গত্য স্বীকার করলে অভ্যন্তরীণ বিষয়ে তারা, 
হস্তক্ষেপ করতেন না | দিল্লীর খাস শাসনাধীন অঞ্চল ছিল সীমিত । 
'_ কেন্দ্রীকরণ ঘটে আকবরের আমলে । তার খাস শাসনাধীন সুবা 
বেড়ে যায়। কেবল. হিন্দ,দের নয়, পাঠানদেরও তিনি হটান। পরে 
. আওরংজেব শিয়া স্থলতান শাসিত বিজাপুর ও গোলকোগাকেও সাত্রাজে/র 
সামিল ক্রেন | মুসলমান হলেও কারো স্বাধীনভাবে রাজত্ব করার ক্ষমতা 
ছিল না। আর মানসিংহের মতো হিন্দ,রাও রাজ্য জয় করে রাজ্যের গভর্নর. 
হতে পারতেন। বাজন্ব বিভাগের উচ্চতম পদেও থাকতেন হিন্ন,। ফার্সী. 
রাজসরকারের ভাষা হওয়ায় সংস্কৃতজ্ঞদের মনোপলি যায়, কায়স্থরা ফার্সী 
পড়ে রাজস্ব বিভাগের বড়ে। বড়ো পদ পান, একজন তো বিহারের গতর্নরও 
হয়েছিলেন । সরকারি অনুগ্রহে জমিদারি, তাঁলুকদারিও জোটে অনেকের 
ভাগ্যে । আমার পূর্বপুরুষ লাভ করেন জাহঙ্গীর তালুক | লাখেরাজ বা নিষ্কর। 
তিনশো বছর ধরে কাউকেই খাজনা দিতে হয়নি । না মোগলকে, ন! মারাঠীকে,, 
না ইংবেজকে | এন্তার হিন্দ, পরিবার আছেন, তাদের পদবী ফার্সী । সরকার, 
মজুমদার, হালদার, চাকলাদার, খাসনবিশ+ মহলানবিশ, সেহানবিশ ইত্যাদি । 
ইসলাম গ্রহণ করতে হতে না» শুধুমাত্র কাসাঁ জানলেই চাকরি জুটে যেত, 
তার .পবে জমিদারি তালুকদাঁরি, হয়তো উজিরি বা স্থবাদাবি। ইংবেজরা না. 
এলে মোগল. রাজত্ব আরো! অনেকদিন থাকত, চীনের মাঞ্চ রাজত্বের মতো | 
ভেঙে পড়ত একদিন, কিন্ত মহারাষ্টিয় হিন্দ,দের আঘাতে নয় । রাজপুতরা, 
অন্ুগত্ত ছিল |. বাঙালী হিন্দ,রাও যে সিরাজের পতন চেয়েছিল তা নয়। 
কয়েকজন বাদে। | | . 

. মুসলমানরা আরো একট] “জাত” | এটাই ছিল হিন্দ, সাধারণের ধারণ! । 
কিন্ত সত্যিই তো তারা আরো! একট! “জাত” ছিল নাঁ। জাত কখনো অপরকে. 
তাঁর ভিতরে ঢুকতে দেয় না। ব্রাহ্মণ হতে গেলে ব্রাহ্মণ হয়ে জন্মাতে হয় । 
রাজপুত হতে গেলে রাজপুত রক্ত থাকা চাই। কিন্তু মুসলমান হতে গেলে 
কলম! পাঠ-কবাই ষথেষ্ট। .ষে কেউ কলমা পড়ে মুসলিম সমাজের ভিতরে 
ঢুকতে পারে। জন্মনত্রে যারা তুরুক বা পাঠান বা মোগল বা আরব তাদের 
সঙ্গে যোগ দেয় দীক্ষান্ত্রে বিস্তর হিন্দ, বা ভাবতীয়। তাই মুসলমানব! 
নিজেদের একটি ‘জাত’ বলে না। তা হলে তারা কী?..আর একটি- 
সম্প্রদায় । ইংবেজীতে যাঁকে বলে কমিউনিটি । 


এপ্ৰিল-মে ১৯৯১- '' 'সাম্প্রদায়িকতা তখন ও এখন ৬৭ 


কমিউনিটি বলে পরিচয় দিতেও‘বহু মুসলমানের আপত্তি ছিল ॥ ভারতের 
বাইরে মুদলমানদ্রের চল্লিশ পঁয়তাল্লিশটি দেশ আছে, সেসব .দেশের মুমলনান 
ও এদেশের মুসলমান ধর্মস্থত্রে বিশ্বব্যাপী ব্রাদারহুড বা ফ্র্যাটারনিটি। .কেমন 
করে তারা একটি ইণ্ডিয়ান কমিউনিটি বলে পরিচয় দেবে ।' তা হলে তাদের 
পরিচয়টা কী বলে দেবে? এ নিয়ে মুসলমানদের মধ্যে বেশ মতপার্থক্য ছিল। 
হিন্দ,রা মনে করত তারা একটা কাস্ট, ইংরেজরা মনে করত তাঁর, একটা. 
কমিউনিটি, তাদের মধ্যে ধারা প্যান-ইসলামিস্ট তাদের কাছে ভারত হলো! 
দারুল আঁরব খাস ইসলামী দেশ নয়, দারুল ইসলাম নয় । | 

হিন্দ,রাও নিজেদের একটি ক্মিউনিটি' বলে ভাবতে 'অভ্যন্ত ছিল না। 
তারা হাজার হাজার বছর ধরে বাস করছে । তাদের সংখ্যাও প্রায় ত্রিশ 
কোটি | মুসলমানর। কমিউনিটি হতে পারে, শ্ীপ্টানরা কমিউনিটি হতে পারে, 
শিখর! কমিউনিটি হতে পারে, পারসীরা কমিউনিটি হৃতে পারে, কিন্ত হিন্দুরা. 
' তার চেয়ে অধিক। তা হলে তারা কী? তার! কি ইংরেজদের মতো! একটি 
নেশন। ' সেটাই বা কেমন করে সম্ভব ? প্রতি চারজনে একজন ভারতীয় 
হচ্ছে মুসলমান বা খ্রীস্টান । ' দেশটা তো তাদেরও । এমন নয় যে ভারতীয়- 
মাত্রেই হিন্দ, ব! হিন্ব,মাত্রেই ভারতীয় । এইতো নেপাল ' রয়েছে। 
সেখানকার অধিবাসীরাও হিন্দ, । অথচ' ভারতীয় নয়। নেশন কথাটার 
পারিভাষিক শব্দ সংস্কৃত সাহিত্যে ছিল না। তত্ব! প্রাচীন নয়, আধুনিক । 
‘জাতি’ শব্দটার চার পাচটা প্রষোগ । আর্য জাতি, জাতি কায়স্থ,'স্্রী জাতি, 
ইংরেজ জাতি, হিন্দ, জাতি, ভারতীয় জাতি। এসব ছেড়ে দিয়ে নেশন 
শব্দটিকে গ্রহণ করলে প্রশ্ন ওঠে, দেশ থেকে বিশ্লিষ্ট করে ধর্মের ভিত্তিতে 
হিন্দ,রা কি একটি নেশন ? মুসলমানরা কি একটি নেশন ? এদেশ ভিন্ন আর 
কোন্‌ স্থত্র আছে যে সুত্রে গ্রথিত হয়ে হিন্দ, মুসলিম মিলে একই নেশন? 
সেই স্থত্রটা কি ব্রিটিশ রাজের অধীনত! ? পরের অধীনতা থেকে মুক্ত হলে , 
তো সেই সুত্র ছিন্ন হবে । তখন কি এক নেশন না ছুই নেশন? 

হিন্দীতে নেশন শব্দটির ছুই পারিভাষিক প্রয়োগ । রাষ্ট্রপতি বলতে . 
বোঝায় ভারত নামক স্টেট-এব প্রেসিডেন্ট । রাষ্ট্রীয় কার্যক্রম.ব্লতে বোঝায় 
ভারতীয় নামক নেশনের ন্যাশনাল প্রোগ্রাম ।' ইংরেজীতে স্টেট 'আর নেশন 
 একার্থক নয়।.,ওরা যখন -বলে হিন্দী ভারতের রাষ্ট্রভাষা তখন আমরা বুঝি 
' স্টেট ল্যাদুয়েজ । কিন্তু ওরা বোঝে ন্যাশনাল ল্যানুয়েজ | তেমনি' ওর! যখন.. 
বলে রাষ্ট্রীয় শ্বংসেবক ‘সঙ্ঘ তখন আমরা. বলি ভারত নামক-রাষ্টেব 'স্বচ্চা- 
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সেবক । কিন্ত ওদের নিজেদের কাছে ওটা ঝ্তাশনাল ভলাট্টিয়ারল 
অর্গানাইজেশন । তেমনি ওর! ষখন ফলে হিন্দ,রাষ্টর তখন তার ইংরেজী প্রতিশব্দ 
হিন্দু স্টেটও হতে পারে, হিন্দু নেশনও হতে পারে। হিন্দ, স্টেট তো ন’ 
পাচেকছিল। তার একটিতে আমার জন্ম | কিন্তু হিন্দু নেশন কোথায়, কবে 
ছিল? মহাবাই্ কি মহা নেশন? ইন্দোর, গোয়ালিয়র, ববোদ! কি এক একটি 
নেশন? বরা হিন্দু রাষ্ট্র বলতে বোঝেন হিন্দু নেশন, ভাব। মুসলমান, শিখ, 
শ্রী্টান, পারসীকে কোথায়, বাখবেন? ভারতের ভিতরে না বাইরে? 
পার্টিশনের পূর্বে তো ভিতরেই ছিল । হিন্দু নয় বলেই এরাও ছিল ভারতীয় 
নামক নেশনের অন্গ । যেমন হিন্দ্রাও। 

মধ্যযুগের 'ইউরোপে গ্রীক ও বোযান মন্দিবকে ভেঙে গির্জা গড়েছিল 
শীন্টানর৷ | পরে গির্জাকে মসজিদে রূপান্তরিত করে তুর্কি মুসলমানরা | 
আবে! পরে ক্যাথলিকদের,মঠবাড়ী ধ্বংস করে প্রটেস্টান্টরা ! প্রটেকন্টান্টদের 
মেরে তাড়ায় ক্য্যথলিকরা! । সেকালে এটাই ছিল ' ষুগ্াচার। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর এনলাইটেনমেশ্টের "পর থেকে আর ধর্ম নিয়ে মারামারি বা ভাঙচুর 
হয়নি। মসজিদকে ভেঙে মন্দির বানাতে হবে, ইউরোপ আমেরিকার লোক 
এটা ভাবতেই পারে না। আমরা তিনশে। বছর পেছিয়ে আছি বলেই 
জোট বেঁধে মসজিদ ভাঙতে যাচ্ছি! যদি সকল হই আধুনিক যুগের সভ্য 
: সমাজে আমরা মুখ দেখাতে পারব ন। মুসলিম দেশগুলোর আমাদের 
প্রবেশ নিষেধ হবে। বছ হিন্দুর চাকরি যাবে, বহু বণিকের বাণিজ্য যাবে, 
বহু কনট্রাকটরের কনপ্রাকট যাবে । 

সামনে আসছে সাধারণ নির্বাচন | অযোধ্যার বাবরি মসজিদ বনাম বাম ' 
মন্দিরের ইন্থ্যতে যদি হিন্দুবাষ্ট্রবাদীরা জেতে তা হলে মসজিদ তো ভাঙবেই 
সেকুলার স্টেটকেও ভাঙবে । ফলে যুসলিম প্রধান কাশ্মীর, শিখপ্রধান পাঞ্জাব, 
শীস্টান-প্রধান নাগাল্যা্ মিজোরাম ও মেঘালয় আর আ্যানিষিস্ট-_ প্রধান 
অরুণাচল ও মণিপুর বিশ্োহী হবে। তাদের দমন করতে গিয়ে ভারতীয় 
সেনা নিজেই বিভক্ত হবে। ভারত ভেঙে টুকরো টুকরো হবে । 

ব্রিটিশ আমলের সাম্প্রদায়িকতার চেয়ে এখনকার সাম্প্রদায়িকতা আরো। 
বিপজ্জনক ৷ তখন জাতীয়তাবাদ ছিল সাশ্রদায়িকতাবাদের চেয়ে আরে 
শক্তিমান । এখন সেকথা বলার মতো মুখ আছে কি? কংগ্রেনই তো! 
বামমন্দিবের শিলীন্তানে বাজী হয়েছে । তার ল্জিকাল পরিণতি মন্দিরনি্ীণ 1 
এইটুকু জায়গাক্ মন্দির উঠতে পারে না। মুসলমানদের কাছ থেকে জমি 
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কেড়ে নিতে হবেই । ওরা কি চুপ করে সহা করবে ! জমির দাবিতে হিন্দ,রাও 
নাছোডবান্দা। ভোটে জিতলে হিন্দুরা! মন্দির বানাবেই | খায় যাক নেকুলার 
স্টেট, সংহতি ও স্বাধীনতা । 

বাইজানটাইন গ্রীক আমলে নিন্নিত সেন্ট সোফিয়া গির্জা নয় শতাব্দী 
পরে অটোমান তৃর্ক দ্বারা গির্জায় রূপান্তরিত হয় । পাঁচ শতাব্দী পরে অটোমান 
সাত্রাজোর পতন ঘটলে কামাল পাশার নেতৃত্বে তুরস্ক বনে যাঁয় সেকুলার 
স্টেট । কনস্টার্টিনোপল ওরফে স্তানবুলে শ্রীন্টান সংখা! বড়ো কম নয়! 
মসজিদে রূপান্তরিত গির্জার সংখ্যাও অনেক | কামালের আদেশে সেপ্ট 
সোফিয়া গির্জা ওরফে মসজিদটি মিউজিয়ামে রূপান্তরিত হয়| খীন্টান বা 
মুসলমান কেউ তার মালিক নয়। মালিক এখন ধর্মনিরপেক্ষ বাষ্ট্র । তবে 
অন্তান্য গির্জা এখনো! মসজিদ রূপেই রয়েছে । কামালের পর তুরস্ক বার বার 
প্রতিক্রিয়াশীলদের খপ পরে পড়েছে। তবু যাদুঘর ফের মসজিদ হয়নি | বাবরি 
মসজিদ কি যাদুঘর হতে পাবে না? 

ভোটের রাজনীতি আমাদের কোথায় নিয়ে দাড় করাবে বলা যায় না। 
মোদের গরব মোদের আশা সেকুলার স্টেট কাদের পাল্লায় পরবে কে জানে? 
ভাবনার কথা হচ্ছে ইণ্ডিয়ান আগি কি তার ধর্মনিরপেক্ষতা বজায় রাখতে 
পারবে? ইণ্ডিয়ান পার্লামেন্ট যদি হিন্দু মহাসভা বনে যায় তবে ইণ্ডিয়ান 
আগিও হিন্দু আর্মি বনতে পারে । একালের লঙ্কা হচ্ছে পাকিস্তান আর রাবণ 
হচ্ছে তার প্রেসিভেন্ট। তাবত শরণার্থী পাকিস্তানি হিন্দুদের স্বপ্ন পাকিস্তানে 
ফিরে গিয়ে নিজ বাঁসভূমি অধিকার করা । বাবরি মসজিদকে ধ্বংস করে তারা' 
নিরস্ত হবেন না। পাঁকিস্তানকেও খতম করবেন। যদি একবার ভারতের 

সিংহাসনে আরোহণ করতে পারেন । | 

"বলা বাহুলা, ইঙ্গ'মাক্কিন ধনু্ধবর! ব্যালান্স অফ পাঁওয়ার নষ্ট হতে.দেবে 
না৷ হিন্দ, বিজেতারা সিন্ধুপ্রদেশে প্রবেশের পূর্বেই ইন্দ মাকিন মিত্ররা সেখানে 
উড়ে এসে জুড়ে বসে থাকবেন । পূর্ব বাসভূমি ফিরে পাবার কোনে! সম্ভাবনা 
নেই । তাই তাদের দ্বিতীয় স্বপ্ন ভারতীয় মুনলমাঁনদের পাকিস্তানে 'আশ্রয় 
নিতে বাধ্য কর! । তা ষদি সম্ভব না হয় তবে দ্বিতীয় শ্রেণীর নাগরিকত্বই 
তাদের জন্তে ধার্য । 

বিষবৃক্ষের বীজ রোপণ করা হয় স্বতন্ত্র নির্বাচন পদ্ধতি প্রবর্তনপূর্বক | তাঁর 
থেকেই ধাপে ধাপে আসে চাকরিবাকরিতে স্বতন্ত্র কোটা, মন্ত্রীমণ্ডলেও শ্বতন্ত্ 
অংশ । . যেটা কেউ ভাবতে পারেনি সেটা হলো দেশভাগ তথা প্রদেশভাগ | 
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এর জন্য বেবাক মুসলমানকে দায়ী করা যায় না, বিশেষ করে প্রদেশভাগের 
জন্য তো কোনো! মুসলমানকেই ন!। যাই হোক, মুসলিম স্বাতত্রের যুগ এখন 
অতীতের সামিল । ভারতের বর্তমান যুগে মুসলমানরা এমন কিছু দাবি করছে 
না যা ভাব্রতীয়ত্বের সঙ্গে বেমাপ । তারা এখন সকলেই স্বীকার করে যে তারা 
প্রথমে ভারতীয়, তারপরে মুসলমান । এখনকার প্রশ্ন হলো হিন্দ, মুসলমান 
শিখ ্ীস্টান নির্বিশেষে ব্যক্তিগত আইন কি এক না একাধিক হবে? এর উত্তর 
: আইনসভায় ভোটের জোরে চাপানো যাবে না গায়ের জোরে তো নয়ই । 

ভারতীয় হচ্ছে তারাই যাদের কাছে ভারত নামক দেশের স্বার্থ হিন্দ, 
নামক সম্প্রদায়ের স্বার্থের চেয়ে ঝড়ো, হিন্দী নামক ভাষার স্বার্থের চেয়ে 
বড়ো, ব্রাহ্মণ নামক জাতের স্বার্থের চেয়ে বড়ো, ধনিক নামক শ্রেণীর স্বার্থের 
চেয়ে বড়ো, উত্তরপ্রদেশ নামক বাঁজোর স্বার্থের চেয়ে বড়ো । এই সংজ্ঞা মেনে * 
নিলে হিন্দ-াষট্র প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন ত্যাগ করতে হর । হিন্দ, রাষ্ট্র তার এতিহাসিক 
ভূমিকা সাঙ্গ করে ইতিহাসের রঙ্গমঞ্চ থেকে প্রস্থান করেছে । মুনলিম রাষ্ট্রও 
তার অভিনয় . সেরে. বিদায় নিয়েছে। পাকিস্তান তাকে ফিরিয়ে আনছে 
বলে ভারতও কি ফিরিয়ে আনবে? পাকিস্তানের ওটা যুগবিরুদ্ধ প্রয়ীস। 
পাকিস্তান মধ্যযুগে বাস করতে পারবে না । ধর্মরাষ্ট্র ও রাষ্ট্রধর্ম এর কৌনোটিই 
আধুনিক যুগে ধোঁপে টিকবে না। পাকিস্তান একটি ধর্মনিরপেক্ষতা 
বরণ করবে যেমন করেছে ফ্রান্স, সোভিয়েট ইউনিয়ন. ইউনাইটেড 
স্টেটস অক আমেরিকা, জাপান, চীন । দেশের স্বার্থই ধর্মসম্প্রদায়ের স্বার্থের 
চেয়ে বড়ো । পাকিস্তানও একটা দেশ। সে দেশ সৌদী আরবের 
থেকে স্বতন্ত্র । 

মোগল বাদশার! বহিরাগত মুসলমানদের উচ্চপদে নিয়োগ করতেন, 
কিন্তু কার্যকালের শেষে তীরা যখন থে যার দেশে ফিরে যেতেন, তখন তাদের 
অর্জিত সম্পদ সন্ধে নিয়ে যেতে পারতেন না । বাদশা আটক করতেন ৷. 
অগত্যা ভারা ভারতেই বসবাস করতে বাধ্য হতেন । মোগল রাজত্ব ভারতের 
স্বার্থের বিরুদ্ধ ছিল না। ভারতের ধন ভারতেই থাকত । আর সেই ধনের 
লোভে বিদেশীরা এদেশে আসত ।- মোগলদের এই নীতি স্থলতানী 
আমলেরও নীতি ছিল । দিল্লীর স্থলতানরা কেউ লুটপাট করে ভারতের 
ধন আফগান মুলুকে নিয়ে যাননি | , তবে তাদের উচ্চপদস্থ আমলার নিয়ে 
ঘেতেন কিনা বলতে পারব না। | 

এখন্‌ আকু সে প্রশ্নই ওঠে না। ভারতীয় সুলমানবা ভারতের ধন অন্যত্র 
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পাঠান না। ধারা সুইস ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখেন তাঁরা প্রধানত, হিন্দু বণিক। 
ভারতীয় মুসলমানরা! কিছু টাক! পারস্ত উপসাগরীয় দেশগুলিতে গিয়ে উপার্জন 
করে ভারতে নিয়ে আসেন । এক্ষেত্রে হিন্দ, মুসলমানে খরীন্টানে ভেদ নেই। 
মুসলমানদের জন্যে আগেকার.দিনে চাঁকরিবাকরির একটা কোটা ছিল, 
তার ফলে যোগ্যতম হিন্দুদের প্রতি অবিচার ঘটত। এখন তেমন কোনো 
কোটা নেই। জাস্টিন মাস্থদ আমাকে বলেন ষে, পশ্চিমবঙ্গে মুসলমান 
সংখ্যা শতকরা বিশ, অথচ তারা শতকরা দুটো চাকরিও পায় না । অসন্তোষের 
হেতু যদি থাকে তো মুসলমানদের পক্ষেই থাকার কথা । 
স্থখে স্থখী ও দুঃখে 'দুঃখী হওয়াই শ্রেষ্ট পন্থা । হিন্দ, 
মুসলমান উভয় সম্প্রদায়কেই এই পন্থা অবলম্বন করতে হবে। এই পথেই 
ভাঁরতের শ্রীবৃদ্ধি তথা উভয়ের সমৃদ্ধি। বৈচিত্র্যের মধ্যেই এক, 
'ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির এটাই মূল তত্ব । যারা এসেছে ‘তারা দিবে . 
'আর নিবে মিলাবে মিলিবে যাবে না ফিরে, এই ভারতের মহামাঁনবের 
সাগর তীরে? । 
ছুই জার্মানী যে আবার এক হবে কে তা বিশ্বান করত! সেই অবিশ্বাস্ত 
ঘটনা অকস্মাৎ ঘটে গেল । আমাদেরও বিশ্বাস করতে হবে যে ছুই বা তিন 
‘ভারত আবার একদিন এক হতে পারে। ধর্মভেদ হিন্দ, মুসলমানের কাছে 
যদি প্রথম বিষয় না হয় তবে আজ যারা বিচ্ছিন্ন পরে একদিন তারা পুনগ্সিলিত. 
হতে পারে। সেইজন্যে আমরা আমাদের সংবিধানে ধর্মভেদকে প্রথম বিষয় 
করিনি । ধর্মনিরপেক্ষতাই আমাদের সংবিধানে প্রথম বিষয়। সেকুলার 
স্টেট ভারতের বেলা অধাগ্তিক রাষ্ট্র নয় । আবার সর্বধাত্সিক রাষ্ট্র নয়। ধর্ম 
মন্দিরে থাকুক, মসজিদে থাকুক, গির্জায় থাকুক, ঘরে ঘরে থাকুক, কিন্ত সরকারী 
সফিনে নয়, থানায় নয়, আদালতে নয়, আইনসভায় নয়, মন্ত্রীমগ্ুলীতে 
নয়, নৈন্যদলে নয়, ব্যাঙ্কে নয়, কারখানায় নয়, কৃষিক্ষেত্রে নয়; স্টেডিয়ামে নয়, 
দূরদর্শনে নয়, হাটে বাজারে নয়, ট্রামে বাসে ট্রেনে প্লেনে নয়, হাসপাতালে 
নয়, জল সরবরাহে নয়, মল পরিষ্কারে নয় । বেসরকারী স্কুল কলেজে থাকতে 
পাবে, কিন্তু সরকারী স্কুল কলেজে ধর্ম নিয়ে বাছবিচার থাক! উচিত নয়। 
ব্রিটিশ আমলেও এই সব ক্ষেত্রে সরকারী নীতি ছিল ধর্মনিরপেক্ষ। ব্যক্তিগত 
আইন বাদ দিলে আর সমস্ত আইনই ছিল সেকুলার। 
ব্যক্তিগত আইনে ব্রিটিশ সরকার হস্তক্ষেপ করেননি, তবে হিন্দ,রা চাইলে 
খদবদর্ন করেছেন। রামমোহন রায় চেয়েছিলেন সতীদাহ- বন্ধ হোঁক।' 
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বিদ্যাসাগর চেয়েছিলেন বিধবা বিবাহ আইনসিদ্ধ হোক। কেশবচন্দ 
চেয়েছিলেন অসবর্ণ বিবাহের বিধান থাকুক । সংস্কারকরাই চেয়েছিলেন 
' সহবাস সম্মতির বস্ধল বাড়ানো হোক। বাল্যবিবাহ রোধ করার জন্তে 
হববিলাস শারদা একটি আইন পাস করিয়ে নিয়েছিলেন। মুসলমানদের 
মধ্যেও সংস্কারক ছিলেন। তাদের পরামর্শে মুসলিম ব্যক্তিগত উহ? | 


কোনো কোনো ধারা সংশোধিত হয়েছিল । 


স্বাধীনতার পরে হিন্দ, সংস্কারকদের ইচ্ছায় হিন্দ, ব্যক্তিগত আইনেরপ্রভৃত 
পরিবর্তন ঘটেছে । তবে মুসলিম সংস্কারকরানিষ্িয়। তাই তাদের ইচ্ছার 
অভাবে বিশেষ কোনো পরিবর্তন ঘটেনি । তবে ফৌজদারি কার্ধবিধি আইনের ' 
যেখানে পতিপরিত্যক্তা বা বিবাহ্বিচ্ছিন্না নারীর খোরপোষের ব্যবস্থা আছে 
তাতে মুসলমানেরও সম্মতি নেওয়া হয়েছিল। একজন বিবাহ্বিচ্ছিন্না হিন্দ, 
বা খ্ৰীষ্টান নারীর জন্যে যে নিয়ম একজন মুসলিম নারীর জন্যেও সেই নিয়ম | 
শাহ বান মামলা নিয়ে ষে হট্টগোল বেধে যায় তাতে বিচলিত হয়ে রাজীক 
গান্ধী সরকার মুসলমানদের জন্যে আলাঁদা আইন পাস করিয়ে নেন। এখন, 
'একজন হিন্দ, বা খ্রীষ্টান বা পারসী বা! শিখ নারীর জন্যে যে নিয়ম, একজন 
মুসলিম নারীর জন্যে তা নয়। এই ব্বাছবিচার আমাদের ফৌজদারি আইনে 
একটা নতুন নজীর । কলকাতার মুসলিম মহিলারা এক. সভায় এর 
; প্রতিবাদ করেন: মাস্থদ সাহেবও ছিলেন তাঁদের পক্ষে। সে সভায় 
'আমাকেও আমন্ত্রণ করা হয়েছিল। ম্যাজিস্ট্রেট ও জজ হিসাবে আমি 
কখনো'ফৌজদারি বিচারে হিন্দ, মুসলিম ভেদ করিনি । শাহবাগ মামলায় 
'স্থপ্রীম কোর্টের বায় পার্লামৈন্ট উল্টিয়ে দেওয়ায় আমি বিষম বিরক্ত হই। 
মুসলিয় ব্যক্তিগত আইন মুসলমানদের ইচ্ছায় বদলে গেছে বাংলাদেশে । 
অন্যান্য মুসলিম প্রধান দেশেও বহুবিবাহ অত সহজ নয়। তালাকও নয় অত 
খামখেয়ালি । ভারতের মুসলমানদের তরফ থেকেই অনুরূপ সংশোধনের 
প্রস্তাব উঠবে.। পণপ্রথায় মুসলমানরাও জর্জর | একদিন না একদিন 
মুসলমানদের ইচ্ছায় তাদের ব্যক্তিগত আইনের সংস্কার সম্ভব । সেই দিনটি 
এন ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে হবে। কিন্তু সেকুলাবু+ স্টেটকে হিন্দ্রাষ্টরে 
পরিণত করলে মুসলিম ব্যক্তিগত আইনের সংস্কার হিন্দ,দের ইচ্ছায় সাধিত 
হবে না। হিন্দ, ভোটে মুসলিম বহুবিবাহ বন্ধ করতে গেলে প্রতিক্রিয়াশীলবা৷ 
দাঙ্গা বাধাবে, মামুদ সাহেবের মতো সংস্কারকরা কোণঠাসা হবেন। মনে: 
রাখতে হবে যে মুসলমানিদ্বের মধ্যে সংস্কারকরাও আছেন, যদিও আপাতত তীঁর1 ৷ 


অপ্রিল-মে ১৯৯১ সাঁশ্রদাস্িকত। তখন ও এখন ৭ 


ব্যর্থ। সেদ্রিনকার সভায় মুসলিম মহিলাদের ওজন্থিনী বন্তৃতা শুনে বুঝতে, 
পারলুম যে এদের ভোট পরে একদিন সংশোধনের অনুকূল হবে। মুসলিম 
নারীও হিন্দ, নারীর মতো সচেতন হয়ে নিজের পাওনা বুঝে নেবে । 

ইংরেজীতে প্রবাদ আছে, পার্লামেণ্ট ইচ্ছা করলে সব কিছু করতে পারে, 
কেবল নারীকে পুরুষ আর পুরুষকে নারী করতে পারে না। আমাদের 
পার্লামেণ্টও ভোটের. জোরে সেকুলার স্টেটকে হিন্দ, স্টেট করতে পারে। সে 
অধিকার তার আছে। সে ক্ষমতাও একদিন তার হতে পারে, যদি হিন্দ, 
ভোটাররা! এককাটা হয়ে হিন্দ,বাষ্ট্রবাদীদের সাধারণ নির্বাচনে জিতিয়ে দেয় ও 
সংবিধান সংশোধনের ম্যাণ্ডেট অর্পণ. করে । রাজনীতিতে শেষ কথা বলে 
কিছু নেই। সেকুলার স্টেটও শেষ কথা নয় । ধর্মের নামে মাতিয়ে তুললে 
অধিকাংশ হিন্দ, ভোটার হিন্দ,বাষ্ট্রের পক্ষপাতী প্রার্থীদের ভোট দেবে । ধর্মের 
নামে মাতিয়ে তোলা কেউ বন্ধ করতে পারে না। পুলিসের সাধ্য নয়। 
আব্িরও অসাধ্য । ' যেখানে দুরদৃষ্টি নেই সেখানে অন্ধেরা অন্ধদের দ্বার! 
নীয়মাণ হয়ে গাড্ডায় পড়বে । মুষ্টিমেয় বুদ্ধিজীবী কী করে তাদের বাচাবে! 
আর বৃদ্ধিজীবীদেরও বুদ্ধিভ্রংশ হতে পারে। হচ্ছেও। লক্ষণ শুভ নয়। 
"ওরা যদি ইসলামী রাষ্ট্র স্থাপন করতে পারে আমরা কেন হিন্দরাষ্টর স্থাপন 
করতে পারব না? সেকুলার স্টেট হয়েছে মুসলিমদের স্বার্থে । হিন্দ,দের 
স্বার্থে নয় । মুসলিম তোষণই এর উদ্দেশ্য | ষত সব কাপুরুষ !” 

হ্যা, হিন্দ,বাষ্ট্র হবে। তবে তার বেশ কয়েকটি অঙ্গ খসে যাবে । সেইসব 
রন্ধ দিয়ে শনি ঢুকবে । আবার যদি চীন হানা দেয় হিন্দ,সেনাপতি পালাবেন» 
পারসী সেনাপতি রুখবেন। ০, 

‘জয় হিন্দ’ আর ‘জয় হিন্দ, এই ছুই স্সোগানের মধ্যে যে তফাত ভারতীয় 
জাতীয়তাবাদ ও হিন্দ, জাতীয়তাবাদ এই ছুই মতবাদের মধ্যে সেই তকাত। 
‘জয় হিন্দ’ ছেড়ে “জয় হিন্দ, যতই জনপ্রিয় হবে ভারতের স্বাধীনতা রক্ষার 


জন্যে সংগ্রাম ততই দুর্বল হবে । “হিন্দুর জয়যাত্র। “হিন্দে'র পরাজয় ভেকে 
আনবে । সাবধান! 


জাতগাতের গড়াই ও (রণীসংগ্রায় 
নরহরি কবিরাজ 
মার্কসবাদীদের মধ্যে দীর্ঘদিন ধারে এই ধারণা প্রচলিত যে, দেশে শ্রেণী 


সংগ্রাম যে অনুপাতে বৃদ্ধি পাবে সেই অন্থপাতে ঠীশ্প্রদায়িকতা ও জাতপাত 
নিয়ে সঙ্ঘর্য কমে আসবে । তীরা ধরে নিয়েছিলেন ভারতের মতো গরীব 


দেশে অনিবার্ধভাবে শ্রেণী সংগ্রাম তীত্র থেকে তীব্রতর হবে এবং এই 
গ্রামে পরিজ্ুদ্ধ হয়ে দেশের আপামর. জনসাধারণ জাতি, ধর্ম, সম্প্রদায়ের 


গণ্ভীকে অতিক্রম করে এগিয়ে চলবে। কথাটার মধ্যে যে, কিছুট! সত্য 


লুকিয়ে আছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই । শ্রেণীবিভক্ত সমাজে নির্যাতিত . 


প্রপীড়িত মানুষেরা জনসংখ্যার বিরাট সংখ্যাগৰিষ্ঠ অংশ ।. অর্থনৈতিক শোষনে 
প্রপীড়িত এই মাস্ষদের মধ্যে সব জাতির'আঁর সব ধর্মের, সর সম্প্রদায়ের লোক 
আছে। তারা যখন নির্যাতনকারীর বিরুদ্ধে সংগ্রামে এক্যবদ্ধ হয় তখন 
তাদের এই-সংগ্রাম অতি সহজে জাতি-ধর্ম- সম্প্রদায়ের সীমানা পার হয়ে যায় । 

কিন্তু কথাটার এক অতি-সরলীরুত ব্যাখ্যা, বিপদের কারণ হয়ে দেখা। দিতে 
পাবে। 


যখন এই রকমের কথ! প্রায়ই শোনা যেত, তখন ধরেই নেওয়। ইটিভি 


যে' দেশে, বৈপ্রবিক পরিস্থিতি বিদ্যমান এবং এই পরিস্থিতিতে ক্রমবর্ধমান 
শ্রেণী সংগ্রাম 'অনিবার্ষ । কিন্তু বাস্তবে যা ঘটল তা আলাদা । ষে বৈপ্লবিক 
পরিস্থিতির কথা ভাবা হয়েছিল কার্যক্ষেত্রে তা ঘটল না । কলে শ্রেণী সংগ্রামের 
জোয়ার দেশের মানুষের একটি ক্ষুদ্র অংশের মধ্যে সীমাবদ্ধ হয়ে রইল | 


TE 


এপ্রিল-মে ১৯৯১. জাতিপাঁতের লড়াই ও শ্রেণীনংগ্রাম ই শী 


তাছাড়া, শ্রেণী চেতনায় উদ্দ্ধ হওয়া সহজ কথা নয় | সচেতনতার একটি 
* বিশেষ স্তরে উঠতে পারলে তবে শ্রেণী সংগ্রামে গিয়ে পৌছানো যায় এবং এই 
সংগ্রামে উত্তীর্ণ হতে গেলে উন্নত সংগঠন শক্তির বিশেষ প্রয়োজন । 

তাই মার্কসবাদীদের আকাজ্কা ও বাস্তব অবস্থার মধ্যে বিরাট পার্থক্য 
থেকে গেল । জাতপাত সম্পর্কে প্রচলিত ধ্যানধারণা নিয়ে জননংখ্যার বিপুল 
সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ যেমন ছিল তেমনই বইল। 

তাই বলে দেশের মধ্যে জাতপাত নিয়ে কোনো নাড়াচাড়া নি এরকম 


*' মনে করা ভুল হবে। নির্যাতিত মানুষের বিবেকবান অংশ নিজেদের মতো : 


করে জাতিগত-বৈষম্যের বিরুদ্ধে লড়াই করেছে। ডঃ আন্বেদকরের আন্দোলন? 
সন্ত রবিদাসের আন্দোলন প্রভৃতির মধ্যে অনুন্নত জাতির মুক্তির আকাঙ্ছা 
প্রতিক্লিত হয়েছিল। কিন্তু লক্ষ্য করার বিষয় এইসব আন্দোলন সম্পর্কে 
মার্কসবাদীরা কোনো উৎসুক দেখাল না! -জাতীয়তাবাদীরাও নীবব দর্শক 
" হয়ে বইল ৷ এর ফলশ্রুতি হিশাবে এই আন্দোলনগুলি দেশের বৃহত্তর জাতীয় 
সংগ্রামের মূলশ্রোত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে রইল । 
যারা শ্রেণী সংগ্রামেও যোগ দেয়নি, এই ধরণের সংস্কারবাদী আন্বোলনেও 
যোগ দেয়নি, তাদের সংঘ্যা বিরাট এবং যখন জাতিগত, সম্প্রদায়গত দা 
বাধে তখন এরাই হয় দাঙ্কাকারীদের রিজার্ভ বাহিনী । 
আব একটি দ্রিক. থেকেও সমস্যাটির জটিলতা লক্ষা করা প্রয়োজন । 
আমাদের দেশে জাতীয় আন্দোলনের মূলস্থোতটি যে নেতারা পরিচালনা 
করেছেন তারা প্রধানত হিন্দ, সম্প্রদায়ের লোক এবং উচ্চ জাতি সম্তুতঃ 
তাই নৈতিক দিক থেকে এরা ধনী না হলেও নির্ধন নয়, ভদ্রলোক বা মধাবিত্ত 
সম্প্রদায়তৃক্ত এদের চিন্তা ছিল বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদী চেতনার দ্বার! নিয়ন্ত্রিত । 
যাঁদের বল! যায় অনুন্নত সম্প্রদায় যেমন- চর্মকারঃ কর্মকার, হাঁড়ি, ডোম, 
' মেখব প্রভৃতি, তারা এই আন্দোলন থেকে সরে থাকল । মুসলমান সমাজের 
একটি ক্ষুদ্র শিক্ষিত অংশ ছাড়া গরীব মুসলমানদের মধ্যেও এই আন্দোলন 
বিশেষ সাড়া জাগায়নি । ফলে জাতি ও সম্প্রদায়ের দিক থেকে বিচার করলে 
দেখা বাবে, জাতীয় আন্দোলনে সমাজের সবচেয়ে গরীব অংশের যোগদান 
ছিল খুবই সীমাবদ্ধ । | 
এতদ্সত্বেও স্বীকার করতে হবে _বুর্জোয়া ES EEE আন্দোলনের 
সাম্পদায়িকতা ও জাঁত-পাঁতের প্রশ্নে একটা সুস্পষ্ট নীতি ছিল৷. যেহেতু 
জাতীয় আন্দোলন ছিল পাআ্াজ্যবাদবিরোধী আন্দোলন; তাই জাতীয়তাবাদীরা 


৭৬ পরিচয় বিশেষ সংখ্যা চত্র-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 


সবসময়, বিশেষ করে সংগ্রামের মুহূর্তে, হিন্দ,-মুপলমান এক্যের প্রয়োজনীয়ত৷ 
অঙ্গতৰ করেছিল, এবং তারা কৃষক সমাজকে এই আন্দোলনে নিয়ে আসতে 
সচেষ্ট ছিল। গান্ধীজী সাত্রাজ্যবাদবিরোধী এক্য গড়ে তোলার তাগিদে 
খিলাফত আন্দোলনকে সমর্থন করেন । নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গী থেকে তিনি হরিজন 
সমশ্ারও সমাধানের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেন | মার্কসবাদীরা এই আন্দোলন 
সম্পর্কেও কোনে! উৎসাহ দেখায় নি । 

মনে রাখা প্রয়োজন, গান্ধীজী ও নেহেরু উভর্নেই সাম্প পদায়িক ভেদাভেদের 
উৰ্দ্ধে ছিলেন । একটি বিতর্কের জবাবে নেহেরু ঘোষণা করেন-_একটি হিন্দ, 
রাষ্ট্রের প্রধানমন্ত্রী হতে আমি রাজি নই ( Kaviraj, Gandhi-Nehru 
Through Marxist Eyes, P. 55 দ্রষ্টব্য ) ক্ষমতা হস্তান্তরের আগে, যখন 
ইংরেজরা জাতীয় নেতাদের কম্যুনিষ্ জুজুর ভয় দেখাতে চেয়েছিল, সেইসময় 
নেহেরুর প্রাইভেট সেক্রেটারি জিজ্ঞাসা করেন_-আপনার মতে দেশের প্রধান 
শক্ত কে_C১mmunist অথবা Conmunalist ৷ তার জবাবে নেহেরু 
বলেন_—Communalist 1, 

কিন্তু বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের যেমন একটি ইতিবাচক দিক আছে তেমনি * 
নেতিবাচক দিকটি সম্পর্কেও সচেতন থাকা প্রয়োজন | দেশে যখনই শ্রেণী- 
সংগ্রাম তীব্র হয়েছিল, তখনই জাতীয়তাবাদীরা সাম্রাজ্যবাদের সঙ্গে আপোষের 
দিকে ঝুকেছে। আর যখনই আপোষের পর্যায় আরম্ভ হয়েছে তখনই তাদের 
জাত-পাত ও সাম্পৃ-দায়িকতা সম্পর্কে সজাগ মনোভাব .কিছুটা ভৌতা হয়ে 
এসেছে । সাম্রাজ্যবাদ তারই স্বযোগ নিয়ে এই মুহ্র্তগুলিতে দাঙ্গা বাধাতে 
অগ্রসর হয়েছিল | 

সাম্পদায়িকতা ও জাতপাতের প্রশ্নে বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদী চিন্তার খই - 
ধরনের দ্বৈততা অনিবার্য । স্বাধীনতা প্রাপ্তির পরে ষখন সাত্রাজাবাদের বিরুদ্ধে 
প্রত্যক্ষ সংগ্রামে ছেদ পড়ল এবং কংগ্রেস নেতৃত্ব রাষ্ট্রক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হল 
তখন থেকেই এই দ্বৈত-তা আরও প্রকট হতে লাগল । রাষ্ট্ক্ষমতায় অধিঠিত 
হবার পরে নানা সামাজিক প্রশ্নে ( যেমন-হিন্দ, আইন ) সর্দার প্যাটেল, 
রাজেন্দ্রপ্রদাদ, কে. এম মুন্দী প্রভৃতি নেতারা সাম্প [দায়িকতা ও মৌলবাদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামের পরিবর্তে তার সঙ্গে নানাভাবে আপোষ করতে আস্ত 
করলেন। নেহেরু কোনোদিন সাম্পুদায়িকতা বা মৌলবাদের সঙ্গে আপোষ 
না করলেও জনসমর্থনের দিকে. তাকিয়ে ( যেহেতু ভোটারদের অধিকাংশ হিন্দ,) 
তার bl bi সাম্পদায়িকতার সঙ্গে আপোষকে মেনে নিয়েছিলেন } 
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নেহেরুর মৃত্যুর পরে ইন্দিরা গান্ধীর আমলে নেহেরুর লাম্পুদায়িকত। সম্পর্কিত 
নীতি আস্তে আস্তে বিসর্জন দেওয়া হয় এবং মৌলবাদী শক্তিগুলির সন্ধে এবং 
সাম্পদায়িকতার সঙ্গে আপোষ করার . প্রবণত! প্রকট হতে ‘থাকল ॥ রাজীব 
গান্ধীর আমলে এই প্রবণতা এক বিপজ্জনক দিকে ঝুঁকতে থাকে । ভোটের 
বাক্সকে ভ'ৱে তুলতে গেলে ধতরকমের স্থবিধাবাদী নীতির সঙ্গে আপোষ কর! 
সম্ভব তার কোন কিছুই বাদ যায়নি। রামজন্মভূমি-বাবরিমসজির প্রশ্নটিকে | 
ব্যবহার করে একদিকে. হিন্দ, আর একদিকে মুসলিম উভয় সম্পৃ দায়ের ভোট 
কুড়াবার চেষ্টার ক্রি হয়নি ৷ 

এই পরিবেশে ভারতে বি-জে-পি একটি রাজনৈতিক শক্তি হিসাবে আব্ম- 
প্রকাশ করার সুবিধা পায়। 

ভি-পি-সিং-এব নেতৃত্বে পরিচালিত জনতা দলও একটি বুর্জোয়। জাতীয়তা- 
বাদী রাজনৈতিক শক্তি । এই দলও ভোটের দিকে তাকিয়ে, রাজীব সরকারকে 
হঠাবার লক্ষ্য নিয়ে, বিগত লোকসভা নির্বাচনে বি-জে-পির সঙ্গে ব্যাপকভাবে 
আসন সমঝোতার নীতি গ্রহণ করে । তার পুর্ণ স্থযোগ নিয়ে গত সাধারণ 
নির্বাচনে বি-জে-পি আশাতীত ভাল ফল দেখায় এবং ভারতের রাজনীতিকে 
খানিকটা নিয়ন্ত্রিত করার ক্ষমতা অর্জন করে। 

অবশ্য পরবর্তাকালে ভি-পি-সিং নিজের তুল'বুঝতে পেরেছেন বলে মনে 
হচ্ছে। সাম্প্রতিক কালে বি-জে-পি সম্পর্কে তার দৃঢ় মনোভাব এই 
ইঙ্গিত দেয় । 

"মণ্ডল be স্থপারিশ সম্পর্কে ভি-পি-সিং-এর ইতিবাচক মনোভাব 
আবও প্রশং 

অবশ্য মণ্ডল টা গঠনও বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদী চিন্তারই, ফদল। 
দীর্ঘদিন অবহেলা করার পর জাতীয়তাবাদী নেতাদের একাংশ অন্তুন্নত 
জাতিদ্বের মধ্যে ন্যাধ্য কারণে যে অসন্তোষ দীর্ঘদিন ধরে ধৃমায়িত হয়ে রয়েছে 
তার দূরীকরণে উদ্যোগী হলেন। সংরক্ষণ নীতি গৃহীত হলে চাকরির ব্যাপারে 
অনুন্নত জাতির দীর্ঘদিনের দাবী স্বীকৃত হবে। 

কিন্তু মণ্ডল কমিশনের চিন্তার মধ্যে যথেষ্ট বিভ্রান্তি রয়েছে। এই 
কমিশনের সবচেয়ে বড় ক্রটি-_এতে ০855 এবং ০1559 এই দুটিকে গুলিয়ে 
ফেলা হয়েছে । মণ্ডল কমিশনের সুপারিশ গৃহীত হলে অনুন্নত জাতিদের 
অসন্তোয় অনেকটা দুরীভূত হবে তবে তার সঙ্গে নতুন কিছু সমস্তাও দেখা 
দেবে। কেননা গরীব মান্য শুধু অন্গনত জাতির মধ্যে সীমাবদ্ধ নয় । বর্ণ- 
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হিন্দ,দের মধো যার! অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে অনুন্নত তাঁদের সংখ্যা কম নয়। .' 


তাদের কি হবে৷ এই প্রশ্ন অবশ্যই উঠতে পারে |: 


প্রচলিত 'জাতিব্যবস্থার পরিমগুলের মধ্যে | . এর পরিবর্তে" বিষয়টিকে শ্রেণী 
দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিচার করতে হবে। অর্থাৎ শ্তধু অনুন্নত জাতিগুলির জন্যে 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা করলে চলবে না-__গরীব. মানগষ-_-তা যে 'জাতির.'অংশই 
হোক না কেন_অর্থাৎ বর্ণহিন্দ,দের মধ্যেও যারা গৰীব_-তাদেরও স্বার্থ 


৬ 


স্ুরুক্ষিত' করতে হবে 1 


শ্রেণী দৃষ্টিভঙ্গী থেকে বিচার করলে গরীবদের জাত নেই-_সে অন্থুন্নত হিন্দু 


হোক, বর্ণহিন্দ, হোক হিন্দ, হোক, মুসলমান হোক - _স্তাবিচারের না, 


ৃ সমানভাবে সকলের জন্যে উন্মুক্ত থাকা প্রয়োজন । 


মণ্ডল কমিশনের স্থপারিশকে 'মার্কপবাদীদের অবশ্ঠই সহাহ্ুভূতির-সঙ্গে' , 
বিচার করতে হবে। কিন্ত মণ্ডল কমিশন সমস্তাটির সমাধান: চেয়েছেন, 


সাম্প্রদায়িকতা ফ্যাদীবাদেরই গ্রস্তাতি-পর্ব 
আজিজুল হক 


কেন এই সময়! 


একটা কথা প্রায় শোনা যায়__“শাসক শ্রেণী খন বে-কায়দায় পড়ে, 
তখনইধর্ম যুদ্ধ মহামারী ইত্যাদিগুলো তাকে বাঁচাতে এগিয়ে আসে ।৮ 
কথাটা এমনই স্বতঃসিদ্ধ যে তাঁকে চ্যালেঞ্জ করার হিন্মত এমন কি শাঁসক- 
সম্প্রদায়ের বুদ্ধিজীবীদেরও নেই। তারা বড় জোর বলতে পাবেন-__-“নাঃ নাঃ 
আমাদের কোন সংকট নেই। ধর্মের ব্যাপারটা আসলে মানুষের বিশ্বাসের 
ব্যাপ্পার।. এর সাথে আর্থসামাজিক যোগন্ুত্র খুজতে যাওয়াটা একেবারে 
“মার্কপীয় মৌলবাদ ।” ইত্যাদি ইত্যাদি । অর্থাৎ ধানাই পানাই। খুব 
সরল-সিধে প্রশ্ন তাদের সামনে রাখা! যেতে পারে_পকেন হঠাৎ, হঠাৎ, 
আপনাদের ধর্মকে চাপিয়ে তোলার দরকার হয়? এমনিতে তো আপনার! 
মৌটেই ধমবিশ্বাসী নন বরং কদর্য বস্তবাদী । আপনাদের দৈনন্দিন জীবনের 
জন্যই ভগবান | ভোগই আপনাদের ধর্ম।” পোলাণ্ডের ওয়ালেসা, কিম্বা. 
বৃখারেস্টের পাত্রী, আর্মেনিয়ার মৌলভী কিন্বা ভারতের অশোক সিংঘল- 
আঁদ্ববানী কেউই এ প্রশ্নের উত্তর দেয় না। 

অতীতের ধর্মীয় পুনরুভ্যুথীনের সাথে এবারের একটা মৌলিক পার্থক্য, 
আছে। ইতিপূর্বে-সাশ্রদায়িক-শক্তির উত্থান ঘটেছে এক -একট] বিশেষ 
অঞ্চল জুড়ে--তার রোন আন্তর্জাতিক চরিত্র ছিলো না। এবারে" এই শক্তি, 
কেবলমীত্র একটা নির্দিষ্ট দেশ বা অঞ্চলেই আত্মপ্রকাশ: করে থেমে থাকে নি-- 
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প্রায় একই সাথে পৃথিবীর সব রকম ঘার্থ-সামাজিক-ব্যবস্থার দেশেই এর 
অভ্ু/খান ঘটেছে । তা! সে-বাশিক্বা-আমেরিকা-কমানীয়া-পোলাগই হোক 
আর ভারত-পাকিস্থান-বাংলাদেশই হোক। মর ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে একই 
কারদা। স্নোগানও এক--"গণতন্ক, স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠ। করো, সমাজতন্ত্রকে 
ধ্বংশ করে! !” 


একটু নজর রাখলেই বোঝা ধায় এদের আন্তর্জাতিক চরিত্র। যে-দিন 


চার্চের ঘণ্টা বাজিয়ে বুখাবেস্টের বান্তায় লেনিনের যুক্তি ভাঙা হ'লো_দৈদিনই 


কলকাতার বুকে দেওয়াল-লিখন “জেনিন সরনী” নাম তুলে দিতে হবে . 
ব্যাপারটা কাকতালীয় নয় । এক কথায় বল!'যাক্ব__সামাজিক-প্রতিক্রিয়াণীল 
শত্তিপ্তলো একটা আন্তর্জীতিক গড়ে তুলে সংগ্রামে নেমেছে--সামাজিক শুভ 
শক্তির বিরুদ্ধে । 


করে থেকে তারা এই সংগঠন গড়ে তুললে1? এর কি কোন নথি তার! 
তারা রেখেছে? হ্যা), ভিয়েতনামোতর যুদ্ধ পরিস্থিতি বিশ্লেষণ রবে 


আমেরিকার জাতীয় নিরাপত্তা পরিষদ বিশ্বকে কজায় রাখার জন্য কতগুলো 


নির্দেশ দেয় । তার মধ্যে একটা হ'লো-_“নিজের প্রভাবশীল এলাকা বজায় 
রাখার জন্ত, অন্যের প্রভাবাধীন এলাকায় অনুপ্রবেশের জন্ত-- -ধম? গণতন্ত্র 
স্বাধীনতা এবং জাতীয় সংস্কতিগুলো ব্যবহার করে সেই অনন্ত এলাকার 
মানুষকে শর্ত-্বাপেক্ষ করে তুলতে হবে ( কৃণ্ডশন্ড, )” (৬৮ নং ধারা )। 
আটের দশকের এই নির্দেশের ফলেই আমরা দেখলাম--বার বার কয়েকট। 
“ধর্মীয় মহাসম্মেলন ।” আমেরিকাতে-এব শুরু, আপাতত রাশিয়ার শেষ । 


আমেোরকান সাম্রাজ্যবাদের প্রত্যক্ষ মদতে দেশে দেশে গড়ে উঠলো-_ 


ক্যান্ডোগাইনসংগঠন,ধমের নামে । তাদের নমর্থন করার জন্য রাজনৈতিক দল | 
অর্থাৎ একপ্রস্থ বণ-নীতি একং রণ-কৌশল নিয়ে বিশ্ব প্রতাক্রয়। নিজেদের 
জঘন্য উদ্দেশ্য লাধনের জন্য ( বিশ্ব-প্রভৃত্ব ! ) জনগণের বিশ্বাসকে. ভাঙালো । 
অবশ্যই এ-কাজ তারা করতে পারলো কারণ বিশ্বসমাজতান্ত্রিক শিবিবের 
ধ্বংস তাদের পথ পরিষ্কার করেই রেখেছিলো । তার ওপর দেশে দেশে 
প্গণতন্ত্রীগদের ছুনীতি, অপশাসন মানুষকে বিক্ষোভের দোরগোড়ায় এনে 
ফেলেছে | 
এখন প্রশ্ন. কেন আমেরিকাকে এই পদক্ষেপ নিতে টচ্ছে। এর লঙ্ষে যুক্ত 
বর্তমান বিশ্বের অর্থনৈতিক ব্যবস্থ!। 


এপ্ৰিল-মে ১৯৯১ সাম্প্রদায়িকতা ফ্যাসীবাদেরই প্রস্তুতি-পর্ব ৮১ 
পৃথিবীর সবচেয়ে বড় মহাজন আজ একনন্বর ঘাতক 


আমেরিকান অর্থনীতিবিদ রবি বাটরা “১৯৯০ এর মহাঁমন্দা* বলে একটা 

বই লেখেন । তাতে তিনি দেখিয়েছেন ৯০-৯৭ সালের মধ্যে পুঁজিবাদী 

অর্থনীতি তার বৃহত্তম সংকটের মধ্যে পড়বে । অনেক বুর্জোয়। অর্থনীতিবিদ 

বর্তমানের উপনাগরীয় লংকটকে তারই স্থচন! বলে মনে করছেন। রবির 

“মূল্যায়নের মূল -স্থত্র হ’লে! বর্তমান বিশ্বের বাজার সংকট । “চাহিদা” কমে 

যাচ্ছে ক্রত। ফলে পৃথিবীর সমস্ত রাষ্ট্রগ্ুলোই কম বেশি সংকটে পড়েছে । 
সবচেয়ে বেশি সংকটাপন্ন অবস্থা আমেরিকার । 


সেই সাতের দশক থেকেই “উন্নত দেশগুলো” লেবর- রত 
মূল শিল্প গুলে।. উন্নয়নকামী দেশগুলোর ঘাড়ে চাপিয়ে আসছে । কারণ 
“উন্নত দেশগুলোতে শ্রমিকদের জীবন-যাত্রার মান - বজায় রাখতে অনেক 
‘বেশি পারিশ্রমিক তাদের দিতে হস্ন। সামাজিক স্থিতিশীলতা! বজাঁয় রাখার 
জন্য এই সমস্ত দেশের সবকারগুলোকেও শ্রমিকদের মজুরি বৃদ্ধির ব্যাপারে 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখতে হয় । এই যে শিল্প ঘাড় থেকে নামিয়ে গরিব দেশগুলোর 
শবাড়ে চাপিয়ে দেওয়া এব ফলে এই সমস্ত দেশের মানুষের ঘাড়ে দারিদ্র- 
গুলোকেও চালান করে দেওয়া হছ'লো। এর ফল কি হচ্ছে? প্রতিবছর 
১০ কোটি শিশু অনাহারে থাকছে, ৪০ হাজার লোক ন! খেতে পেয়ে 
হাৰা যাচ্ছে। ~ 
* মার্কস একবার বলেছিলেন “পুঁজিবাদী বিজ্ঞান এবং কারিগরি ব্যবস্থা 
যত উন্নত হুবে শ্রমিক শ্রেণী ততই বেশি করে একেবারে দারিদ্রের মধ্যে, 
নিক্ষিপ্ত হ’বে,” অনেক বোদ্ধ! মান্সেরি এই কথাটা কে ব্য্ঘ করে বলেন 
কলার শ্রমিক কমবে কিন্তু হোয়াইট কলার শ্রমিক বাড়বে!” এটী সত্যি 
হ’লেও তাঁরা আসল প্রশ্নট। এড়িয়ে যান! কেন উন্নত দেশগুলোতে ব্লুকলার 
শ্রমিক ( ঘেমো-শ্রমিক ) কমছে। এবং কাদের বিনিময়ে ॥। উত্তর পেতে 
, হবে আফ্রিকা, এশিয়া আর লাতিন আমেরিকা অভুক্ত শিশুগুলোর মুখের 
দিকে তাকিয়ে । 

এক কথায় গৌট। দুনিয়াটা আজ গরিব দেশ আর ধনী দেশে বিভক্ত । 
ধনী দেশগুলোর বহুজাতিক সংস্থা এবং খণ দেবার অর্থনীতির চাপে বাকি 
সমস্ত দেশ দেউলিয়া । এর ফলে গরিব দেশগুলোর সমস্ত সমৃদ্ধি জলের মত 
.. বেরিয়ে ঘাচ্ছে। 47 
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জাতিপুঞ্জের একটা সমীক্ষা থেকে জানা যাচ্ছে-আসলে গরিব দেশ- 
গুলোই ধনী. দেশে টাকা ঢালছে। প্রতি বছর ৫০ বিলিয়ন আমেরিকান, 
ডলার সুদ হিসাবে এই সমস্ত, দেশগুলো থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে। ভারত» 


ব্রেজিল প্রভৃতি কতগুলো দেশ প্রথমে ভেবেছিলো খণের টাকা দিয়ে উৎপাঁদন . 


বাড়িয়ে সুদ সমেত কিছু শোধ করবে। কিন্ত বাস্তবে দেখা যাচ্ছে ধনী দেশ- 
গুলোর শুল্ক নীতি ইত্যাদি আইনের ফ কলে খণের বোবা বেড়েই যাচ্ছে ॥ 


আশিটারও বেশী, দেশ বিশাল খণের বোঝা ঘাড়ে নিয়ে ধুঁকছে । চল্লিশটা 


দেশ তাদের খণ শোধ করতেই পারছে না। সতেরটা দেশের জাতীয় অর্থ- 

নীতি ধ্বংসের কিনারায় । 

এর প্রভাব পড়ছে ধনী দেশগুলোর ওপর । প্রয়োজন থাকা সত্বেও এই 
সমস্ত দেশ রপ্তানির ক্ষেত্রে সংকোচনের নীতি আরোপ করতে বাধ্য হচ্ছে 
পশ্চিম ইওরোপের দেশগুলো একটা ফেডারেল স্টেট গড়ে-এর মোকাবিল। 
করতে চাইছে । আমেরিকা পড়েছে মহা সং কটে। আজ আমেরিকার খণ 
পাচশো বিলিয়ন আমেরিকান ডলার । অবশ্যই আমেরিকার খণগ্রস্ত হ’বার, 
কারণ ভিন্ন।, কিন্তু আসল কথাটা il পৃথিবীর মহাজন আজ পৃথিবীর 
দরবারে এক নগ্বর ঘাতক। 

গোটা বাদী « অর্থনৈতিক ব্যবস্থা আজ সংকটের আবর্তে । 


রাজনৈতিক অবস্থ। 


. যখনই অর্থনৈতিক সংকটের এই চোরা ঘৃনিতে পড়ে পুঁজিবাদ রাজনৈতিক ্ 


: বিন্তাসের মাধ্যমে তাঁর সমাধান খোজে । ১৯২৮-৩* সালে বিশ্ব পুঁজিবাদী 
অর্থনীতির এই রকম অবস্থা দেখেই স্তালিন পুঁজিবাদের সা্বিক সংকটের কথা, 
ঘোষণা করেছিলেন । কার্ধত সেই সংকট আমরা দেখেছি ১৯২৯-৩৬এ | 
একদিকে কেইনসীয় তত্ব অবলম্বন করে অন্যদিকে রাজনৈতিক শক্তির পুন- 
বিন্যাস ঘটিয়ে সেদিন তারা রক্ষা পেয়েছিলো ফলশ্রুতিতে নেমে সিভি 
ফ্যামীবাদ নাৎদীবাদ | 

' খুব সংক্ষেপে বলতে গেলে বলতে হবে আজকের বিশ্র-অর্থনীতি প্রাক বিশ্ব- 
যুদ্ধকালীন অবস্থার সাঁথে হুবহু মিলে যাচ্ছে। ধনী দেশ [গুলোর সামনে 
বিখটাকে ভাগ বাটওয়ারা করে নেবার জন্য পাঞ্জা কষতে নামা ছাড়া গতি 

, নেই । এখন চলেছে 'ফ্রণ্ট গঠনের সময । আমেরিকা পৃথিবীর দেশে দেশে 


. শাসন ক্ষমতায় সেই সমস্ত শক্তিগুলোকে দেখতে চায় যারা নিজের দেশের, 


এপ্রিল-মে ১৯৯১ সাম্প্রদায়িকতা ফ্যাপীবাদেরই প্রস্তাত-পরবব.. : ৮৩ 


গলায় একটার পর একটা ফাস পরে তাঁর রপ্তানির বাজারটা নিরবিচ্ছিন্ন রাখবে 
এবং সমস্ত মানবিক মূল্যবোধকে বিসর্জন দিয়ে দেশের মানুষের ওপর দিয়ে. . 
শাসনের পেষাই- যন্ত্র চালাতে পারবে। প্রতিটি ফ্র্ট, প্রতিটি বিবেককে 
রুদ্ধ করতে, পারবে। তারই জন্য আমেদ্িকানদের এই” বিনিয়োগ ধর্মীয় . 
সংগঠন এরং রাজনৈতিক! দলের পেছনে-এই. বিনিয়োগ আজ সন্দেহাতীত : 
ভাৰে প্রমানিত ৷ কি'ক্‌’রে সৈ পারিবে ঘরে বাইরে এই অবস্থা. সামলে দিতে? 
[প্রসঙ্গত উল্লেখ্য *যুদ্ধধাতে কোন, ট্যাক্স নয়” এই আন্দোলন খোদ: 
আমেরিকার বুকে' প্রতিদিন জোরদার হচ্ছে। ট্যাক্স-দ্রাতার। যুদ্ধ লাভের ' 
ট্যান্সটা একট! ব্যাঙ্কে জমা রাখছেন বিশ্বশান্তি আন্দোলনের জন্ত। ]' 
ইতালীতে মুপোলিনি ঘে' রকম ভাবে'পেরেছিলো আমেরিকার নির্দেশ সেই 
কায়দায় বিভিন্ন দেশে তাদের . মদতপুষ্ট লোকেরা-ক্ষমতার় 'আস্থক। ' 
মুসোলিনির পার্টি মিনিটস্‌ আজ তাই এদের বাইবেল। | 
মুসোলিনি ক্ষমতায় আসার প্রাক্কালে নিজের ফ্যাসিসট পার্টির সদস্তদের 
'মিটিঙে কি বলছে শোনা যাক্‌__সমাজতন্ত্রী আর কমিউনিস্টদেব এক্য 'ভেঙে 
গেছে। ফ্যাসিস্ত পার্টি ভোট পেয়েছে ১৬%'। ' মুসেলিনাঁ বলছে__ “প্রশ্ন 
উঠেছে কে ইতালী শাসন করবে? 'আমি' বলছি আমরা?” শতকরা ১৬. 
জন লোকের সমর্থন নিয়ে ৪ 'করে দে দেশের ৪ পেতে চায়; ? . কি “তার” 
হি ? 

**গণতন্ত্রীরা ৫এমনিতেই 'যথেষ্ট টা হয়ে পড়েছে, আমরা তাদের 
আরও ছুনীতিগ্রন্ত করে তুলবে! কিছু কিছু ক্যাথলিক পকেটে-ক্যাথলিকদের ' 
মদত দিয়ে প্রোটেস্ট্যান্টদের সাথে দাঙ্গায় লিপ্ত করাবো” এই কাজে “জাতীয় 
উত্তরাধিকার” “জাতীয়-ওঁতিহ” বিপন্ন এই বিষয়গুলোকে সে কাজে ' ' 
লাগিয়েছিলে।। ইতিহাসের ছাত্র মাত্রই জানেন-মুসেলিনীর এই জাতীয়তাবাদ 
ছলো আসলে 'ক্যাসীবাদের পক্ষে জনমানস তৈরি করা আমেরিকা আজ. 
পৃথিবীর দেশে দেশে একই কায়দায়: নয়া-ফ্যাসীবাদী অভ্যুথান ঘটাতে সচেষ্ট! 
এবং বল! বাহুল্য সে কিছুটা পরিমাণে সাফল্যও পেয়েছে'। 'ফ্যাপী-বিরোধী 
মস্ত স্মারক ভেঙেই তাঁর এই অভিযান শুরু ।' তা সে স্মারক একট! এপিটাফই ' 
কে, কিন্বা একজন ব্যক্তিই হোন, ইতিহাস, বিজ্ঞান, সবগুলো হাতিয়ারকেই 
স্‌ কাজে. 'লাগাচ্ছে”।' 'তাই আজকের দিনে 'সাম্প্রদারিকতা কেবলমাত্র একটা 
মাঞ্চলিক'; বা। তাৎক্ষণিক ' সংখ্যা, নয়--এটা সাত্ৰাজ্যবাদী শক্তিগুলোর বিশ্বকে. 
গাগাভাগি করে নেবার যে বিশ্ব রণনীতি তারই অংশ দেশে দেশে ফ্যাসিস্ত 


৮৪ & পরিচয় বিশেষ সংখ্য! চৈত্র-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 


শুক্তিপ্ুলে! ক্ষমতায় আসীন হ’লে, সাত্রাজ্যবাদ সামরিক ব্যয় বহন না করেও 
সে দেশকে নিজের্‌ পুঁজির অবাধ মৃগয়াতে পরিণত করতে পারবে। ফ্যাসীবাদ 
কেও তারা গণতন্ত্রীকরণ করিয়ে নিতে চায় তাই ধর্মের আবরণে, জাতীয়- 
সংস্কৃতির পোষাকে সেগুলোকে দুর্দশাগ্রস্ত মানুষের সামনে হাজির কৰে ৭ 
হতাশ বিপন্ন মানুষ সেই টোপ গেলেন । তাবুপর ভোট করিয়ে গণতান্ত্রিক 
উপায়েই ফ্যাসিস্ত শক্তি ক্ষমতায় আসে । সে দিক থেকে বলা যায় বেনেক্ী 
যেমন ছিলো আধুনিক পুঁজিবাদের আগমনী, দেশে দেশে এই ধর্মীয় পুনরু- 
ত্যুখথানবাদের উৎপাত নয়াৰ্যাশিবাদের পদধ্বনি। ব্যাসিস্ত শক্তির পক্ষে 
জন-মানস তৈরির প্রতি-বিপ্রবী পদক্ষেপ। প্রতি-ক্রিয়াশীল শক্তির শাসন 
ক্ষমতায় ( একচেটিয়া ) আসার জন্য সাংস্কৃতিক হামল!। তাই সাং্প্রদ্দায়কত 


হুসলো-_সাংস্কৃতিক-সন্ত্রাসবাদ । 


মোকাবিলার উপায় 


যেহেতু এটার আক্রমণ মানুষের সংস্কৃতির জগতে, তাই কেবলমাত্র ভোটে 
পরাজিত করেই এদের ঠেকানো ঘাবে ন! । সাময়িক হয়তে। তাদের ক্ষমতা 
থেকে দূরে সরিয়ে রাখা যায় কিন্তু রোধ করা ধায় না। তিরিশের দশকের 
ক্যাসীবাদী অভ্যুত্থানের সাথে এবারের কতগুলো! নিদ্দিষ্ট পার্থক্য আছে £_ 


১) সেই যুগে আন্তর্জাতিক ফ্যাসীবাদকে রোখার জন্য জনগণেরও একট - 


আন্তর্জাতিক সংগঠন ছিলে।। এট। ফ্যাসিস্ত শকতিগুলোর স্থখ্ধা। 


, অন্যদিকে :_আজ সমগ্র বিশ্বে ক্যাসীবিরোধী ব্যক্তির সংখ্যা কিন্ত অনেক 


বেশিঃ এবং অসংগঠিত । 

যে কারণে পাচজন ডাকাত এক কম্পারটমেন্ট ভতি লোককে ডাকাতি কৰে 
সূ্বশ্বান্ত করতে পারে, সেই কারণেই এই কজন লোক ।বশ্বের ব্যাবাক মান্্যকে 
সূবস্বান্ত করতে পারছে । কম্পার্টমেন্টের ছুশোজন যাত্রী__কিন্ত ছুশোটা। 
ব্যক্তি ডাকাতরা সেখানে পাঁচ জন। স্থতরাং লড়াইটা হয় আসলে পাঁচ 
স্বন ডাকাতের সাথে একজন যাত্রীর । তাই তার পারে ডাকাতি করতে । 
এরই জন্য ভোটের শতকরা হিসাবে এই সামাজিক এবং রাজনৈতিক ডাকাতদের 


শুক্তির হিসাব নিকেষ করতে যাওয়াটা ভুল হবে। মনে রাখতে হ'বে__ . 


এবং সংগঠিত, রোজমেন্টেড, আন্তর্জাতিক প্রতিক্রিয়ার সমর্থনপুষ্ট। দু-রকম 
ভাবে এদের মোকাবলা করা। এক, ঘাড়ের ওপর এসে পড়লে ওদের 


I 
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'কাঁয়দীতেই ওদের জঙ্গীপনার মোকাবিল। করে জানিয়ে দেওয়। দাঙ্গাবাজদেক 
কালো হাত গুড়িয়ে দিতে আমরাও প্রস্তত।. ছুই, দীর্ঘস্থায়ী পরিকল্পনা নিয়ে 
সংস্কৃতির জগত. থেকে ওদের বিচ্ছিন্ন করা। ধর্ম, জাতীয়তাবাদ, গণতন্ত 
, জাতীয় উত্তরাধিকার, প্রভৃতি মোহ থেকে জনগণকে মুক্ত করা।- 
:ফ্যাসিস্ত দর্শনের মূল কথা_“ডাউট: অল্‌” “সকলকে সন্দেহ করো” মান্য 
মানুষে অবিশ্বাস, স্থষ্টি করেই তারা তাদের কাজ হাসিল করে থাকে। মান্ছষের, 
' স্বাভাবিক সংস্কৃতি "অর্ধা-সহযোগিতা” ভিত্তিক । ক্যাশিস্তরা এগুলোকে 
ভেঙে দেয় পুঁজির স্বার্থে শোষণের স্বার্থে । সুতরাং অর্থনৈতিক মুক্তির জন্যও 
মানুষের এই একা গড়ে তোলার কাঁজকে হেয় করা যায় না। 
একথ। যেমন সত্য শ্রেণী-সংগ্রামের বিকাশ ফ্যসিস্ত শক্তির অগ্রগতিকে কুদ্ধ 
করবে, আবার এটাও সমান সত্যি ফ্যসিস্ত দর্শন এবং সংস্কৃতির প্রভাবকে দমন 
ন! করতে পারলে শ্রেণী সংগ্রামের বিকাশ ঘটানোও মুশকিল । 
এক্যবদ্ধ হওয়! যায় এমন সমস্ত শক্তির সঙ্গে ব্যাপক এক্যবদধফ্রন্টই পারে 
মাঙ্গযের সংস্কৃতির জগতে ধর্মের আবরণে ফ্যাসীবাদী এই আক্ৰমণ রুখতে । 


| টি 
-", জল্্াদায়িকতার মনস্তত্ব 
বাসব সরকার 


এদেশে “সম্প্রদায়” টিটি যথেষ্ট সভ্য ভব্য হলেও সাম্প্রদায়িক” শব্দটি 


_আদে জলচল নয়। একটা রক্তাক্ত, বেদনার্ত ইতিহাস শব্দটিকে এমনই.এক 2 


ব্যঞ্জনা দিয়েছে, যা ভাবতেও গ! শিউরে ওঠে । অথচ কোন বিশেষ সম্প্র- 


দায়ের নিজন্ব ধ্যান ধারণা থাকা বিচিত্র নয়, এবং তাকে সাম্প্রদায়িক স্বার্থ 
বা বোধ কিস্বা ঢেতৃনা-বল হলে ছুনিয়া রসাতলে যাওয়ার কথা নয়। পৃথিবীর 


অন্য দেশেও নান! ধরণের বিশেষ সম্প্রদায় রয়েছে এবং তাঁদের একান্ত . 


নিজস্ব সাম্প্রদায়িক চিন্তা! চেতনাও বয়েছে। কিন্তু তার ব্যবহারিক তাৎপর্য 
, নিয়েই যতো গোলমালের স্থচন! ৷ | 

যে কোন দেশে মোট জনসংখ্যার, বিশেষ কোন স্বার্থ জড়িত অংশ নিয়ে 
কৌন সম্প্রদায় গড়ে উঠতে পাবে | মোট জনসংখ্যার বিচারে তারা অবশ্যই 
সংখ্যালঘু হয়ে থাকে। কিন্ত এদেশে “সংখ্যালঘু শব্দটি একান্ত ভাবেই 
রাজনৈতিক তাৎপর্য, পেয়েছে। সমস্ত বিপত্তির উৎস গেখানেই। ফলে 
কোন সম্প্রদায়ের বিশেষ রাজনৈতিক ভূমিকাকে সংখ্যালঘুর রাজনীতি বলে 
চিহ্নিত.করা হলেই সমস্ত বিষয়টি স্বতন্ত্র মাত্রা লাভ করে। তখন সাম্প্রদায়িক 
প্রবণতা সংখ্যালঘুর রাজনৈতিক প্রবণতা! রূপেই বিচার্ধ হয় । 

সাম্প্রদায়িক প্রবণতা এক বিশেষ ধরণের মনস্তত্ব। দেশ স্বাধীন হ হওয়ার 
। বেশ কয়েক দশক আগে থেকে স্বাধীনতা উত্তরকাঁল্র 'বিগত চাঁর দশকে এই 
মনস্তত্ব নানাভাবে প্রকাশ পেয়েছে। সমকালীন সংকটের পটভূমিতে বিষয়টি 


থে ৮. 


খে 
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খতিয়ে দেখ! জরুরী হয়ে পড়েছে। প্রচলিত অর্থে এই সাম্প্রদায়িক বা. 
সংখ্যালঘু মনস্তত্ব কিন্তু এদেশের মাটিতে জলে, হওয়ায় দীর্ঘকাল ছিল না। 
গত শতকের মাঝামাঝি থেকেই তাঁর উদ্ভব এবং রাজনীতির টাঁনাপোডেনে 
তার উৎপাত দেখা দিয়েছেঠ। 

দেশ স্বাধীন হওয়ার সময় এই সাম্প্রদায়িক বা সংখ্যালঘু মনস্তত্বের তীব্রতা 
"তখনকার মতো কমেছিল। তার পিছনে ছিল প্রথমতঃ দেশভাগ হয়ে যাওয়ার 
জন্য ভারতে সংখ্যালঘু মুসলমান সমাজের যে অংশ ভারতকে স্বদেশ বলে মেনে 
নিয়ে, পাকিস্তানে যাওয়ার সমস্ত স্থযোগ থাক। সত্বেও যার! দেশত্যাগ করেনি, 

তাঁরা মাটির টানে না হলেও জীবন ও জীবিকার টানে যে দেশ ত্যাগে প্রলুব্ধ 
হয়নি সে কথা অন্ততঃ স্বীকার করতে হবে। অ-মুসলমান জনগণের মতোই 
“তারা জন্মস্থত্রে এদেশের নাগরিক | যে কোন ভারতীয়র মতোই তার! 

এদেশের জনজীবনের শরিক হয়েছে । দেশেয় প্রতি আন্গত্যে, দায় দায়িত্ব 

পালনে তারা সমাজের অন্তান্ত জনগোষ্ঠীর তুলনায় পিছিয়ে ছিল, আছে কিন্বা 
‘গেছে, এই অপবাদ দেওয়া যাবে না। ভারত-পাকিস্তান যে কোন দ্বন্দে বা 
প্রতিযোগিতায় তারা পাকিস্তানের প্রতি পক্ষপাতিত্ব করে থাকে, কাশ্মীরের 
কয়েকটি ঘটনা ছাড়া তার প্রমাণ করা যাবে না। সুতরাং পাকিস্তানের প্রতি: 
টান, আত্মীয়তাবোধ তাদের সহজাত, এই ধাঁরণ। বা মত নিতান্তই বিদ্বেষ- 
প্রস্থৃত, তথ্যের বিকৃতি বলেই গণ্য করা যেতে পারে। 

দ্বিতীয়তঃ ভারতের জনসংখ্যার গরিষ্ঠ অংশ বহুক্ষেত্রেই অ-মুললমান 
হিসাবে যে আত্মতৃপ্চ, স্থখ সন্ধানীর জীবন যাপনের চেষ্টা কবে, সংখ্যালঘুর . 
মনন্তত্বের সঙ্গে তার মানসিকতার কোথাও মিল- নেই। কারণ জনসংখ্যার 
গৰিষ্ঠ অংশ বলে গণতান্ত্রিকতার স্বাভাবিক ও সাধারণ নিয়মে তাদের 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থ গণতন্ত্রের নামেই সংরক্ষিত হবে। সেখানে বিশেষ কোন 
ব্যবস্থার দরকার হবে না। - 

তৃতীয়তঃ ইংরাজ শাসনে হিন্দুরা যতো আগে এবং সহজে ইতবাজদের 
প্ৰবৰ্তিত শিক্ষা ও প্রশাসনিক ব্যবস্থার স্থঘোগ স্বিধা গ্রহণ করেছে, 
মুসলমানরা সেই সুযোগ নিতে সুরু করেছে অন্ততঃ পঞ্চাশ বা বাট বছর পরে | 
ভারতের সব অঞ্চল সম্পর্কেই একথা কম বেশি প্রযোজ্য | ফলে মুসলমান 
সমাজে মধ্যবিত্ত, পেশাদার বিভিন্ন অংশ, বৃত্তিজীবীদের উদ্ভব দেবীতে ঘটায় 
শাসকদের প্রদত্ত স্থঘোগ স্থবিধা ও সংস্কারের সফল তারা দেরীতে পেতে স্থরু 
করে। তার জন্যই ভারতীয় জনগণের যে অংশ ইংরাজ আমলেই সামাজিক 


টি পরিচয় বিশেষ সংখ্যা চৈত্র-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 


প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিল, তা সে শিক্ষা, বিভ্ত,পেশায় বা অন্ত নানা ক্ষেত্রে 
তাদের মধ্যে তুলনামুলকভাবে মুসলমানর৷ সংখ্যায় কম থেকে যায় 
ইংরাজরা-এই বিষয়টি কেবল লক্ষ্য করেনি, তার স্থযোগও নিয়েছে যথেষ্ট ॥ 
একটি উদাহরণ দিলেই ইংরাজদের শাসননীতির এই বিশেষ দিকটি প্রকট 
হয়ে ওঠে। 

জাতীয় কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠায় ইংরাজ সিভিলিয়ন হিউম যে উদ্ভোগ 
নিয়েছিলেন, তাতে সাড়া দিয়েছে সবচেয়ে বেশি ইংরাজী শিক্ষিত নানা 
বৃত্তিজীবী মান্গষ | তাদের সামাজিক প্রতিষ্ঠার ভিত্তি ছিল নিজেদের অৰ্জিত 
সাফল্য, উত্তরাধিকার সুত্রে প্রাপ্ত মর্ধাদা নয়। সামন্ত ভৃস্বামীরা কংগ্রেসের 
গঠনে কোন উল্লেখযোগা ভূমিকা পালন করেনি । জমির সঙ্গে যুক্ত যেসব 
মান্য কংগ্রেসের জন্মলগ্ন থেকে এই সংগঠনের অঙ্গে যুক্ত ছিলেন, তাদেরও. 
সামাজিক প্রতিষ্ঠা ইংরাজ আমলেই হয়েছে। অন্যদিকে মুসলিম লীগ 
প্রতিষ্ঠায় বড়লাট মিন্টো! যে ভূমিকা নিয়েছিলেন তার সামাজিক ভিত্তি 
মুসলমান সামন্ত অভিজাত ও আগা খার মত ধর্মীয় নেতার মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল। প্রখ্যাত সুইভিশ অর্থনীতিবিদ গুণার মিরডাল তাঁর Aan Drama, 
গ্রন্থে প্রাকৃ-স্বাধীনতা পর্বে ভারতের দলপ্রথাঁর যে সামাজিক ভিত্তির আলোচনা! 
করেছেন সেখানে কংগ্রেসকে মধ্যবিত্ত ও ইংরাজী শিক্ষিত উচ্চবিত্ত অংশের দল, 
' বলেছেন, যার পক্ষে জাতীয়তাবাদের ধ্বনিতে আপামর জনসাধারণের কাছে; 
পৌঁছানো সহজ হয়েছিল । কিন্ত মুসলিম লীগ প্রসঙ্গে তীর মন্তব্য হলো এই 
দল মুখাতঃ মুসলমান জমিদাঁর,, সামন্ত শ্রেণীর প্রতিনিধিদের নিয়ে গঠিত, যা 
সাম্প্রদায়িকতার জিগির তুলেও সহজে গণভিত্তি প্রসারিত করতে পারেনি । 
তার জন্য দ্বিজাতি তত্ব, আত্মনিয়ন্ত্রণের, অধিকার ইত্যাদি দাবী করতে, 
হয়েছে। | 

তাই ভারতের ছুটি প্রধান দল প্রাক্‌-স্বাধীনতাপর্বে যে রাজনৈতিক কর্মসুচি ' 
‘নিয়ে কাজ করেছে তার রাজনৈতিক সংস্কৃতির বনিয়াদ সামাজিক শ্রেণী স্বার্থের 
বিচারে স্বতন্ত্র ছিল | সাম্প্রদায়িকতার মনস্তত্ব স্বাভাবিক কারণেই কংগ্রেস, 
ও লীগের অনুগামী জনগণের মানসিকতায় তাই ভিন্ন বীতি ও প্রকরণের 
মাধ্যমে রিস্তার লাভ করেছে । - | 

চতুর্থতঃ ভারতে জাতীয়তাবাদ তার অতি দুর্বল বুর্জোয়া বিকাশের জন্য 
ধর্ম, ধর্মীয় আবেগকে অবলম্বন, করেই গড়ে উঠেছিল । তার ধারক ও বাহক 
ছিল শিক্ষিত মধ্যবিত্ত অংশ, যাবা সংখ্যার দ্রিক থেকেও বেশির ভাগ হিন্দু ॥ 


এপ্ৰিল-মে ১৯৯১ সাম্প্রদায়িকতার মনস্তত্ব ৮৯০ 


"উপনিবেশিক শাসন কাঠামোর আরোপিত সীমাবদ্ধতা এবং দেশের বিভিন্ন 
অঞ্চলের অসম বিকাশ এই শিক্ষিত মধ্যবিত্তের মানসিক গড়নেও প্রতিফলিত, 
হয়। ফলে মধ্যবিত্তের জাতীয়তাবাদী চিন্তায় আঞ্চলিক ও আর্থ-সামাজিক 
বিকাশগত বৈষম্যের ছাপ ফেলে । একট! উদাহরণের সাহাষ্যে বিষয়টি 
বোঝার চেষ্টা করা যেতে পাবে । | 


১৮৫৭-র মহাবিপ্রোহে 'বঙ্গদেশে শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শুধু নিষ্ছিয় ছিল না, 
তারা প্ৰধানতঃ ইংরাজ শাসনের-পক্ষে ছিল | এখানে সেখানে কিছু ব্যতিক্রম 
থাকতে পারে, কিন্তু মূলতঃ কথাটি ঠিক। অথচ বিহারে মধ্যবিত্ত সমাজ ' 
নগণ্য থাঁকায় এবং তখনকার, গঙ্গা-ঘমূনাঁচম্বল অববাহিকাঁয় আধুনিক অর্থে 
স্ধাবিভ সম্প্রদায় না থাকায় এই অঞ্চলের সাধারণ মানুষ বিদ্রোহে ব্যাঁপক- 
ভাবে সাড়া দেয়। বিভিন্ন গবেষণায় সাম্প্রতিক কালে উত্তর ভারতের লোঁক- 
সঙ্গীতের যেসব সংগ্রহের উল্লেখ করা হয়েছে তাতে দেখা, যায় ইংবাঁজদের- 
'বিরুদ্ধে সম্প্রদায় নির্বিশেষে আপামর মানুষ সাঁড়া দিয়েছে যাঁকে সৈয়দ মুজতবা 
আলি বলেছিলেন “যুগ্ম ক্ষাত্রতেজে” পাপ প্রক্ষালনের চেষ্টা যা ব্যর্থ হয়ে ছিল 
বলেই “ভেদমন্ত্র, ছিন্্রান্বেধী পরস্পরাঘাত” তাঁর পথ করে নিতে পারে । 

. সাম্প্রদায়িকতার মনস্তত্ব সেই পটভূমিতেই গড়ে উঠেছে । এমন মনে করাও 
আদৌ অসঙ্গত নয় যে আলিগড় আন্দোলন যখন সবেমাত্র উত্তর ভারতের 
মুসলমান সমাজকে আধুনিকতা মনস্ক করে তুলতে চেষ্টা করেছে স্বামী দয়ানন্দ 
সরস্বতীর বৈদান্তিক হিন্দুধর্ম ও শুদ্ধি-আন্দৌলন বিকাশমান মুসলমান মধ্যবিত্ত 
সমাজকে ক্রমেই হিন্দু সমাজের বিপরীত মেরুগত চিন্তার দিকে ঠেলে 
দেয় । - 
ইতিহাসের নজীরে একথা স্বীকার্য যে সৈয়দ আহমদ স্বয়ং দ্বি-জাতি তত্বের 
কথা বলেছিলেন। কিন্তু যে অর্থে ও ব্যঞ্জনায় দ্বি-জাতিতত্ব তিরিশের দশকের 
শেষ ভাগ ও চল্লিশের দশকে সাম্প্রদায়িকতার পরিমণ্ডল রচনা করে, তার সঙ্গে 
সৈয়দ আহমদের দ্বি-জাতি তত্ব এক পর্যায়ের ছিল ন! । কারণ সেই সময় কি 
হিন্দু, কি মুসলমান, কোন সম্প্রদায়ের প্রথম সারির নেতার মাথায় এই চিন্তা 
দানা বাধার কোন স্থযোগ ছিল না যে জাতিভিত্তিক রাষ্ট্র গঠনের লক্ষ্যে তারা 
কাজ করছেন। জাতীয় রাষ্ট্র দূরে থাক্‌ স্বায়ত্তশাসনের চিন্তাও তাদের মাথায়" 
.আলেনি। সৈয়দ্ৰ আহমদ বিকাশমান মুসলমান মধ্যবিত্ত সমাজ যাতে 
ইংবাজদের প্রদত্ত স্থযোগ স্থবিধার অংশ পায়, ইতিমধ্যে গড়ে ওঠা যথেষ্ট: 


Ed 
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শক্তিশালী শিক্ষিত হিন্দু, মধ্যবিভরা যাতে সেগুলি কুক্ষিগত করতে ন! পাবে, 
“সেই দাবিটাই মুসলমানবা স্বতন্ত্র জাতি বলে জানিয়ে রাখতে চেয়েছিলেন । 
সাম্প্রদায়িকতার মনস্তত্ব ভারতে হিন্দু ও মুসলমান এই ছুটি সম্প্রদায়ের 
অসম বিকাশকে. কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে যেখানে প্রথমে সামাজিক প্রতিষ্ঠা 
এবং পরে ক্ষমতার ভাগ পাওয়ার বাঁসনা এই ছুটি সম্প্রদায়কে বিপরীত মেরুর 
দিকে ঠেলে দিয়েছে.। বিশ শতকে প্রাক্‌ স্বাধীনতা পর্বে মুসলমান সমাজের 
শিক্ষিত মধাবিভ অংশে এক ধরণের বঞ্চিতের মানসিকতা কাজ করেছিল । 
ইংবাজদের পক্ষপাত মূলক আচরণ ও নীতি সত্বেও এই মানসিকতা দূর হয়নি। 
আবার শিক্ষিত মুসলমাম উপনিবেশবাদ বিরোধী জাতীয় স্বাধীনতার সামগ্রিক 
আবেদনেও সাড়। না দিয়ে পারে নি। ফলে এক ধরণের দো টানার মধ্যে 
তাদের চিন্তা ও চেতনার আবর্তন ঘটেছে যেখানে সম্প্রদায়গত অস্তিত্ব-ও 
শস্বাতন্ত্রাবোধ” এবং পরাধীনতার জালা থেকে স্বাধীনতার প্রতি আকর্ষণ, 
ছুটি প্রবণতাই দীর্ঘদিন পাশাপাশি কাজ করেছে। অবশ্যই এই সব কথা 
সামাজিক এলিটদের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য, ' সাধারণ মানুষদের ক্ষেত্রে নয়, কারণ 
শেষোজ্তরা খিলাফত, আন্দোলনের আগে রাজনীতির বৃত্তে এসে পৌছয়নি। 
খিলাফত, মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক শক্তি হিসাবে সংগঠিত করার দিকে 
প্রথম পদক্ষেপ। কিন্তু তা সত্বেও রাজনীতিতে এই সমাজে তার পরেও দীর্ঘ- 
দিন একান্ত সাম্প্রদায়িক চেতনা থেকে কাজ করেনি । তাঁর প্রনাঁণ হলো 
১৯০৯ সালের মলি-মিন্টো শাসন সংস্কারে দেশে প্রথম সাম্প্রদায়িক নির্বাচক 
মণ্ডলী গঠন' করা থেকে তিরিশের দশকের গোড়ায় ৰিলাতে গোল টেবিল 
বৈঠকের পর প্রধানমন্ত্রী ম্যাকভোনান্ডের "সাম্প্রদায়িক বীাটোয়ারা”র.ফর্মলা 
বের হওয়ার পরেও মুসলীম লীগ ১৯৩৭ সালের সাধারণ নির্বাচনে মুসলমানদের 
জন্য সংরক্ষিত আসনের খুবই কম দখল. করতে পেরেছিল! তখনও মুসলমানরা 
সম্প্রদারগত চেতনা থেকে ভোট করতে সুরু করেনি । জিনা লীগের সভাপতি 
রূপে ১৯৩৭ সালের পরেই লীগের গণভিত্তি বিস্তৃত করার জন্য প্রায় একদফ' 
কর্মস্থচি নিয়ে কাজ হুর করেছিলেন অর্থাৎ রাজনীতির ক্ষেত্রে মুদলমান্দের 
সাম্প্রদায়িক সংহতির চেতনা দেশবিভাগের মাত্র দশ বছর আগেই প্রথম ঘটতে 
স্থরু করে। | 
সন্দেহ নেই তার আগেও যেমন খিলাফতের ব্যর্থতার পরে হিন্দু-মুসলমানের 


দাঙ্গা 'হয়েছে। কিন্ত সেগুলি ছিল নিছক দাঙ্গা, আইন ও শৃঙ্খলার সমস্ত, : 


কোন রাজনৈতিক সমস্তা নয়। আর অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাদের পিছনে কাজ 
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করেছে মতলববাঁজ কিছু মানুষের উস্কানি অথবা দীর্ঘদিনের কোন অসন্তোষ 
যাদের বেশির ভাগ অর্থনৈতিক কারণ থেকে উদ্ভৃত। সেই লব দাঙ্গা যে রাজ- 
নৈতিক দিক থেকে তাৎপর্যপূর্ণ ছিল না তার বড়ো! প্রমাণ হলো কোন 
মুসলমান দল বা সংগঠন .সেই দাঙ্গার ঘটনাকে পরে রাজনৈতিক তাগিদে 
ব্যবহার করতে পারেনি ৷ 
এই প্রসঙ্গে বলা দরকার মুসলমানদের নিজস্ব দল হিসাবে ১৯০৬ সালে 
মুসলিম লীগের প্রতিষ্ঠা হিন্দু সমাজের একাংশেও অনুরূপ হিন্দু দল হিসাবে হিন্দু 
মহাঁসভা প্রতিষ্ঠার কারণ হিসাবে দেখা দেয় । পণ্ডিত মদন মোহন মালবা 
প্রমুখ নেতা যখন হিন্দু মহাসভা গঠন করেন তখন লীগের পাণ্টা সংগঠন 
হিসাবেই সেটি গড়েছিলেন। মৃসলিম লীগের মতোই মহাসভাও ছিল হিন্দু 
সমাজের শিক্ষিত এলিট অংশের প্রতিনিধি, 'যারা রাজনীতিতে হিন্দুত্বকে 
বিশেষ ' উপাদান হিসাবে প্রয়োগ করতে চেয়েছিল । তাদের এলিট ভিত্তির 
জন্যই ১৯১৬ সালে কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে জিন্নীর উদ্যোগে স্বাক্ষরিত লক্ষ 


' : চুক্তি হিন্দু মহাসভার পক্ষে মদনমোহন মাঁলবা অকুষ্ঠ সমর্থন করেছিলেন । যাঁর 


থেকে বোঝা যায় এলিট রাজনীতির প্রবক্তাদের মধ্যে অন্ততঃ সম্প্রদায়গত 
বিভেদ কোন গুরুতর সমস্যা স্থষ্টি করেনি । তাছাড়া খিলাফতের বার্থতার 

₹ পরে মুসলমানদের মধো সংগঠিত রাজনৈতিক শক্তি হিসাবে কাজ করার সম্ভবনা 
"আছে আশঙ্কা করেই মহারাষ্ট্রের হেভগেয়ার প্রমুখের উদ্যোগে রাষ্ট্রীয় স্বয়ং সেবক 
সংঘ প্রতিষ্ঠিত হয় | যাঁর লক্ষণ প্রথম থেকেই ছিল হিন্দু সাম্প্রদায়িক চেতনাকে 
জাগ্রত করা । 

ফলে গান্ধীযুগেই দেশের বাঁজনীতিতে সাম্প্রদায়িক চেতনা বিস্তৃত হতে 
থাকে যা মাত্র ছুই দশকের মধ্যে হিন্দু ও মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের শিক্ষিত 


_, সধাবিত্তের একাংশকে সংঘবদ্ধ করতে সক্ষম হয় । দেশের সব অঞ্চলে কিন্বা ' 


কোন অঞ্চলের ব্যাপক সংখ্যক মানুষের মধো তাঁর ডাকে যে ব্যাপক সাড়া 
পাওয়া! যায়নি তার প্রমাণ যথেষ্ট রয়েছে । কিন্ত এই বাজনৈতিক সাম্প্রদায়ি- 
কতাই দেশের রাজনীতিতে অনিবার্ধভাবে সংখ্যালঘুত্বের চেতনাকে স্বতন্ত্র 
শক্তি হিসাবে গড়ে তুলেছে। এই সাম্প্রদায়িকতার রাজনীতি জাতীয় রাজ- 
নীতির মূল ধারা থেকে সরে গিয়েও শক্তি সংগ্রহের চেষ্টা করেছে । যেমন 
বল! যায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধকালীন রাজনৈতিক পরিস্থিতির কথা যখন মুসলিম লীগ 
. ও হিন্দু মহাসভা, উভয়েই জাতীয় বাঁজনীতির মুলধার! থেকে সরে গিয়ে 
ইংবাজদের সঙ্গে সহযোগিতার পথ নিয়েছে এই আশায় যে কংগ্রেসের ভূমিকা 
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সাময়িক ভাবে বিপর্যস্ত থাকায় রাজনৈতিক শুন্যতা পূরণ করে তার! প্রতিষ্ঠা 
লাভ করবে । হিন্দু মহাসভাঁর সেই আশা পূরণ হয়নি, কিন্তু মৃসলিম লীগ এই 
নীতিতে অপরিসীম সাফল্য লাভ করেছে। 

দেশে স্বাধীনতা যখন আর কিছু মানুষের রাজনৈতিক আঁশাবাদের প্রতীক 
না থেকে বাস্তবের সীমানায় চলে আসে তখন জনগণের বিভিন্ন অংশে নিজের 
দাবি দাওয়ার প্রতি বিশেষ মনোযোগী হয়ে ওঠা মোটেই অস্বাভাবিক ছিলি 
না। ভারতীয় মুসলমানদের সবচেয়ে সংগঠিত ও সচেতন অংশ যখন অনুভব ' 
করে কংগ্রেসের মধো লীন না হলে তাদের বাঁজনৈতিক আশা আকাজ্ফা , 
পূরণের কোন সম্ভবনাই নেই তখনই- সাশ্প্রদায়িক চেতনা থেকেই তাদের 
স্বাতত্তাবোধ জন্মায়। মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ অঞ্চলে স্বায়ত্ শাসন এবং 
আলগা ধরণের একটি যুক্তরাষ্ট্রীয় কাঠামোর মধ্যে স্বাধিকার নিয়ে অখণ্ড 
ভারতের মধো তাদের অবস্থান পাকিস্তান দাবির গোড়ার দিকে লীগের 
অধিকাংশ নেতা তো বটেই এমন কি স্বয়ং জিন্নাও এরচেয়ে বেশি কিছু আশা 
করেননি | অর্থাৎ পাকিস্তান দাৰি আর দেশ বিভাগের দানি সেই পর্বে . 
মোটেই অভিন্ন ছিল না। এমন কি ১৯৪৬ সালেও নয় । দ্বিজাতি তত্ব. 
সত্বেও নয়। স্থতরাং মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক সংহতি বোধ জাতীয় স্বার্থের 
পরিপন্থী একথা দেশ বিভাগের পূর্বে ও পরে এমন কি আজো কোন স্বতঃসিদ্ধ 
নয়। কিন্ত অবশুই সেই সাম্প্রদায়িক চিন্তার মধ্যে নিজেদের স্বকীয়তা বজায় 
রাখার একটা মনোভাব কাজ করতে পারে । আর তার কারণও রয়েছে 
যথেষ্ট । মিঃ 

হিন্দু সাম্প্রদায়িক চেতন! হলো এদেশে সংখ্যা গৰিষ্ঠের সাম্প্রদায়িকতা ॥ 
তাঁকে প্রকাস্তে ঘোষণা করে সাম্প্রদায়িক কর্মসুচী নিয়ে সব সময় কাজ করতে 
হয় না। গণতন্ত্রের নামেই তাঁর কাজ হয়ে যায়। সেই গণতন্ত্র নির্বাচনে 
হিন্দুর নিরঙ্কুশ প্রাধান্য প্রতিটা করে। স্থতরাং বাড়তি কোন উদ্যোগ ছাড়াই 
' হিন্দুর সাম্প্রদায়িক স্বার্থ বুক্ষিত হতে পারে। এযাবৎ হয়েছেও তাই। কিন্তু 
হিন্দ'র এই স্বার্থ সিদ্ধি যদি হিন্দ, সমাজের সমস্ত অংশের স্বার্থরবক্ষা করতে! 
তাহলো হয়তো দেশের আজকের সমস্যার চেহারাটা ভিন্ন হতো | বর্ণহিন্দ,দেব, 
প্রায় একচেটিয়া সামাজিক প্রাধান্য যেমন হিন্দ, সমাজের নীচের তলার 
মানুষদের বিক্ষোভের কারণ হয়েছে তেমনই অ-হিন্দ, জনসমষ্টিরও ক্ষোভকে 
সোচ্চার হতে সাহায্য করেছে । তবু বৃদিও বা হিন্দ, সমাজে নীচু তলার 
মান্য এই পরিস্থিতিতেও কোন মোহ কিন্বা গ্রতিশ্রুতিতে ভুলে স্থিতাবস্থ। 
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এপ্রিল-মে ১৯৯১ সাম্প্রদায়িকতার মনস্তত্ব ৯৩ 
বজায় রাখার সপক্ষে মত দেয়, অহিন্দ,দের মনে সেই ধারণা! আর আদৌ! কাজ 
করতে পারছে না। | | 

হিন্দ, হিন্দি, হিন্দ, শ্লোগানে স্বাধীনত৷ উত্তরকালে হিন্দ, সমাজের বড়ো 
একটা অংশ যখন দেশপ্রেম ও হিন্দু চেতনাকে সমার্থক করতে চেয়েছিল, তখন 
দেশের বহু চিন্তাশীল মানুষ তার মধ্যে এমন এক নসংখ্যাগ।রষ্টের সাম্প্রদায়িক 
চেতনার প্রকাশ লক্ষ্য করেছিলেন ষাকে ধর্মীয় জাতীয়তাবাদ বলে তার! 
চিহ্ৃত করতে চেয়েছিলেন। যে দ্বিজাতি তত্ব দেশ বিভাগ করেছে তাদের 
আশঙ্কা ছিল হিন্দ, হিন্দি হিন্দুর এই জিগির সেখানে নতুন করে ধীর 
জাতীয়তাবাদ প্রতিষ্ঠা কবে, পাকিস্তান কিন্ব! বাংলাদেশের Theocratic state 
এর পাণ্টা হিন্দু বাষ্্র প্রতিষ্ঠার দিকে অগ্রসর হবে। 

ইতিহাসের অভিজ্ঞতায় প্রমানিত ঘে সংখ্যাগরিষ্ঠের সাম্প্রদায়িক চেতন! 
সংখ্যালঘু স্প্রদায়গুলিকে মিছকটিকে থাকার স্বার্থেই আরো জঙ্গী করে 
€তোলে। একটা মরীয়া মানসিকতার শিকার হয়ে তাদের মধ্যে যে কোন 
বিষয়. বেশি মাত্রায় স্পর্শকাতর 'হয়ে ওঠা অসম্ভব নয়। দেশের সাম্প্রতিক 
রাজনীতির দিকে নির্মোহ দৃষ্টিতে চেয়ে দেখলেই একথার যথার্থতা ধরা 
পড়রে। “হিন্দুত্ব”, “হিন্দু রাষ্ট্র’ প্রতিষ্ঠার দাবি যে অনুপাতে সংখ্যাগরিষ্ঠের 
সাম্প্রদায়িক মনোভাব গুড়ে তুলতে সক্ষম হবে, ঠিক সেই অনুপাতেই সংখ্যা- 
লঘুর সাম্প্রবায়িক মানসিকতা তীব্র হয়ে উঠবে । যদিও এর মধ্যে রাজনৈতিক 
ও অর্থনৈতিক নানা কারণ রয়ে গিয়েছে, যা সাম্প্রদায়িক-চেতনার উন্মত্ততায় 
সব সময় প্রকট ভাবে ধরা পড়ে না।. 

একথা অনন্বীকার্ধ যে ভারতে সাম্প্রদায়িক রাজনীতি যতো সীমিত ভাবেই 
হোক .না কেন প্রশাসনিক কিন্বা ব্যাপক রাজনৈ তক ক্ষমতা! লাভের সম্ভবনা 
দেখা .ন। দেওয়া পর্যন্ত বিশেষ শক্তি হিসাবে মাথা চাড়া দেয়নি । ১৯৩৭ 
সালের প্রাদেশিক নির্বাচনে সরকার গঠনের প্রশ্ন না থাকলে কংগ্রেস ও মুসলিম 
'লীগের ক্ষমতা দখলের লড়াই ঘটতো নাঃ এবং লীগকেও মুঘলমানদের একমাত্র 
দল হিসাবে প্রতিষ্ঠা লাভের জন্য সচেষ্ট হতে হতে! না । ঠিক তেমনই দেশের 
সাম্প্রতিক রাজনীতি: রাষ্ট্ক্ষমতা লাভের সম্ভবনাকে প্রকট 'করে না তুললে 


মাম্প্রদায্িকতার শক্তি এমন মাথা চাড়া দিত না। বিগত এক দশক ধরে দেশে 


যে রাজনৈতিক অস্থিরতা শাসকদলের এক দীর্ঘ কাল অনুস্থত নীতির পরিণামে 
গড়ে উঠেছে, সেখানে ক্ষমতার লড়াইয়ে সাম্প্রদায়িকতার শক্তিকে খুটি হিসেবে 
ব্যবহার করা হচ্ছে। রামজন্মতৃমি-বাবরি মসজিদ বিতর্ক কোন মতেই সেই. : 


৯৪ is পরিচয় বিশেষ সংখ্য! চত্র বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 


রাজনৈতিক প্রাধান্ত পেত না যদি না এর সঙ্গে সরানরি ক্ষমতা দখলের প্রশ্ন: 
যুক্ত থাকতো ! 

হিন্দুত্ব, হিন্দুবাষ্ট্রের ধারণা যদি হিন্দু সমাজের সমস্ত অংশের স্বার্থরক্ষার 

প্রতিশ্রুতি দিতো তাহলে নাম্পূদাক্সিকতার মনস্তত্ব ভিন্নরূপ পেত । কিন্ত 
হিন্দু সমাজের নীচু তলার যান্থষ ধর্মীয় আবেগে পাড়া, দিতে নারাজ, বরং. 
সামাজিক ন্যায়ের প্রতিষ্ঠার দিকে বেশি ঝুঁকে পড়ায় সমাজে স্থিতাবস্থার 
বিপর্যয় আসন্ন হয়ে উঠতে পারে। সেই আকাঙ্খা আপাততঃ চাপা দেওয়ার, 
জন্যই হিন্দ ত্বের ডাকে হিন্দ, সমাজের সমস্ত অংশকে সমবেত করার চেষ্টা 
চলেছে । আসলে নাম্প দায়িকতার ভেদনীতি যে কারেমী স্বার্থকে চিরকাল, 
রক্ষা করে, এটা হলো তাঁর নতুন কৌশল ।' হিন্দুত্ব নিরঙ্কুশ ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত . 
হলেই দেশের সব সমশ্তার সমাধান ঘটে যাবে, এই ধরণের একটা প্রচার 
সংখ্যাগরিষ্ঠের সাম্পদায়িক মনস্তত্ব চার্ধা করতে চায়। একটা কৃত্রিম, 
. আন্গগত্যবোধের মধ্যে বাস্তব সমস্তাগুলিকে চাপা দেওয়ার এই প্রচেষ্টা, .. 
কিন্তু তার প্রতিক্রিয়ায় সংখ্যালঘুর সাম্পৃদাঁয়িক - চেতনাও রাজনৈতিক মাত্রা ) 

লাভ করে, একটা রাজনৈতিক শক্তিতে পরিণত হয়, ষা আরেক ধরণের, 
কায়েমী স্বার্থকে প্রশ্ন দেয়। তাই হিন্দু ও মুসলমানের সাম্পদায়িক মনম্তত্ব.. 
' তাদের উভয় সম্পৃ'দায়ের কা্েমী স্বার্থের রক্ষক । উভয়েরই প্রয়োজন আছে: 
পরস্পরকে বেঁচে থাকতে, বাচিয়ে রাখতে সাহায্য করা । 

মোটকথা হলো! সাম্প দায়িকতার মনস্তত্ব হলো দেশের একটা এতিহাসিক, 
মুহুর্তে বিশেষ শক্তিশালী এক ধরণের হাতিয়ার । সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দু সমাজে 
সেই হাতিয়ার বাহার কর! হয়েছে হিন্দুত্বের আড়ালে উচ্চবর্ণের সামাজিক 
প্রাধান্য বজায় রাখতে । সেই প্রয়োজন দেখা দিয়েছে সমাজের নিম্নবর্ণের 
মাথা চাড়া দেওয়ার প্রবণতাকে সংস্কাযাচ্ছন্ন আনুগত্য বোধের চোর! 
বালিতে আটকে রাখতে । এটাও হলো এক বিশেষ ধরণের প্রতিক্রিয়া 
আর তারই প্রতিক্রিয়ায় দেখা দিয়েছে সংখ্যালঘুর সাম্পদায়িক মনস্তত্ব, 
যাকে প্রতিক্রিয়ার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া বল! যায়। সাম্পু দ্বায়িকতার মনস্তত্ব 
তাই এমন একটা হাতিয়ারে পরিণত হয়েছে যা হিন্দ,সমাজের .কারেমী 
স্বার্থকে অক্ষুপ্ণ রাখার মাধ্যমে শাসন ক্ষমতা ব্যবহার করতে চায়, তার জন্য: 
যে কোন মূল্য দিতে প্রস্তুত । আর সংখ্যালঘুর সাম্পূদ্বায়িক মনস্তত্ব হলো 
তার 'আত্মরক্ষার হাতিয়ার, যার মধ্যে আতিশধ্যু দেখ! .দিতে, পারে: কিন্ত. 


হঠকা।রতা দেখা যায় না. 


A) 


এপ্রিল-মে ১৯৯১ সাম্প্রদায়িকতার মনস্তত্ব ৰ | "৯৫. 


আমাদের তথাকথিত ধর্মনিরপেক্ষতা সত্বেও আমরা যখন বন্ধুদের কথা 
বলতে: গিয়ে আলগোছে বলে ফেলি ‘ও বাঙালি, আর ও মুসলমান”, 
তখন নিজের অজ্ঞাতে অবচেতন মনের সেই কথাটি প্রকাশ কাঁর যে আসলে 
সাম্পুদায়িক চেতনা আমাদের চামড়ার তলায় বহাল তবিয়তে রয়ে ষেছে।. 
সাম্প-দায়িকতার মনস্তত্ব সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুদের জাহির করতে হয় না। 
রাজনৈতিক : কাঠামোর মধ্য দিয়েই .তার স্বচ্ছন্দ প্রকাশ ঘটে। কিন্ত, 
মুসলমান ও অন্যান্য সংখ্যালঘুদের সেটা. জাহির. করতে হয়. আত্মরক্ষার 
তাগিদে। এটাই যা তফাৎ । | 


বাবর ও ধর্মনিরপেক্ষতা 
| balan OU 
ভারতীয় জনত! পার্টির অবগত আলোচনার তারতের ইতিহালে বাবরের 
থার্থ ্রতিহাসিক অবস্থান অগ্রাহ্‌ করে তাকে ‘বহিরাগত 'ুষ্ঠনকারী' মুসলিম. 
শাসক, আর রামচন্দ্রকে “জাতীয় নেতা” ছিলেবে উল্লেখ করে এক বিতর্কের স্থাটি 
করা হয়েছে ।৯ রামজন্মভূমি-বাবরি মসজিদ বিতর্কে বাবরের নাম বারে বাবে 
উচ্চারিত হচ্ছে। বাবরের আত্মজীবনী “বাবর-নামা” গন্থখানিও যথেষ্ট গুরুত্ব 
লাভ করেছে। এমন বিভ্রান্তির স্ষ্টি হয়েছে ধার কলে মধ্যযুগের ঘটনাকে 
সেকালের প্রেক্ষাপটে বিশ্লেষণ করার প্রয়োজনীয়তাও অনেকে উপলদ্ধি করেন 
না। ভাবাবেগ প্রাধান্য লাভ করছে । অনেককাল ধরে নিজ নিজ স্বাতন্ত্য 
বজায় রেখেও বহু ভাষা, জাতি ও ধর্ম গোষ্ঠীর মানুষ যে তারতভূমিকে গড়ে 
তুলেছেন তার রূপটি বিলীন হতে পারে এমন আশংকা! অনেকের মনেই দেখা 
দিয়েছে। ব্রিটিশ ওঁখনিবেশিক শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম ও আত্মত্যাগের 
" মাধ্যমে যে ‘ধর্মনিরপেক্ষ’ ভারত গড়ে উঠেছে তাও বিপর্যস্ত হতে পারে এমন 
শম্ভাবনাকে আব লঘু করে দেখার কারণ নেই। রামচন্দ্র ও বাবর, সম্পূর্ণ 
ভিন্ন সময়কালের «এই দুজন বিশিষ্ট ব্যক্তির তুলনা কতটা যথার্থ তা নিয়ে 
নিশ্চয়ই ইতিহাসবিদ্দের মনে প্রশ্ন দেখ! দেবে। রাম্চন্দরকে ‘ওতিহাসিক’ 
ব্যক্তি বলা যায় কিনা, অথবা তাকে ‘কিংবদন্তীর’ মানুষ বলা উচিত কিনা, এই 
বিতর্কে প্রবেশ না করেও এই কথা নিশ্চিত করে বলা যায়, প্রাচীনকাল থেকে 
ভারতের জনসাধারণের এক বড় অংশের আবেগ-অন্ুভূতির সঙ্গে রামচন্দ 
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মিশে আছেন। তারা" তাকে ‘অবতার’ ও “আদর্শ ব্যক্তি’ মনে করে গভীর-. 
জাবে ' ভক্তি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন । মধ্যযুগেও মুসলমান শাসকদের আমলে 
ক্বামচন্দ্রে্ প্রতি এই আবেগ-অন্ুভূতি অটুট ছিল। মুসনমান শাসক -ও 
পণ্ডিতরা তা লক্ষ করেন। প্রশ্ন হল £ বাবর ও তার বংশধরদের : শাননকালে 
‘এমন ধর্মান্ধত! কি প্রকাশিত হয় যার কলে রামচন্দ্রের প্রতি অশ্রদ্ধা ব্যক্ত হয়? 
. উল্লেখ্য এই,.আবুল ফজল রচিত “আইন-ই আকবৰী’ গ্রন্থ পাঠ করলে বোবা 
বাক কতটা যত্ন সহকারে তিনি মুসলমানদের হিন্দুধর্ম, দর্শন ও বিজ্ঞানের সঙ্গে 
“পরিচিত করেন ।২ তাতে মুসলমানরা লাভবান হবেন বলে আবুন ফজলের 
মনে হয়েছিল । এই গ্রন্থে “বামাস্ণ' ‘মহাভারত’ ও কৃষ্ণের কাহিনী আলোচিত, 
'হয়েছে। , বামচন্দ্রকে হিন্দুর “অবতার” মনে করেন তারও উল্লেখ পাওয়া 
যায়। এই গ্রন্থ থেকে রামচন্দ্র ও হিন্দুদের দেব-দেবী সন্ধে সেকালের 
মনোভাব খানিকটা উপলব্ধি করা! ঘায়।* 
প্রস্দত আর একটি কথাও মনে রাখা দরকার ॥ প্রাচীন ও আধুনিক 
যুগের মাঝখানে পাচশত বছরেরও বেশী ভারতে মুপলমান শাসকরা দিলীর ' 
সিংহাসনে ছিলেন। তাছাড়া কয়েকটি অঞ্চলেও মুসলমান শাসকদের রাজত্ব . 
ছিল। সপ্তম শতাব্দীর, মধ্যভাগে ভারতের, পশ্চিম উপকূলে ইসলামের 
- "আবির্ভীৰ এবং মুসলিম জনমমষ্টির উদ্ভবে কথা অথবা অষ্টম শতাব্দীর প্রারস্ত 
থেকে প্রায় তিনশত বছর সিদ্ধ দেশে মুসলমান শাসকদের বাজত্বকাল মনে 
.বাখলে ভারতে ইদলামের ইতিহাস এক হাজার বছরেরও বেশী হবে। স্থতরাং 
মধ্যযুগের. এই ইতিহাসকে বাদ দিয়ে ভারতীয় ইতিহাসের পূর্ণাঙ্গ রূপ পাওয়া 
: খায় ন!। .এই .কথাও মনে' করার কারণ নেই, এই যুগের সবটাই হুল যুদ্ধ- 
বিগ্রহের আর লুঠনের ইাতহাস। বাজ্যজন্ব, আর আধিপত্য স্থাপনের ক্ষেত্রে 
সংঘাত থাকলেও, ভারতীয় জীবনধারার একটি সঙ্গী প্রবাহও ছিল, যার ফলে 
" মধ্যযুগের ভারত 'নধরূপ ধারণ করে। রাজনৈতিক-গ্রশাসনিক, অর্থনৈতিক, 
সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনে তার প্রতিফলন ঘটে। মধ্যযুগের ইতিহাসের 
এই প্রেক্ষাপটেই জহিুদ্দীন মুহম্মদ বাবরের (১৪৮৪7১৫৩০ শ্রী) অবস্থানটি . 
ভারতে হয় । ষোড়শ শতাব্দীতে ভারতে মুখলসাম্ত্রাজ্যের প্রতিষ্ঠাতা বাবর 
ছিলেন ইতিহাসের এক উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিত্ব । তাকে নিয়ে দেশ-বিদেশে 
‘পণ্ডিত মহলে আজও আলোচনা চলছে। তীর রচিত আত্মজীবনী ‘বাবর 
‘নামা’ “চাঘতাই তুক্কি” ভাষায় লিখিত হলেও ত) ফার্সি, ইংরেজি, জার্মাণ 
ল্যাটিন ও ফরাসা ভাষায় অন্থদিত হয়েছে । ' এই গ্রন্থখানিতে মধ্য এশিয়া, 
রঃ | . 
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আফ্গানিস্তান্‌ ও ভারতের ইতিহাসের অনেক মূল্যবান ঘটনা ও বাবরের 
ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে বহু তথ্য রয়েছে ও . প্রকৃতি প্রেমী বাবর ভারতের 
নানা প্রকার প্রার্ণীকুল ও উত্ভিদকূল দেখে আনন্দ লাভ করেন এবং তাঁর বিস্তৃত 
বিবরণ 'বাবর-নামা” গ্রন্থে পাওয়া ষায়।৫ , এই কারণে বাবরকে ' ভারতের 
প্রথম'প্র]কৃতিক ইতিহাস বিজ্ঞানী” ( ‘frst natural history scientist’ ) 
বলা হয়।৬ শর্বযুগের সাহিত্য-সম্ভারে “বাবর-নামা'কে একটি. উল্লেখযোগ্য 
গ্রন্থ হিসেবে লমাঁদর করা হয় । স্বভাবতই “মানব সাহিত্যের, ইতিহাঁসে এই, 
এছের স্থান অনেক উচুতে রয়েছে। বিভিন্ন দেশের গ্রন্থাগারে মূল্যবান গ্রন্থ 
' হিসেবেই এই গ্রন্থখানি সংরক্ষিত। সম্রাট আকবর উদ্যোগী হয়ে বিশিষ্ট হিন্দু | 
'ও মুসলিম শিল্পীদের আকা চিত্রের সাহায্যে ‘রাবর-নামা' গ্রন্থের শোভা বর্ধন, 
করেন। চিত্রশিল্পের. বিরোধী ধর্মান্ধ মুসলমানরা এই কাজে আকবরের 
বিরোধিতা করেন । চিত্রদ্বারা ব্যাখ্যা করা ও' সাজানো . “বাবর-নামা, 
“পেইনটিংস অব দি বাবর-নামা (‘Paintings of the Babur Nama’ ). 
নামে খ্যাত ।1 এই গন্থখানি হল এক অমূল্য শিল্প সম্পদ। মস্কো, লণ্ডন, 
ভাবলিন-ও নিউ দিল্লীর মিউজিয়মে এই চিত্রযোগে ব্যাখ্যাকর ও শোভাবর্ধক 
‘বাবর-নামা’ সযত্বে রক্ষিত । গবেষক, শিল্পী, এতিহাসিক, জীববিজ্ঞানী ও 
প্রাকৃতিক এঁতিহাসিক এই গএন্থখানিকে ‘বহিরাগত’ বারুরের রচনা বলে অগ্াঙ্ 
ক্রতে পারেন না।৮ . প্রসঙ্গত এই কথাও উল্লেখ করা৷ প্রয়োজন, ভারতে বাবর 
নানা প্রকার -ফলল ফলাতে চেষ্টা করেন এবং তা নিয়ে পরীক্ষাও করেন। তার 
নিমিত উদ্ানগুলোতে তিনি ফলের গাছ রোপন অথবা বীজ বপন করেন । 
তারই উদ্যোগে ইক্ষু, কমলালেবু, জামির, দাড়ি, খরমুজ, আদ্র ইত্যাদির 
চাষ ও ফলন হয়. ৷. উত্তিবিজ্ঞানী ও উদ্ানপালকদের কাছে তার গুরুত্ব তে. 
কম নয় ।৯ 
"নিঃসন্দেহে বাবর, বাইবে থেকে এসেছিলেন । আর ভারতে প্রাধান্য স্থাপন 
করতে গিয়ে তাকে লুঠন ও হত্যাকাণ্ডেও লিপ্ত হতে হুয়। গুরু নানক এইসক ' 
নিষ্ঠুরতা নিজেও প্রত্যক্ষ, করেন এবং তার নিন্দাও করেন ।৯০ .কিস্ত প্রশ্নহলঃ 
কাদের সঙ্গে বাবরের যুদ্ধ হয়েছিল? তীর দ্ধ-বিগ্রহের বিস্তৃত বিবরণের মধো : 
প্রবেশ না করে, কয়েকটি ঘটনা উল্লেখ করলেই বিষয়টি অনুধাবন কর! সম্ভব 
হবে। বাবরের শক্তিশালী প্রতিপক্ষদের মধ্যে ছিলেন দিল্লীর আফগান শাসক 
ইব্রাহিয়- লোদি, মেবারের শক্তিশালী রাজপুত শাসক রানা সঙ্গ ও বাংলার ' 
১ নসর্ৎ শাহ । ১৫২৫ খ্রীষ্টাব্দে বাবর কাবুল থেকে ভারত জয়ের উদ্দেশে 
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'রওনা & হন । ১৫২৬ খ্ৰীষ্টাব্দের ২১ এপ্রিল পানিপথের যুদ্ধে ইবরাহিম লোদিকে 
পরাজিত করে বাবর দিল্লীর সিংহাসন দখল করেন। তারপর আগ্রাও তাঁর 
দখলে এলে! । আগ্রা হল তীর প্রধান কেন্দ্র । পানিপথ্বের যুদ্ধের পরেই, বাবর 
হিন্দুপ্তানের পাদ্বশাহ’ (8৫55) বলে নিজেকে ঘোষণা, করেন 1. কিন্ত 
ৃ হিন্দুন্তানের বৃহত্তর অঞ্চল তখনও তার প্রভাবের বাইরে । রাজপুত ও.মূলল্মান 
শাসকদের মধ্যে অনেকেই তখন বাবরকে বাধা দিতে বদ্ধপরিকর ছিলেন । 
সেওয়াটের শাসক হাসান খান বানা সঙ্গের সন্ধে মিলিত হয়ে বাবরকে ক্ষমতা” 
চ্যুত করতে অগ্রসর হন। অন্তদ্দিকে বাংলার সুলতান নস্রৎ শাহ পরাজিত 
আফগানদের পক্ষে থাকায় আফগানরা শক্তি সঞ্চয় করতে সক্ষম হয় । স্বভাবতই - 
| বাবরকে এক. সঙ্কটজনক পরিস্থিতির সন্মুখীন হতে হয়। ১৫২৭ শষটাব্ের ১৭ 
মার্চ খান্ুয়ার যুদ্ধে রানা সঙ্গকে পরাজিত করে বাবর- হিনদুস্তানে তা, কর্তৃত্ব - 
স্থদৃঢ় করেন। পূর্বাঞ্চলের আফগানরা তখনও বাবরের বিরোধিতা ক্‌র্রে 
চলে।  নসরৎ শাহ তাদের সাহায্য করেন 1 বাবর তাদের বিরুদ্ধে অগ্রসর 
| হয়ে বিহারের সীমান্ত পর্যন্ত পৌছেন। ১৫২৯ খরীষ্টাব্দের ৫মে গোগরার যুদ্ধে 
' আফগানর! প্রাজিত হয় । আফগান-নসরৎ মৈত্রী বাবরকে বাধা দিতে সক্ষম 
হয়্নি। উত্তর ভারতে বাবরের কর্তৃত্ব স্থাপিত হয় । আসন্ন বর্ধাকালের কথ! 
‘ভেবে এবং তীব্র প্রতিরোধ হতে পারে এই আশংকায় বাবর বাংলার দিকে 
সামরিক অভিযান প্রেরণ না করে আগ্রা ফিরে ষান।৯১ ১৫৩০ খ্রীষ্টাব্দের 
২৬শে ডিসেম্বর বাবর আগ্রায় মারা ধান। তাজমহলের বিপরীত দিকে যমুনা : 
নদীর,ওপারে আরামবাগ ( বর্ডমান রামবাগ ) নামক স্থানে তাকে কবর দেওয়া 
হয়। বাবরের ইচ্ছে অস্থায়ী ১৫৪৪ শর্টাব্দে তীর দেহাবশেষ কাবুলে নি্ধে 
গিয়ে একটি সুন্দর উদ্যানে কবর দেওয়া হয় । খোলা আকাশের নীচে তুষার - 
ও সর্ষের আলোয় প্রকৃতির মাঝে “থাকার তাঁর বাসনা ছিল বলে এই কবরের 
উপরে কোন স্বতিস্তম্ভ নির্মাণ করা হয়নি ।৯২ এই হুল সংক্ষেপে ‘বহিরাগত’ 
বাবরের ভারতে প্রাধান্ত স্থাপনের ইতিহাস । মাত্র পাচ বছরের মত সময় 
কাল বাবর হিন্দুস্তান শাসন কবেন। . এই অনু সময়ের প্রায় সবটাই তাব যুদ্ধ, 
বিগ্রহে কেটে যায়। স্বভাবতই তার পক্ষে তার ভাবনাঁকে' রূপ দেওয়া সম্ভব ... 
. হুয়নি। পরবর্তীকালে তার ৰংশধরর! তার ভাবনার সুত্র ধরেই ষে প্রশাসন 
ব্যবসা গড়ে তোলেন তাতে বহু ‘সেকুলার’ উপাদান পাওয়া যাক 1 
এ এবার কোন্‌ পরিবেশে বাঁবর-মানস গঠিত হয় তা আলোচনা করা যাক।' 
মধ্য এশিয়ার ট্রাননোকরাণিয ( Transoxania ) নামক" স্থানের 'বাসিন্বা 


১০০ | "পরিচয় বিশেষ সংখ্য! চৈত্ৰ-বৈশাখ ১৩৯৯-৯৮ 


টড মাতৃভাষা. ছিল “চাঘতাই তুর্কি” । ভাৱ পারিবারিক এরতিহব ফারনি 
সংস্কৃতির সঙ্গে যুক্ত থাকার ফারসি ভাষাতেও বাবরের যথেষ্ট দক্ষতা ছিল I 
এমন কি তিনি ফারসি ভাষায় কাব্য চর্চাও.করতেন। বিখ্যাত ফারসি কবিদের | 
'দ্বচন! পাঠ . করে তিনি আনন্দ পেতেন । তৈমুর পরিবারের লোকেরা ফারনি . 
ভাষা ও সাহিত্যের সমাদর করতেন । তাদের সঙ্গে ফার্সি কবি ও পর্ডিতদেব 
নখাতা ছিল। জাতিগোষ্ঠীর দিক্‌ থেকে ট্রানসোকপানিয়। তুক্কি হলেও, 
'এখানকার শিক্ষিত লোকদের ভাষা ছিল কারি এবং পার্সে-ইসলা শিক. 
(PersoTslamic ) সংস্কৃতি এই অঞ্চলকে প্রভাবিত করে! বাবরের ম। 
ছিলেন একজন মংস্কৃতিবান মহিল এবং তিনি ফার্সি ও তুকি জানতেন । এই 
পরিবেশেই বাবর বড় হয়ে ওঠেন । পরে বাবর তুর্কি গন্ধ ও কাব্যকে পুনরু- 
জীবিত করতে প্রয়াশী হন.। তিনি তুঞক্ি ভাষায় শুধু ক্যব্য রচনাই করেননি, 
"এই ভাষায় স্বৃতি কথা ও অন্যান্ত গ্ৰন্থও লেখেন । বাবরের উপরে কয়েকজনের 
প্রভাব লক্ষ কর! যায়। দিদিমা আয়সান দৌলত বাবরকে খুবই স্েহ 
“করতেন। তার উপদেশের ফলেই বাবর বহু বিপর্যয় থেকে বক্ষা পান 
"তৈমুরের রাজ্য জয়ের কাহিনী বাবরের কল্পনাকে প্রসারিত করে। তৈমুরের _ 
, রাজধানী নমরকন্দ-এর জন্য বাবর গভীর আকর্ষণ বোধ করতেন। এখানে 
“ তৈমুর যেসব .মনোরম প্রাসাদ ও সুন্দর উদ্যান তৈরি করে রাজধানীর শোভ। 
বর্ধন করেন তাতে বাবরের মনে স্থাপত্য শিল্প ও উদ্ধান'সম্বন্ধে গভীর আগ্রহের 
সৃষ্টি হয় । আর একজন লোকের প্রভাবও বাবরের উপরে ছিল ॥ তিনি 
"হলেন নকমবন্দী স্থফি সাধক. উৎয়ছুল্লাহ অহ্‌রর ( Ubaidullab Abrar, : 
মৃত্যু ১৪৯১ খী)। এই সাধক ছিলেন বাবরের বাবার, ও ঠাকুর্দার পীর । যখন 
এই সাধক মাঁরা যান তখন বাবরের বয়েস ছিল সাত । তাকে বাবরের স্পষ্ট 
মনে ন! থাকলেও বাবর তাকে গভীর তাবে শ্রদ্ধ। করতেন । তার বচনা পাঠ 
কৰে বাবর দেহে ও মনে প্রশান্তি লাভ করতেন । ধন সম্পদের প্রতি বাবরের . 
আকর্ষণ ছিল না। প্রকৃত অর্থেই বাবর ছিলেন একজন ‘কালান্দার' 
(055৫5: বাবর সফি কবিদের গ্রন্থ পাঠ করতে ভালবাসতেন, আর 
হফিপবিত্রস্থান দর্শন করে আনন্দলাভ করতেন । ঈশ্বর বিশ্বাসী বাবর মনে 
করতেন, সব কিছুই তীর ইচ্ছাতেই ঘটছে ।১* 
. নিরহৎকারী আমুদে বাবর বিনত্র স্বভাবের মানুষ ছিলেন । তিনি অন্যের 
মনে আঘাত দিয়ে কথ! বলতেন না । কাউকে কথা দিলে তিনি তা রাখতেন, 
প্রতিষ্ঞ কখনই ভব করতেন না । উদার প্ররুতির বাবরের কাছে কেউ সাহায্যের 


এপ্রিলমে ১৯৯১: : বাবর ও ধর্মনিরপেক্ষতা | ১০১ 
জন্যে এলে খাঁলি হাতে ফিরে যেতেন না I জীবনের শেষ দিন ্রকতির 
প্রতি তার গভীর অনুরাগ ছিল, আর তীর শৌন্দর্যবোধও ছিল অটুট । মনের 
এই গড়নের-ফলেই বাবর হিন্দুন্তানে মনোরম প্রাসাদ ও স্ানাগার, আকর্ষণীয় 
উদ্যান নির্মাণ করেন এবং কুয়ো ও পুকুর কাটেন। সঙ্গীতপ্রিয় বাবর মদ্র পান, - 
করতে ভালবাসতেন। নকসবন্দী সাধক উবয়দুলাহ অহ রব্-এর প্রভাব তীর 
উপরে থাকলেও এবং তাঁকে তিনি গভীর ভাবে শ্রদ্ধা করলেও, বাবর এই 
সাধকের নির্দেশিত কঠোর আচরণবিধি অস্থলরণ কবেননি। শৌন্দর্যপিপান্থ 
বাবুর ছিলেন জীবন উপভোগ করার পক্ষপাতী । ১৭ যুদ্ধেবিত্রত থাকলেও এবং 
রাষ্ট্র পরিচালনায় সময় দিতে হলেও বাবর তারই মাঝে. সময় করে কয়েক ঘণ্টা 
আনন্দে কাটাতেন। তিনি নৌকায় চড়ে অথবা, আকর্ষণীয় স্থান ভ্রমণ করে, 
গান শুনে এবং নৃত্য পরিদর্শন করে আনন্দ লাভ করতেন। তিনি কুস্তিগীবদের 
প্রতিযোগিতা, হাতির যুদ্ধ ও ভারতীয় মন্তক্রীড়াবিদূদের কলাকৌশল দেখতে 
পছন্দ করতেন ।, তিনি শিকারে যেতে এবং. নদীতে সীতার কাটতে 
“ ভালবাসতেন । তিনি গর্ব করে “বাবর-নামা” গ্রন্থে গন্ধ! নদীতে তার সীতার 
কাটার কথা লেখেন।৯৫ বাবরের ছিল প্রবল সাহস ও.অদমা ইচ্ছাশক্তি । 
ভুর্যোগেও তিনি ভেঙে পড়তেন না । তিনি তিনবার সমরকন্দ দখল ক:রন, 
আবার তিনবার তিনি সমরকন্দে কর্তৃত্ব হারান । পিতা থেকে উত্তরাধিকার 
স্থত্রে প্রাপ্ত কারঘান! ( ঢ581908 ) রাজ্য থেকে বিতাড়িত হওয়ার পর তাকে 
এখানে-ওখানে ঘুরে বেড়াতে হয়। অবশেষে তিনি সমস্ত দুর্যোগ অতিক্রম 
করে কাবুল রাজ্য জয় করেন তারপর তিনি ষে সাত্রাজোর ভিত, স্থাপন 
করেন তা দুইশত বছরেও বেশী টিকে চিল 1২৬ 

শাসকরা কেমন হবেন, এই বিষয়েও বাবরের এটি শষ দুটি ছিল । 
২তিনি ভাল" ও গ্যায়পরায়ণ’ শাসকদের প্রশংসা করতেন এবং “অত্যাচারী” 
শাসকদের অপচ্ছন্দ করতেন ৷ এই কারণে তিনি কয়েকজন, মুসলমান শাসকের 
নিষ্ঠুরতা ও অপশাসন তীত্র ভাষায় নিন্দা করেন।১৭ কিন্তু বাবর নিজেও 
সমালোচনার উর্ধে ছিলেন না । কোন কোন ক্ষেত্রে তাকেও অত্যাঁচারীর 
ভূমিকায় দেখা যায় । অবশ্য শাসক হিসেবে তীর বর্বর, আচরণের দৃষ্টান্ত 
শুধু বিরলই ছিল না, তাঁর প্রকাশ সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রেই ঘটে । তবুও কেন তার 
‘আচরণে নিষ্ঠ রতার প্রকাশ পাওয়া যায়? প্রতিপক্ষরা যাতে বাবরের কোন 
ক্ষতি করতে না পারে তার জন্যে তাদের মনে বাবর ভীতিসধশর করেন; তিনি 
তাদের বে নিষ্ঠুর আচরণ করেন। কিন্তু যাঁরা বাবরের বিরোধিতা না করে 


১০২. | “পরিচয় বিশেষ সংখ্যা চৈত্র- বৈশাখ ১৩৯৭-৯ 


আর করত, তাঁদের সন্ধে তিনি সন্বদয় আচরণ করতেন | এমন্‌ কি 


পরাজিত আফগানদের প্রতিও .তিনি দয়া, প্রদর্শন কবেন। 'নীতিগতভাবে 
বাবর নির্বিচারে হত্যা ও সম্পত্তি ধ্বংসের বিরোধিতা করেন। নিরীহ মানুষদের 
সম্পৃতি নষ্ট করার জন্যে বাবর সৈনিকদের শান্ডিও দেন। কিছু কিছ ক্ষেত্রে ' 


তার অত্যাচারের দৃষ্টান্ত থেকে তার চরিত্রের হিচার করলে ভুল হবে। তুলনায় 
তার ওঁদার্যবোধের ও মানবিক আচরণের উদাহরণ অনেক বেশী পাওয়া) যায় । 
তার শত্রদের প্রতিও তিনি ক্ষমা ও উদদারতা প্রদর্শন করেন। . বাবরের চরিত্রে 


_আঁত্ব-জাহির করার ভাব ছিল ন!। নম্রতা তার চরিত্রকে আকর্ষণীয় করে : 
তোলে 1৯৮ ‘তিনি ছিলেন স্থন্নী মূসলমান ৷ ইসলাম ধর্মের রীতি অন্ুধায়ী ' 


তিনি নামাজ পড়তেন ও রোজ! রাখতেন কিন্তু তিনি ধর্মান্ধ ব্যক্তি ছিলেন 
না। স্থফি সাধকের প্রভাবে বাবর কুসংস্কাবমুক্ত ও সহনশীল ছিলেন। যুদ্ধে 
' অঙ্ুলাভের প্রয়োজনে ‘জিহাদ’ ঘোষণা করলেও এবং জয়লাতের পরে “গাজী” 
ও অন্তান্য উপাধি ধারণ করলেও» তিনি রাজনৈতিক উদ্দেন্ত সাধনের জন্তই তা, 
করেন । ধর্মান্কতার মনোভাব থেকে এইনব শব্দের চয়ন ও ব্যবহার করেননি ।১৯ 
অবশ্য দুটো ক্ষেত্রে বাবরের অসহিষ্ণুতার পরিচয় পাওয়া ঘায়। ১৫১৯ 
| ীষ্টান্দে আফগানদের বিরুদ্ধে অভিষানের. সমৃয়ে তিনি শাহবাজ কালাদার-এর 
কবর ভেঙে দেন । 'অনৈশ্নামিক আচাৰ-অনুষ্ঠান পালন করায় তাঁকে বাবুর 
“বিধর্মী” বলে মনে করতেন ।২০ এই. ঘটনায় বাবরের আচরণে অসঙ্গতি লক্ষ 


করা যায় । কারণ পরবর্তাকালে বাবর অনৈশ্নামিক আচার অনুষ্ঠান সত্বেও 
সুফি সাধকের কেন্দ্রগুলোতে নিয়মিত গিয়ে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করতেন। আর 
একবার ১৫২৮ শ্রীষটান্দে গৌয়ালিয়রের কাছে উরওয়া উপত্যকায় (02৮৭0. 


Valley ) বাবর সম্পূর্ণ উলঙ্গ পাথরের এক দেবতার মুর্তি দেখে ত ধ্বংসের 
নির্দেশ দেন । দেবতার মুত্তি বলে তা তিনি ভেঙে দেননি । যুদ্তির নগ্নত। 


বাবরের সংবেদনশীল তাকে আহত করে! এই একটি মাত্ৰ দৃষ্টান্ত ছাড়! বাবর . 


কতৃক মূৰতি বা মন্দির ভাঙার অন্য কৌন দৃষ্টান্ত পাওয়! যায় ন! ।২৯ তিনি 
গোয়ালিয়রের কয়েকটি দেব-মন্দির পরিদর্শন. করেন! তার. মধ্যে একটি 
মন্দির দেখে তিনি খুবই আক্ুষ্ট হন।২২ এই মন্দিরটি ইলতুৎমিস নির্মিত 


মসজিদের পাশেই ছিল। হিন্দুস্তান অভিযানের সময়ে বাবর হিন্দু যোগীদের :. 


পবিত্ৰ স্থান গগুর-খাতরি'র (330৮-0২45) কাহিনী শুনতে পান ।, বাবর 
এই স্থান্টিও পরিদর্শন ক্রেন।, চিনি হিন্দু যোগীদের কাঁজকর্ষে হস্তক্ষেপ 
করেননি ৷ . গুর-খাঁতরির যোগীদের একজন মুসলমান’ শিষ্য ছিল। এই 


খপ্রিল-মে ১৯৯১ - বাব্র.ও ধর্মনিরপেক্ষতা ' ১০৩ 


মুসলমান শিষ্য অনৈশ্নামিক আচার-অনুষ্ঠান করলেও বাবর ভাঁকে অথবা 
 'ঘোগীদের বাধা দেননি। তিনি এই যোগীদের কেন্দ্র ভ্রমণ করার সময়ে 
প্রজাদের ভীত-সন্ত্ন্ত হতে নিষেধ করেন।২৩ আবছুল কুদ্দুস গাংগোহি 
(Abdul Quddus Gangohi ) নামে একজন সাধক বাবরের কাছে একটি 
পত্র লিখে শারিয়া” (5৪৮i৪ ) অনুযায়ী হিন্দ,দের ক্ষেত্রে নানা প্রকার 
অস্থবিধা সথষ্টি করতে উপদেশ দেন । এমনকি এই সাধক হিন্দ,দের সরকারী, ' 
পদ থেকেও বিতাড়িত করতে বলেন। কিন্তু বাবর তাঁর উপদেশ অগ্রাঙ্থ 
করেন।২৪ ' উল্লেখ্য এই» বাবর হিন্দু প্রজাদের .ধ্মীয়ি আচীর-অনুষ্ঠান পালন 
করার পূরণ স্বাধীনতা দেন। তিনি হিন্দুদের সেনাবাহিনীতে ও প্রশাসনে 
নিযুক্ত করেন। কিন্ত কতজন হিন্দুকে তিনি সরকারী বা সামরিক পদে নিযুক্ত 
করেন তার কোন নির্দিষ্ট সংখ্যা জানা যায় না৷ “বাবর-নামা, গ্রন্থ থেকে 
মাত্র কয়েকজনের নাম পাওয়! যায়। বাবরের বিবরণ থেকে জানা 'ষায়, 
বহুসংখ্যক হিন্দু অফিসার ভূমি রাজস্ব দপ্তরে কাজ করেন 1২৫ . ভারতে কর্তৃত্ব 
স্থাপনের কয়েক বছরের মধ্যেই মৃত্যু হওয়ায় বাবরের প্রশাননিক দক্ষতার 
বিশেষ পরিচয় পাওয়া না গেলেও, ভারতের মত বহু জাতি, সংস্কৃতি ও বহু 
ধর্মের সমাজ শাসনের ক্ষেত্রে যেসব সমস্তা থাকে? সে বিষয়ে বাবরের সচেতনতা 
যথেষ্ট ছিল ।২৬ দ্বভাবতই বাবরের চিন্তায় “সেকুলার উপাদান পাওয়া 
যায় । মধ্যযুগের ০৭ ভাবলে বাবরের চিন্তাকে যথেষ্ট অগ্রসর 
বলা ষায়। i 
চ্িস্তাল বাবর কি ধরণের প্রশাসন ব্যবস্থা গড়ে তুলেছিলেন সে বিষয়ে 
ডি তথ্যের বড্ড অভাব | “বাঁবর-নামা” গ্রন্থে এ অল্প তথ্য পাওয়া 
'যায়। 'তারিখ-ই-রশিদি” ( Tarikh-i-Rashidi ), “হাবিবুস-লিয়ার 
( Habibus-siyar ) ও হ্মায়ুন-নামা” ( Humayun-nama ) গ্রন্থসমূহ 
থেকে বাবরের চরিত্র এবং তৎকালীন রাজনৈতিক অবস্থা সম্বন্ধে স্বচ্ছ ধারণা ' 
করা যাক্স। হিন্দুস্তান বাবর কিভাবে শাসন করেন সে' বিষয়ে “আইন-ই-. 
আকবরী? গ্রন্থ থেকে কোন ধারণা করা যায় না। অবশ্ত বাবরের প্রতিভার . 
প্রকাশ ঘটে যুদ্ধে, প্রশাসন ব্যবস্থায় নূয়। হিন্দস্তানের প্রতিটি ুদ্ধেই তিনি 
জয়লাভ করেন। তার দক্ষ সেনানায়কর! থাকলেও আকবরের “ মত কোন 
€টাঁডরমল তাকে কৃষির ক্ষেত্রে উপদেশ দেবার ছিলেন না। অপ্রতুল তথ্য , 
থাকলেও, যেসব তথ্য পাওয়া যায়, তা থেকে জানা যায়, বাবর প্রশাসন 
বাবস্থার উন্নতির জন্য কয়েকটি ব্যবস্থা অবলম্বন করেন এবং একাটি শক্তিশালী 


১০৪ 1 পরিচয় বিশেষ সংখ্যা চৈত্র বৈশাখ ১৩৯৭-৪৮ 


কেন্দ্রীয় সরকার গঠন করেন ।২৭ বাণা সঙ্গকে পরাজিত করে বাবর আগ্রায় 
ফিরে এসে তীর রাজাকে প্রদেশ ও পরগণায় বিভক্ত করে এইসব স্থান শাসন' 


' করার জন্য লোক নিযুক্ত করেন। ঠতমূরদের স্থাপিত কেন্দ্রীয় সরকারের" 


কাঠামো অন্করণে বাবর এখানে কেন্দ্রীয় সরকার গঠন করেন। কার্ধকরীঃ 
সামরিক ও বিচার-বিভাগীয় লব ক্ষমতার শীর্ষে ছিলেন 'বাঁবর |: তা সত্বেও" 


বাবর মন্ত্রীদের (৪19 ), বিশিষ্ট মুঘল, তুক্ধি ও. ভারতীয় অভিজাতদের J 


নিয়ে গঠিত জেনারেল কাউন্সিলের সঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে আলোচনা 


করতেন 1২৮ বাবর নতুন মুদ্রার প্রচলন করেন এবং কয়েকটি ট'কশাল". 


স্থাপন করেন । বূপোর মুদ্রার একদিকে ‘কলম!’ ( Kalima ) ও প্রথম চার" 
খলিকার নাম এবং অপরদিকে বাবরের নাম খোদিত থাকত। ইসলামের 
ইতিহাসে এই চার খলিফা সৎ ও ন্যায়পরায়ণ শাসক হিসেবে সমাদৃত ৷ 
কেলমা' ও চার খলিফার প্রতি যেভাবে বাবর গুরুত্ব আরোপ করেন তাতে 
তার মনের ভাবটিও বোঝা! যায়।২৯ তার সামনে কি আদর্শ ছিল তারও" 
প্রতিফলন ঘটে । বাবর যোগাযোগ ও পোস্টাল ব্যবস্থারও উন্নতি নাত 
করেন 1৩০. 

বাবরের সার্বভৌমত্বের ধারণী ছিল 'রাজতান্তিক | বাবর বিভিন্ন সময়ে 
তার আমিরদের (৪23) পরামর্শ গ্রহণ করতেন । কোন সামরিক অভিযানে 
অংশ নেবার আগে" তিনি আমিরদের সঙ্গে আলোচন! করতেনু। অব্য" 
চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত তিনিই গ্রহণ করতেন । তিনি হুমায়ুনকেও আমিবদের পরাঁয়র্শ 
নিতে উপদেশ দেন । রাজতন্ত্র সম্বন্ধে বাবরের ধারণ! তীর পুত্রদের ও 
অফিসারদের কাছে পাঠানো উপদেশ থেকেই জানা যায় তাতে বাবর' 
প্রজাপীড়ক শাসকের শাসনের নিন্দা করেন এবং ন্যায়বিচারের ও সদাশয়তাঁর- 
প্রশংসা করেন । একজন শাসক হিসেবে নিজের দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন থাকার 
' কথা বাবর বলেন। একজন রাজার যেসব দায়-দায়িত্ব থাকে তার গুরুত্বও 


বাবর উল্লেখ করেন। তিনি হুমাযুনকে কর্তব্যে অবহেলা করতে নিষেধ. 


করেন। 'বাবর তার উপদেশে বলেন, প্রজাদের যাতে সমৃদ্ধি ঘটে এবং তার! 
যাতে শান্তিতে বসবাস করতে পারে সে বিষয়ে শাসকদের লক্ষ রাখা 
দরকার ।৩১ ইসলাম ধর্মে বিশ্বাসী এবং নকসবন্দী সুফি সাধকের অন্তধাগী 


বাবর ফৌজদারী ও দেওয়ানী আইনের ক্ষেত্রে শারিয়া” ( ৪৮৪৪১৪ ) অনুসরণ 
করে চলতেন। ভীর জীবনীকার জৈনুন্দীন ( Zainud-Din ) লেখেন, “বাবর, 


সব সময়ে ঈশ্বরের আইন পছন্দ করতেন” 1৬২ কিছু ‘ফরমান’ থেকে জানা" 


“< 


‘এপ্ৰিল-মে ১৯৯১ - - বাবর ও বর্মনিরপেক্ষতা, . | ৭. ১১৩৫ 


যায়, বাবর ধর্মজ্ঞ, ব্যক্তিদের অর্থ রা জমি দান করতেন । তাঁর আগের: 
শাসকরা মসজিদ, মন্দির ও খর্মজ্ঞ 'বাক্তিদের জন্য, যা দান করেন তা বাঁবর 
অব্যাহত বাখেন। তাছাড়া তিনি নিজেও এইসব সংস্থাকে সাহাঁষ্য কবেন। 
গুর-খাতরি (Gur- -khattri ) ও.কাচওয়।: ( Kachwa ) অঞ্চলের যোগীদের ৃ 
ঘেসব জযি-জমা ও সম্পত্তি ছিল, তাতে বাবর ভার অধিকার মেনে নেন, 
কোন কিছুই কেড়ে নেননি ।৩৩ 
বাবন্রকে সাধারণত.বিজেতা ও সাম্রাজ্য স্থাপনকারী হিসেবেই মনে রাখা - 
হয় কিন্তু তার যে বহুমুখী গ্রতিভা ছিল তা অনেকেই খেয়াল করেন না। 


তিনি শুধু মনোরম প্রাসাদ ও আকর্ষণীয় উদ্যান নির্মাণেই পারদর্নিতা 


দেখাননি ; একই সঙ্গে তিনি সঙ্গীত, ফারসি ও তুর্কি কবিতা, স্থফি মতবাদ, 


| শ্নামিক ব্যবহার শান্তর (9), সুন্দর হস্তাক্ষির ( Caligraphy ) ইত্যাদি, 


বিষয়ে দক্ষতা! প্রদর্শন করেন। তিনি এমন. একজন সংস্কৃতিবান মানুষ ছিলেন 
যিনি কবিও পণ্ডিতদের সান্নিধ্য উপভোগ করতে ভালবাসতেন । তীর সভা ধার। 
অলঙ্কৃত করেন তদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিলেনশেখ আবুল ওয়াজেদ, মৌলানা 


আলি জান, মৌলানা আলি খান; তরদি বেগ খাকসার, মৌলানা শামস্থৃদিন: l | 


কারঘারি, মৌলানা শামস তালিব, “তবাকাৎই বাবরি, গ্রন্থের লেখক শেখ. 
জৈনুদ্বীন, কৰি মৌলান! বাকাই,মৌলান। শিহাবুদ্ধিনএবং মীর জামালউদ্দীন।৩ও 


.. বাবর একজন দক্ষ ক্যালিগ্রাফিস্ট ছিলেন । তিনি সুন্দর হস্তাক্ষরের ধে রীতি 
বের করেন তাঁকে, ধখাত-ই বাবরি ( Khatt-i Baburi ) বল! হয় । এই’ 


রীতি অন্ুপরণ করেই তিনি. “কোরাণ সম্পাদনা করেন । ১৫০০ খীষ্টাব্ব থেকেই | 
বাবর ফারসি ভাষায় কবিতা বচন] করতে স্তরু 'করেন। অবশ্য ফারসি ভাষায় 


“রচিত করিতা' থেকে “চাঘতাই তৃক্চি” ভাষায় ‘ রচিত. তার কবিতার উৎকর্ষতা 
. অনেক বেশী ছিল।. তীর আগে তুর্কি কবির! ফারসি কবিদের অনুকরণে: 
কবিতা! রচনা করতেন |: এই অবস্থা থেকে তুষ্কি কবিতাকে উদ্ধার করেন 


আলি শির নাভাই এবং পরে বাবর । বাবর তু ভাষায় মদ, যুদ্ধ, ভালবাসা, 

ধর্ম ও সুফিবাদ সন্বন্ধে কবিতা রচনা করেন। তাছাড়া তিনি নানা প্রকার" 
ছন্দের বিন্যাস নিয়ে পরীক্ষা করেন, ষথা-_গজল, মসনতি, রুবাই ইত্যাদি ।৩৫ 
কোন কোন কবিতায় বাবর তুর্ষিদের বীরত্বব্যগ্তক ঘটনাকে বিষয়বস্ত করেন । 


রর ba প্রথম যুগের তুক্কি কবিদের দারা, বিশেষ করে আলি শির নাভাই-এর- 


|," প্রভাবিত হুন। তার সঙ্গে বাবরের ত্রালাপ চলত। চাঘতাই- 


2 মধ্যে বাবরের এক -বিশিষ্ট স্থান রয়েছে। ' ১৫২১-১৫২২ টানে 
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বাবর “বায়ান? (7498550) নামে ২০০ ‘লাইনের একটি কবিতা রচনা 
করেন। তাতে তিনি হানাফি আইন বিষয়ক সমস্তা, 'আর সামরিক অভিযান 
বিষয়ে আলোচনা করেন। বাবর ছিলেন একজন খাটি হানীফি।. ্প্নামিক 
ব্যবহারশান্ত্ে (9 ) বাবরের যে আগ্রহ চিল ত! এই কবিতা থেকে বোকা! ' 
যায়।*৯ ১৫২৮-২৯ স্রীষ্টাব্দে বাবর উবয়দুল্লাহ অহু রর রচিত সুফি নীতিশান্ত্ 
বিষয়ক বিখ্যাত গ্রন্থ ‘রিসালা-ই ওয়ালিদিয়া ( Risal-i Walidiyya ) 
. চাঘতাই তুঞ্চি কবিতার ছন্দে অঙ্ববাদ করেন। বাবর স্থফিবাঁদের প্রতি 
কতটা আকষ্ট হন তা এই অন্বাদ থেকে জান! ষায়।৩৭ শুধু তুঞ্কি 
কবি হিসেবেই নয়, তুক্কি গন্য লেখক হিসেবেও বাবর যথেষ্ট খ্যাতি লাভ 
করেন। তীর গদ্ রীতির উল্লেখযোগ্য ফসল হল “বাবর-নামা’ 
গ্ৰন্থ 1৩৮ Hl 
আগ্রা ও ধোলপুর নামক স্থানে বাবর যেসব প্রাসাদ ও উদ্ভান নির্মাণ 
করেন তাতে বোঝা যায় একজন মস্তবড় নির্মাতা হিসেবে তার দূরদর্গিতা 
ছিল। শিকরি+ বিয়ানা, গোয়ালিয়র ও কোয়ইল ( Koil ) নামক স্থানেও 
তিনি বাড়ি ও উদ্যান তৈরি করেন। ভারতীয় ' কারিগরদের কায়িক শ্রম * 
করবার ক্ষমতা দেখে বাবর বিস্মিত হন। কিন্তু ভারতীয় স্থাপতাশিল্পে সমন্বয়ের 
ও সামঞ্জস্তের অভাব দেখে তিনি অধুশি হন। বাবর. বাড়ি বা প্রাসাদ 
নির্মাণের স্থাপত্য রীতি ইরান থেকে নিতে পারতেন, যেমন তিনি উদ্যান তৈরি 
করার ক্ষেত্রে নিয়েছেন, অথবা সমরকন্দের তৈমুরের তৈরি প্রাসাদ বাড়ির 
স্থাপত্য রীতি থেকেও নিতে পারতেন; কিন্তু তা.না! করে বাবর ‘অটোমান 
স্থাপত্যরীতি’ অনুকরণ করার সিদ্ধান্ত নেন । দুর্ভাগ্যবশত বাবর যেসব প্রাসাদ 
বাড়ি নির্মাণ করেন তার কোনই অস্তিত্ব নেই। তাই তাদের.নির্মাণ কৌশল 
সম্বন্ধে কিছুই স্পষ্ট করে বলা যায় না।৩৯ তার সঙ্গে ছিলেন এমন উচ্চপদস্থ 
ব্যক্তিরা যে-পাচটি মসজিদ নির্মাণ করেন তা এখনও টিকে আছে । ১৫২৬ 
খ্রীষ্টাব্দে পানিপথে “কাবুলি বাগ মসজিদ’ ( Kabuli Bash. Mosgue ) নিনিত 
হয়। কিন্তু এই মসজিদের এতবার সংস্কার সাধন্‌-কর। হয়েছে যে তার আদি 
'গড়নটি খুঁজে পাওয়া যায় না। অন্য চারটি মসজিদের স্থাপত্য রীতি দেখেও 
মনে হয় না এই সব মসজিদের নির্নাণ-রীতি সম্রাট বাবর অনুমোদন করেন । 
তার. মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল ১৫২৬-২৭ খ্রীষ্টাবে হিন্দু বেগ কর্তৃক নিমিত সম্ভল- 
এর (982201581) “জামাই মসজিদ”, ( Jamai Masjid ) এবং ১৫২৮-২৪ 
স্ীষ্টাব্দে মির বাকি নিগ্সিত অযোধ্যার বাবরি মসজিদ’ ( Baburi Masjid) । 


: এপ্ৰিল-মে ১৯৯১ বাবর ও ধর্মনিরপেক্ষতা ১০৭ 


স্থাপত্য রীতিতে বাবর যে ধরণের সমন্বয়ের ও সামন্তস্তের মান আশা 
করতেন তার প্রকাশ এইসব মসজিদের গড়নে পাওয়া যায় না 1১9 , 
হিন্দুস্তান সম্বন্ধে বাবরের অনুরাগ কতটা ছিল? এই প্রশ্ন নিয়েও কেউ কেউ 
“আলোচনা করেন। বাবর হিন্দুপ্তানের কোন কোন বিষয়ের সমালোচনা; 
আবার কোন কোন বিষয়ের প্রশংসাঁও করেন ॥ এই বিষয়ে “বাবর-নামা, 
গ্রন্থে তথ্য পাওয়া যায় ! ‘তার মন কাবুল, বিশেষ করে ট্রানসোকসনিয়ার জন্য 
"আকুল হলেও, তিনি ভারতের প্রতিও গভীর অন্থরাগ অনুভব করেন। কেউ 
‘তাঁর সামনে ভারত সম্বন্ধে ক্ষতিকর ও অশোভন মস্তব্য করলে বাবর তার তীর. 
প্রতিবাদ 'করতেন।৪৯ দীর্ঘকাল এখানে তার বাস করার স্থযোগ না থাকায় 
তিনি হিন্দুস্তান সম্বন্ধে কিছু ভুল মন্তব্য বা সমালোচনা করেন। মৌজোল 
নেতা চেঙ্গিস খান প্রবর্তিত ভদ্রতা ও শিষ্টাচার তার বংশধরবা অনুসরণ 
করতেন | সেই .আদব-কায়দা বাবরও অনুকরণ করেন 1৪২মাজিত ও বাস্তব 
বুদ্ধি সম্পন্ন বাৰর এই মাঁপকাঠিতেই ভারতের জনসাধারনের (সম্ভবত 
"আফগানদের ) আচার-আচরণ. বিচার করেন। বাবরের কাছে তা, উন্নত 
মানের মনে হয়নি | সুন্দর ব্যক্তি সম্বন্ধে বাবরের যে ধাবণ। ছিল তাতে তার 
মনে হয়েছে হিন্দুস্তানের লোকেরা দেখতে ভাল নয়।ঃ তুর্কি সংস্কৃতির 
তুলনায় আফগান সংস্কৃতি নিম্নমানের বলে তার মনে হত । তিনি আফগানদের 
“বোকা” ও “অচেতন” জাতি বলে মনে করতেন । তবে তিনি বাজপুতদের 
সাহস ও বীরত্বের উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করেন ।১৪ . বাবর হিন্দুস্তানের সময়গননার 
পদ্ধতির প্রশংসা করেন। তিনি এই পদ্ধতির উন্নতি সাধন করেন । মধুর, 
তোতাপাখি ও অন্যান্য পাখির সৌন্দর্য দেখে তিনি মুগ্ধ হন ।. বিভিন্ন প্রকার 
ফুল দেখেও তিনি অনন্দলাত করেন 1৪৫ মনে রাখা দরকার, বাবর অল- 
বিরুনি ছিলেন না। .ৰাববের নানা বিষরে কৌতুহল থাকলেও, জনসাধারণের 
ধৰ্ম, ধর্মীয় অনুষ্ঠান, সামাজিক জীবন, আচার-আচরণ ইত্যাদির বিস্তৃত বর্ণন! 
তার রচনায় পাওয়া যায় না। তিনি হিন্দুদের সম্বন্ধে শুধু বলেন, তাঁরা হলেন ' 
পৌত্তলিক এবং তারা আত্মার দেহান্তরিত হওয়ায় বিশ্বাসী ।৪৬ তিনি শিশু 
হত্যা ও সতী প্রথার উল্লেখ করেননি 1৪৭ এমনকি বাবর হিন্দুস্তানের 
মুসলমানদের বিষয়েও কোন আলোচনা করেননি । মধ্যযুগের ভারতের 
ইতিহাসের যে বর্ণন! বাবরের রচনায় পাওয়! যায় তা খুবই সংক্ষিপ্ত । তাতে 
কিছু তথাগত ভুলও রয়েছে। তিনি মুসলিম রাজ্যের কথা বলেন । কিন্ত 
কাশ্মীর রাজ্যের কথা উল্লেখ করেননি, অথচ তিনি কাশ্মীর জয় করতে গিয়ে 
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ব্যর্থ হন! ' বাংলার স্থলতানী শাসন সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বাবর লেখেন, 
বাংলায় বংশানুক্ৰমিক শাসন বিরল। তাঁর এই মন্তব্যও যথার্থ নয় 1২৮ কোন 
জাতিগ্রত দত্ত থেকে নয়, মনের স্বাভাবিক আকুতি থেকে বাধন লেখেন” 
হিন্দুস্তানে ভাল কুটি, বাজারে খাগ্য-্রব্য, উষ্ণজলে স্নানের ব্যবস্থা ও কলেজ 
নেই। তার পৈত্রিক বাসভৃমিতে দোকানে সাজানো নানা প্রকার অপর্যাপ্ত 
জিনিসপত্র যা তিনি দ্বেখতে পেতেন এবং বিদ্াচর্চার যেসব কেন্দ্র গড়ে উঠেছিল 
তার কথা তীর বারে বারে মনে হত। ভারতেও যে বহু শিক্ষার কেন্দ্র ছিল 
তা বাবর লক্ষ করেননি । এই বিষয়ে তীর যে অজ্ঞতা ছিল তাতে কোন 
সন্দেহ নেই ।৪৯ অমরকন্দে তখন সুন্দর বাতি তৈরি হত অথবা চীন থেকে 
। আকর্ষণীয় বাতি আমদানি কৰা হুত। হিন্দুস্তানে এই ধরনের সুন্দর বাতি | 
তিনি দেখতে পাননি। স্বভাবতই তিনি তাঁর অভাৰ বোধ করতেন 1৫? 
হিন্দুস্তানের দাবদাহ, বাতাসের প্রচণ্ডতা ও ধুলে। বাবরকে কাতর করে 
ফেলত । বর্ষাকালের সেঁতর্সেতে ভাবও তিনি অপছন্দ করতেন 17, তাঁর 
রচনায় কোন কোন তথ্যে ক্রটি থাকলেও, অল-বিরুনিরি রচনার মত সমাজ 
‘জীবনের বিস্তৃত বর্ণনা না পাওয়া গেলেও, হিন্ুস্তানকে তিনি কি দৃষ্টিতে দেখেন 
তাঁর স্বচ্ছ চিত্র পাওয়া যায়। আর তাতে এই দেশের প্রতি বাঁবরের' 
অন্থরাগের পরিচয়ও মেলে। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য এই, হিন্দুস্তান সম্বন্ধে বাবরের 
বিবরণ সেই অঞ্চলেই: সীমাবদ্ধ ছিল যেখানে তার আধিপত্য ছিল অথবা! যে 
অঞ্চল দিয়ে তাকে সামরিক অভিযানে যেতে হয় । স্থতরাং তীর কাছ থেকে 
সমগ্র ভারতের চিত্র আশা. করা যায় নী।€২ তবুও হিন্দুস্তান” শব্দটি কি 
অর্থে তিনি চয়ণ করেন তা উল্লেখ করা প্রয়োজন । মধ্যযুগের মুসলমান 
ভূগোলবিত্র। কোন একটি বিশেষ শব্দের মাধামে সমগ্র ভারত সন্ধে উল্লেখ 
করেননি । সিন্ধু ‘নদীর পূৰ্ব দিকের অঞ্চলকে তীরা,এহিন্দ' (Hind ) বলে 
উল্লেখ করতেন । অন্যদিকে “সিন্দ” (910) . শব্দটি প্রয়োগ করা! হত সিন্ধু, 
মাকরাঁণ, বালুচিস্তান, পাঞ্জাব ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত অঞ্চলের ক্ষেত্রে । কিন্ত. 
বাবর ‘হিন্দ’, ‘হিন্দুস্তান’ ইত্যাদি শব্দ সমগ্র ভারতকে বোঝাতে ব্যবহার 
'করতৈন। তা থেকে বাবরের দৃষ্টির ব্যাপ্তি উপ্লদ্ধি করা যায় ।*৩ | 
বাবরের বংশধরদের মধ্যে হুমায়ূন ছাড়া আর সবাই ভারতেই জন্মগ্রহণ 
করেন। মধ্য এশিয়ার সঙ্গে তাদের কোন প্রত্যক্ষ সংযোগ ছিল না। তুর্কি 
ভাষায় তাদের কোন আগ্রহ ছিল না। তারা *ন্দো-পারস্ত সংস্কৃতির’ অঙ্ধীভূত 
হয়ে পড়েন। মুঘল সম্বাটর| নিজেদের “ভারতীয়” বলেই মনে করেন এবং 
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ভারতীয় আচার-আচরণ, এতিস্ব ও সংস্কৃতি আত্মভূত করেন। খুবই অল্প 
সময়ের জন্যে বাবর এই দেশে বাস করায় তার পক্ষে এমনভাবে ভারতীয় ভীবন- 
ধারার অঙ্গীভূত হওয়া সম্ভব হয়্নি।' তিনি মধ্য এশিয়ার স্বত থেকে নিজেকে 
মুক্ত করতে পারেননি । তাই প্রকৃত অর্থেই তিনি ছিলেন তৈমুরদের শেষ 
প্রতিনিধি ।*১ ভারতে বাবরের ভূমিকা আলোচনায় যে কথাগুলে খুবই স্পষ্ট 
করে বলা যায় তা হুল : বাবর ভারতকে স্থযোগ্য উত্তরাধিকারী ও সংস্কার যুক্ত .. 

{enlightened ) সার্বভৌম শাসক দান করেন । তীর] একই শাসনের অধীনে 
দেশকে এঁক্যবদ্ধ করেন । তারা আইন ও শৃঙ্খল! স্থাপন করেন এবং জীবনের 
প্রতিটি ক্ষেত্রকে সমৃদ্ধ করেন, যথা-_পোশাক ও খাদ্য সামগ্রী, মঙ্গীত ও নৃত্য, 
ভাষা ও সাহিত্য, ফুল কল ও উদ্যান। মুঘল আমলেই ভারতের সঙ্গে পশ্চিম | 
'ও মধ্য এশিয়ার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ হয়; ব্যবসা-বানিজ্য ও সং স্কৃতির ক্ষেত্রে ' 
তার, ফলাফল, ছিল. সুদূর প্রমারী।৫৫ বাবরের বংশধররা তার 
"' স্মৃতি সষত্বে পোষণ করেন । - বাবরের পংস্কারমুক্ত দৃষ্টিভঙ্গি, ধর্মীয় সহনশীলতা, 

' শিল্প, স্থাপত্য ও সঙ্গীতের প্রতি ভালবাসা, ফল.ও ফুলের প্রতি অন্থরাগ 'এবং 
উদ্যান নির্মানে আকর্ষণ তার উত্তরাধিকারীদের প্রভাবিত করে ।৫৬. বাবর 
প্রবৃতিত মডেল বা নকশাটিকে তারা আরো সমৃদ্ধতর করে তোলেন । ভারতের 
মত বিভিন্ন ধর্মের দেশে ধর্মের ক্ষেত্রে সহনশীলতা, সংস্কারমুক্ত মনন ও শিল্প- 

স্কতির শ্রুতি অন্রাগ ধর্মনিরপেক্ষতার ভিত স্থাপনে সহায়ক ছিল। মুঘল 
সাত্রাজ্যোর প্রতিষ্ঠাতা বাবর ভারতে এই ভিত টি গঠন করেন। তার দৃষ্টিভঙ্গি, 
আচরণ ও উপদেশ, যা এই নিবন্ধে আলোচনা করা হয়েছে, তাতে. ভারতে 
ব্ নরপেক্ষতার ভিত, স্থাপনে বাবরের ভূমিকা স্পষ্ট হয়ে ওঠে । বাঁবরকে . 
“ৰাদ' দিয়ে আকবরের গঠনমূলক কাজ উপলব্ধি কা সম্ভব নয় । বাবরের 


'' ভাবনার সুত্র ধরেই আকবর হিন্দুধর্ম সম্পর্কে মুসলমানদের উপলব্ধি পরিবর্তনের 


উদ্দেস্তে “মক্তবখানা” স্থাপন করেন 1৫৭ এই মক্তব্খান। ‘মহাভারত,’ "রামায়ণ 
ও 'যোগ বশিষ্ট' অস্থবাদ করার ব্যবস্থা করে । আকবর মনে করেন, হিন্দ, ও 
ইসলাম ধর্মের গ্রন্থনমূহের বখার্থ অন্তুবাদ কর! গেলে জনসাধারণের পক্ষে 
ধর্মগত বিভেদ তুলে গিয়ে যুক্তভাবে সত্যের অন্গুদন্ধান কর! সম্ভব হবে। 
ধর্মতত্ববিদ্বরা ধর্মের প্রকৃত রূপটি জনসাধারণের কাছে তুলে ধরেন না এই. . 
অন্থবাদের, মাধ্যমে জনসাধারণ ধর্মের মূলনীতির সঙ্গে পরিচিত হতে পারবে। . 
₹ ধর্মের নামে ধর্মান্ধতার প্রভাব হ্রাস পাবে। তাতে বিভ্তান্তি দূর হবে। 
একসঙ্গে চলার পথটি প্রশস্ত হবে দু আকবরের তেব আলোচনায় « এ. এল» ২ 


১১০. _। পরিচয়. বিশেষ সংখ্যা টচত্র-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 


ব্যাশামের মন্তব্য উল্লেখযোগ্য ) তিনি 'বলেন, ভাবুতের শাসকদের মধ্যে ' 
আকবরই ছিলেন সর্বশ্রেষ্ঠ । যদি আমরা ফলাকলের দিক থেকে বিচার করি 
তাহলে দেখতে পাবোঃ আকবর অশোকের চেয়ে অনেক বড় ছিলেন । 
“অশোকের, সংস্কারের সমাপ্তি ও তার সাম্রাজ্যের অবসান তীর মৃত্যুর সঙ্ষে' 
সঙজেই ঘটে। অন্যদিকে আকবর যে ব্যবস্থা গড়ে তোলেন তা তার পরেও ' 
একশত বছরের বেশী টিকে থাকে। তাছাড়া আকবর সরকার পরিচালনার 
জন্য যেসব নীতি নির্ধারণ করেন, কম বেশী তাঁর উপযোগীতা আজকের, 
ভারতেও রৃয়েছে ।৫৯ “বহিরাগত” বাবরের ভাবনায় যার সুচনা হম» তাকেই 
পূর্ণরূপ দান করেন আঁকবর। ভারতীয় প্রেক্ষাপটে সংস্কারমুক্ত মনন: ও ধর্মীয় 
সহিষ্ণুতাকে অবলম্বন করে ধর্মনিরপেক্ষতার যেসব উপাদান বিকশিত হয় তা 
আমাদের জাতীয় এঁতিহ্‌ ও সংস্কৃতির সঙ্গে অঙ্গীভূত হয়ে পড়ে । আমাদের, 

ংবিধানেও তার প্রতিকলন পাওয়া যায়।৬০ তাই ভারতীয় জীবনধারায় 
ধর্মনিরপেক্ষতার, আলোচনায় ইতিহাসের একটি পর্যায়ে আমাদের রে 
প্রতি id নিবদ্ধ করতে হয়। 


1 


সূত্ৰ নির্দেশ 


৯) আমার লিখিত প্রবন্ধ ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে ধর্মী লনা 
সাম্প্রদায়িকতা ও ধর্মনিরপ্রেক্ষতা' দ্রষ্টব্য । 

২ এAin-i-Akbari of Abul Faz I-Allami, vol IM, 
Translation into English by Colonel H. S. Jarrett,. 
Corrected and further annotated by Sir Jadunatb Sarkar, 
Calcutta, 1948, Chapters IV-IX. এই গ্রন্থের অষ্টম অধ্যায়ে রামচন্দ্র 
সম্বন্ধে উল্লেখ রয়েছে । অযোধ্যায় রামের জন্মের কথা উল্লেখ করে আবুল ফজল, 
তাবু সম্বন্ধে লেখেনঃ “At the first dawn of intelligence, he acquired 
much learning and withdrawing from all worldly pursuits, 
, set out Tutnes ns through wilds and gave a fresh beauty 
to his life by visiting holy shrines. He became lord of the 
earth and slew Ravana. He ruled for eleven thousand years 
and introduced just laws of administration” (Ibid, p.317 ). | 

st Ibid. ‘মহাভারত’ গ্রন্থের .রাহিনী বিশ্লেষণ করতে গিয়ে আবুল 
কল যে মন্তব্য করেন তাও উল্লেখযোগ্য £ £ “In this .work, although 
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there are numerous extravagant tales and fictions of the 
imagination, yet it affords many instructive moral 
Observations, and is an ample record of felicitous experience” 
(Ibid, p290). | | ' 

'আইন-ই-আকৰরী’ গ্রন্থের অনেকটা জায়গা জুড়ে রয়েছে হিন্দুধর্ম, 
দেব-দেবী, আচার-আচরণ ইত্যাদি সম্বন্ধে আলোচন! । তাতে কোথাও 


অশ্রদ্ধা প্রকাশ পায়নি। t 
‘81 Babur-Nama ( Memoirs of Babur ) of Zahiruddin. 


. Muhammad Babur Padshah Ghazi by Annette Susannah 
Beveridge, Vols I & [1:10 one format, New Delhi, Reprinted 
March 1970 [ First Published In ‘English in 1921 ] | 

মিসেন এ. এস. বেভারিজ তুর্কি ভাষায় দক্ষ ছিলেন |. তিনি হায়দরাবাদে- 
মূল ‘চাঘতাই তুঞ্ধি’ ভাষায় রচিত ‘বাবরনামা’ গ্রন্থখানি আবিষ্কার করেন এবং 
এই ভাষা থেকে ইংরেজিতে 'বাবর-নাষা অহবাদ করেন। তাছাড়া মিসেস 

‘ বেভারিজ বাবর কর্তৃক উল্লেখিত ব্যক্তিদের সম্পর্কে প্রয়োজনীয় টাকাও দেন। 

" মিসেস বেভারিজ ছাড়াও ইংরেজিতে “বাবর-নামা’ গ্রন্থের আর একটি “অনুবাদ 
পাওয়া যায় । 'অবশ্ত এই ইংরেজি অন্থবাঁদ মিলেল বেতার্রিজের অনেক" আগে 
প্রকাশিত হয়। 'প্রথমে বিবির-নামা” ফারসি ভাষায় অনুদিত হয়। আবুল, 
ফজল তুক্ধি ভাষা জানতেন না । তার ব্যব্হারের জন্যে আকবরের নির্দেশে 
তুক্ি ও ফারসি ভাষায় দক্ষ আবদুর রহিম খান-ই-খানন এই গ্রন্থ মূল তুর্কি- 

‘থেকে ফারসি -ভাষায় অন্বাদ করেন।' তিনি ছিলেন/বৈরাম খানের পুত্র! 

. এই অনুবাদ সম্পন্ন হয় ১৫৮৯ খ্রীষ্টাব্বের নভেম্বর মাসে ( ত Waqiat-i- 
Babiri,Persian translation by Abdur-Rahim Khan-i-khanan) 1 
সম্রাট শাহজাহানের স্ববক্ষর যুক্ত এই গ্রন্থের একটি 'কপি আগ্রা, কলেজ 
লাইব্ৰেৱীতে.আঁছে।, উল্লেখ্য এই, ‘বাবর নামা’ গ্রন্থথানি মুঘল বাজ পরিবারে . 
খুবই সমাদৃত গ্রন্থ ছিল। বাবরের . মূল রচনাটি. হুমায়ুন সধত্বে সংরক্ষন 

১ করেন। আকবর এই গ্রন্থথানিকে অতি-মূল্যবান মনে করে অনুবাদের ব্যবস্থা 
করেন। জাহাঙ্গীর ও শাহজাহান এই গ্রন্থথানির প্রতি তাদের ,ভক্তি প্রদর্শন 
রুরত্নে।, আওরঙ্কজেব. তর সাম্রাজ্যের গুরুত্বপুর্ণ স্থানে 'বাবর-নাম? 

(গ্রন্থের কপি পাঠিয়ে দেন। মুঘল সআাটদের'রাজকীয় গ্রন্থাগারে এই .এন্থধানি 
ছিল সবচেয়ে সমাদৃত গ্রন্থ ।- ও 4.8: ০ ই 
'' ইউরোপীয়.ভারতত্বব্দ্দের মধ্যে যারা প্রথমে বরাবর সম্বন্ধে এবং মুল যুগের 


চা Vl 


১১২ | "পরিচয় বিশেষ সংখ্য। চৈত্ৰ-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 


অন্তান্ত রাড ভা প্রদর্শন করেন তীর! সবাই ছিলেন স্কট; যথা 

ডঃ লেইডেন ( Dr. Leyden ), উইলিয়াম এরস্ষিন ( William Erskine ), 
জন নম্যালকম (John Malcolm ) এবং মাউপ্টস্টুস্তার্ট এলফিনস্টোন 
(01000050081 Elphinstone) 1 ডঃ লেইভেন প্রথমে ফারসি অনুবাদ 
'্রন্থ থেকে: ‘ৰাবর-নামা’ ইংরেজিতে অশ্থবাদ করতে শুরু করেন,। তিনি 
2৫18০ Baburi গ্রস্থথানি পছন্দ করতেন। ১৮১০ খুঁষ্টাব্দে পেশোওয়ার 
থেকে এলফিনস্টোন “বাবর-নামা, গ্রন্থের মূল তুকি সংস্করণ কিনে কলকাতায় 
- ফিরে এই তুকি সংস্করণটি ডঃ লেইজেনকে পাঠিয়ে দেন। - এই তুকি সংস্করণ 
দেখে তার উৎসাহ অনেকটা হ্রাস পায়। ইতিমধ্যে তিনি ফারসি সংস্করণ 
থেকে কিছুটা অংশ ইংরে। জতে অস্থবাদ করে ফেলেন । কিন্ত- ১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে 
তার মৃত্যু হওয়ায় অনুবাদের কাজ অনমাপ্ত থাকে । . ডঃ লেইভেনের 
অসমাপ্ত কাজ সমাপ্ত করেন এবস্িন । লেইছেনের মৃত্যুর পর তার অন্কুবাদের 
কাগজপত্র এরস্কিনকে পাঠানো হয়। এরস্কিন একটানা, পাচবছর পারশ্রম 
করে ১৮১৬ ্ীধানে অনুবাদের কাছ সম্পন্ন করেন । Memoirs of . Babur 
নামে এই হংরোজ অনুবাদ গ্রন্থ ১৮২৬ রা ইংলণ্ড থেকে প্রকাশিত হয় রি 
ত্র ১5০৫৪ of 2৩0]700088 Mohammad Babur by Leyden 
ani Erskine, London, 1826) ১৮২৮ খী এই গ্রন্থের নির্ধাস ইংরেজি 
: থেকে জার্মান ভাষাত অনুবাদ করেন এ-কাইজার (ত্র Deakwurd-ingkeiton 
des 28107154459 Muhammad Babur by A. Kaiser ) | ১৮৪৪ 
ধানে আর. এম. গ্রনডেফ (R. M. Galdeff } লেইডেন ও এবস্ষিন 
অঞ্থাদত গ্রন্থ অবলম্বন করে he Lite of 89০৮, গ্রন্থ লেখেন, পরে 
তিনি লেইডেন ও এরক্ষিন ' অন্থদিত গ্রন্থের একটি নংক্ষিবার এজ 
80750594567) of the Memoirs প্রকাশ করেন ॥ 
. ফরানী ভাষায় 'বাবর্-নামা’ গ্রন্থের যে দুখানি অঙ্গুবাদ- বের হয় তাহল £ 
(ক) Paver de Courteile, les Mamoircs de Baabur ( Paris, 
1871) এবং (খ) Bacque-Grammont, Livre de Babur. Courteille 
অন্ুদ্বিত গ্রন্থে সন্ধে হংরেজি অনুবাদের পার্থক্য-লক্ষ করা বায় । ইংরেজি 
এহ্থের-মত এই ফরানী সংস্করণে যথেষ্ট, টীক! নেই । অন্যদিকে কোন্‌ গ্রন্থ 
থেকে Bacque-Grammont করাল অন্থ্বাদ করেন তার উল্লেখ করেননি £& 
: অবশ এই গ্ৰন্থেৰ টাকা Courteille অন্গদিত গ্রন্থের চেয়ে ভাল। 

রাশিয়ার সমাট পিটার দি গ্রেট-এর “আমনে তুক্ষি ভাষায় বাৰ্র-নামা!’ 


1 এপ্ৰিল-মে ১৯৯১. , বাবর ও ধর্মনিরপেক্ষতা , ৯১৩ 


গ্রন্থের একটি কপি পিটা্সবর্গ গ্রন্থাগারে চলে আমে। পিটানবৃর্গ-এর 
ওরিয়েপ্টাল স্টাভিজ-এর শিক্ষক কেহ.ব্র (7৫5৪) এই কপিটি দেখতে পেয়ে 
তার প্রতিলিপি করেন এবং ল্যাটিন ভাষায় অন্থবাদ কৃরেন। ১৮৫৭ খরীষ্টাবে . 
ইলমিনস্কি (111051551 ) কেহ র-এর প্রতিলিপি অবলম্বন করে একটি গ্রন্থস্থচি 
রচনা করেন। (দ্র M. 9- Randhawas, Paintings of the Babur 
Nama, National Museum, New Delhi, 19837 Mohibbul 
Hasan, Babur Founder of the Mughal Empire in India, New. 
Delhi, 1985 ) ; | 

€. Babur-Nama, tr by A, 38595571055 Section III 
Hindustan ( H:nceforth abbreviated as Babur-Nama ). 

৬ M S. Randhawa, op cit., Dp. viii, 9 ইতিহাসের উপাদান 
হিসেবে ‘বাবরুনামা!’ গ্রন্থের-গুরুত্ব স্বীকৃত । তাছাড়া ‘ভারতের প্রাকৃতিক 
ইতিহাসের প্রথম গ্রন্থ’ হিসেবেও ‘বাবার-নাম।’কে উল্লেখ করা হয় । 

৭ Abul Fazl Allami, The Ain-I Akbari, Tr. by H. Bloch- 
00200) Calcutta, vol I, Second edition, 1939, pp. 1J5-115. ধর্মান্ধ 
ব্যক্তিদের সম্বন্ধে আবুল ফজল লেখেনঃ“ Bigored followers ot the letter 
‘Df the law are hostile to the art of painting ; but their eyes 

" now see the truth. One day at a private party of friends, His 
Maijesty>who had conferred Onseveral the pleasure ofdrawing 
near him,remarkel: ‘There are many that hate painting ; but 
such men I dislike. It app. ars to me as if a painter had quite 
peculiar means of rcognizing God ; for a painter in sketching 
anything that has lite, and in devising its limbs, One after the 
other, must come to feel that he cannot bestow individuality 
upon his work, and is thus forced to think of God, the giver 

‘of life, and will thus increase in knowledge,” (দ্র Ainsi Akbar? 
op cit.,-P. 115). এই গ্রন্থে আবুল ফজল হিন্দু-মুসলিম শিল্পীদের নামের 
"তালিকাও দেন (Ibid, PP. 113-114). উল্লেখ্য এই, হুমায়ুন দিল্লীর 
বংহাসন উদ্ধার করার সময়ে তার সঙ্গে দুনন বিশিষ্ট শিল্পী মির সৈয়দ আলি 
"তাবরিজি ও আবছুস সামাদ শিরাজী ভারতে আসেন । পরে আকবরের 

::(১৫৫৬-১৬০৫ শ্রী) পৃষ্ঠপোষকতায় মুঘল চিত্রকলা উত্তর হয় । আক্বর-তার 
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নতুন গড়া ফতেপুবু-সিক্রী নগরে বহু শিল্পীকে আমন্ত্রণ কৰে নিয়ে আসেন ॥ 
তাদের মধ্যে ছিলেন স্থপতি, চিত্রশিল্পী ও ক্যালিগ্রাফার বা হস্তাক্ষর-শিল্পী । 
হিন্দু ও মুসলিম চিত্র শিল্পীর সংখ্যা একশতেরও বেশী, ছিল। কাশ্মীর, 
পাঞ্জাব, গোয়ালিয়ব, রাজস্থান ও গুজরাট থেকে আগত শিল্পীরা পারস্ত দেশের 
দুজন বিখ্যাত শিল্পীর অধীনে কাজ করতেন | তারা হলেন মির সৈয়দ আলি 
তাবরিজি ও আবদুস সামাদ শিরাজী । আকবরের অনুপ্রেরণায় একটি নতুন 
শিল্প-রীতির উদ্ভব হয় । এই চিত্র শিল্প মননে ভারতীয়, কলাকৌশলে ছিল 
পারসীয়। ভারতীয় শিল্পের এই নতুন ধারাটি ‘মুঘল চিন্রশিল্প” নামে 
পারচিত। আকবর তার পূর্বপুরুষ তৈমুর ও বাবরের জন্যে গর্ব' অনুভব, 
করতেন । তার নিজের সাফল্যেও আনন্দ লাভ করেন। তাই শিল্পীদের 
নিয়োগ করে ফারপি সংস্করণের-“তৈমুর নাম!’, “বাবর-নামা” ও “আকবর নামা? 
গ্রন্থসমূহ তাদের আঁক! চিত্রদ্বাবা শোভিত করেন । একই সঙ্গে উদ্বার-হৃদয়ের 
‘সম্রাটের অন্য ধর্মের প্রতিও শ্রদ্ধা ছিল। তাই তিনি হিন্দু প্রজাদের পবিত্র, 
গ্রন্থ রামায়ণ ও মেহাভার্ত'-এব কাহিনী শিল্পীদের নিয়োজিত করে অস্কিত 
করে এই দুটো! হিন্দু-ঞ্রপদী গ্রন্থের শোভীবর্ধন করেন । একচল্িশ জন শিল্পী 
চিত্রের সাহায্যে বাবর-নামা? গ্রন্থথানিকে চমৎকার রূপ দান করেন। চারটি 
“বাবরনাথা” এইভাবে চিত্রশোভিত হয় । তার একটি এখনও ব্রিটিশ মিউজিয়মে; 
রক্ষিত আছে |. হামিদ, স্থলেইমান ( Hamid Suleiman ) চিত্রশো ভিত, 
াবর-নাম।” গ্রন্থের উপবে যে আলোকপাত করেন তা Academy of 
Science of the Uzbek Soviet Socialist Republic প্রকাশ করেন। " 
এই গ্রন্থে ৯২টি রঙিন 'ছবি মুদ্রন করা হয়েছে। নিউ দিলীর ন্যাশনাল 
মিউজিয়ম’ প্রকাশিত “বাবর-নাম” গ্রন্থে ১৪৪টি রঙিন ছবি রয়েছে । এই বিষয়ে, 
তথ্যসমৃদ্ধ আলোচনা করেন এম. এস. রানধাওয়া ( দ্র M. 9. Randhawa, 
op. cit., pp. 11-16) - l 
৮101৭. 

2 Babur-Nama, Section III, Hindustan, pp. 503-504% | 
513-515, 618-519, 6104. যেসব উদ্যানে বাবর নানাপ্রকার গাছ রোপণ ও 
বীজ বপন করেন তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল 2 জালালাবাদের কাছে Bagh-i 
Wafa ( Garden of Fidelity ) যমুন। নদীর পূর্ব দিকে Gul-afshan 
(Flower Scatterer), আগ্রা থেকে ছয় মাইল দুরে Bagh-i Zar Aishan 
(Gold Scattering Garden) আগ্ৰার চারদিকেই বাবর আলুর বা, 


2 
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খরমুজের চাষ করেন্‌। ধোলপুর ও গোয়ালিয়রের কাছেও বাঁবর অন্দর 
উদ্যান তৈরি করেন। বাবর নির্মিত আরো! কয়েকটি উদ্যানের নাম হুল £ 
Zohra Bagh, Dehra Bagh এবং Ram Bag. সম্প্রতি বাবরের উদ্ভান 
সম্বন্ধে একটি গবেষণা গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । তাতে এই বিষয়ে বিস্তৃত তথ্য 
পাওয়া যায় (দ্র Sylvia Crome and Shaila Hayward, The 087:09755 


° of Mughal India, London 1973 ) 


“W. H. Mcleod, Guru Nanak and the Sikh Religion. 
2 19987 A. C. Banerjee, Guru.-Nanak and His Times, 
Patiala, 1971; Mohibbul Hasan, 00. cit., .pp. 52-53; Mrs.: 
Surindur, Kaur and Tapan Sanyal, The Secular Emperor 
Babu-, Sirhind, 1987, PD, 47-52. পুরু নানকের রচনা থেকে জানা 
যায়, তিনি বাবরের অভিযান ও তীর সেনাবাহিনীর ধ্বংসলীলা প্রত্যক্ষ করেন। 


১৫২০ শ্ীষ্টাব্দে, বাবর তৃতীয়বার হিন্দুস্তান অভিঘান করেন। বিদ্রোহী 
'আঁফগানদের দমন করে বাবর শিয়ালকোট ষাঁন। এখানে তিনি কোনই বাধ! 


পাননি । তাই স্থানীয় অধিবাসীদের জীবন ও সম্পত্তি নষ্ট হয়নি। কিন্ত 
শিয়ালকোটের কাছে সয়ীদপুর (38551090: ) অঞ্চলের অপ্নিবাসীর! আত্ম- 
সমর্পন না করায় বাবর এই অঞ্চল আক্রমণ করে ধ্বংস করেন, তিনহাজার নর- 
নারীকে ক্রীতদাসে পরিণত'করেন এবং যারা লোদীদের সমর্থন করে তাদের 


‘ হত্যা করেন । বহু লোককে বন্দী কর! হয় । এই ঘটনার সময়ে গুরু নানক 


(১৪৬৯-১৫৩৪খ্রী) ও তার শিষ্য মার্দানা (41080 ) সয়ীদপুবে ছিলেন এবং 


. বাবরের, ধ্বংসকার্ষ প্রত্যক্ষ করেন। বাবরের সৈন্যদের অত্যাচারের এক 


 মর্মস্পশী বিবরণ গুরু নানক দেন । অন্তান্তদের সঙ্গে গুরু নানক ও মারদানাকে 


1 


গ্রেপ্তার করে কাবাগাবে আবদ্ধ করা হয় । তাদের কায়িক শ্রম করতে বাধ্য 
করা হয়। . গুরু নানক যখন মস্ত বড় বোঝা বহন করেন তখন এক “অলৌ কিক" 
ঘটনা ঘটে । তার খবর পেয়ে বাবর নিজে কারাগারে গিয়ে গুরু নানকের 
সঙ্গে, দেখা করেন। তাঁকে দেখে বাবর এতটা প্রভাবিত হুন ষে বাবর বলে 
ওঠেন £ “On the face of this fadqir one sees God himself” এবং.. 
তার পায়ের কাছে বসে পড়ে বাব্র জিজ্ঞেস করেন তার জন্যে তিনি কি করতে | 
পারেন। গুরু নানক সমস্ত- বন্দীদের মৃজিদান করতে এবং তাদের সম্পত্তি 
ফিরিয়ে দিতে বলেন ৷ বাবর তাইকরেন। কোন কোন গবেষক: সয়ীদপুর-,. 
নানকের উপস্থিতি ও বাবরের. সঙ্গে তীর . সাক্ষাৎকার নম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ 
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১১৬ পৰিচয় বিশেষ সংখা। চৈত্ৰ-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 


করন্ন। ভক্লিউ:..এইচ. ম্যাকলিয়ড সয়ীদপুরে গুরু নানকের উপস্থিতি মেনে ' 
নেন, কিন্ত গুরু নানক-বাবর সাক্ষাৎকার তথ্য নির্ভর মনে করেন না (বজ . 
W. H. Mcleod, 0p. cit, PP 134-135) । অন্যদিকে মোহিবব,ল হাসান 
Parutan খan2m-S58khi উল্লেখ কবে 'বলেন,, এই ঘটনার সততা সম্বন্ধে 
সন্দেহ করার, কোন কারণ নেই। বাবরের চরিত্র ও সাধু সম্ভদের প্রতি তার 
গভীর শ্রদ্ধার মনোভাব থেকে এই ঘটনা মোহিব্বল হাসানের কাছে সত্যি 
বলেই মনে হয়েছে (দ্র Mobibbul Hasan, 00. cit., PP 5253 ) | 
উল্লেখ্য এই, ‘বাবর-নাম!” গ্রন্থে গুরু নানক-বাবর সাক্ষাৎকার সম্বন্ধে কোন 
উল্লেখ নেই। গুরু নানকের লেখা থেকেই তা জানা যায় । তিনি বাবরের 
তৃতীয় (১৫২০) চতুর্থ (১৫২৪) ও পঞ্চম (১৫২৬) অভিযানের সমস্ত 
ষে নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড, লুঠন ও “নারীদের উপর নির্যাতন হয় ত৷ প্রত্যক্ষ করেন । 
প্রথমে -সয়ীদপুরের ধ্বংসলীল। সন্বন্ধে গুরুনানকের প্রতিক্রিয়া সঙ্গীতের মাধ্যমে 
ব্যক্ত হয়। তারপর তিনি লাহোবে বাবরের সৈন্যদের নিষ্ঠুরতা ও পানিপথ 
ফুদ্ধের পরের হত্যাকাণ্ডের বিবরণ দেন (দ্র গুরুনানক+ Asa-Granth Sahib, ~ 
PP 360, 417) 1 তাতে হিন্দুমুসলমান রমনীদের দুঃখ-বেদনার এক 
অর্থম্পর্শী বিবরণ পাওয়া যায়। বলাধাহুল্য, গুরু নানক তীব্র ভাষায় বাবর ও 
সাব সেনাবাহিনীর বর্বরতার নিন্দা করেন । গুরু নানকের রচনা থেকে ছুটে 
বিষয়ে স্পষ্ট করে'জানা যায় £ (ক) বাবর প্রাধান্য স্থাপনের সময়ে ।হন্দু-সুপলিয 


উভয়কেই নির্বিচারে হত্যা করেন। (খে) বাবর হিন্দু মন্দির অপবিত্র বা ধ্বংস 


করেন এমন ঘটন। গুরু নানক উল্লেখ করেননি । গুরু নানক অযোধ্যাতে 
গিয়েছিলেন । নিশ্চয়ই তিনি সেখানে ‘বাবরি মসজিদ’ দেখেছেন । এই 
মসজিদের নির্মাণ কাজ শুরু হয় ১৫২৮ খ্রীষ্টাব্দে । বাবর যদি বামজন্স্থান ধংস 
কবে সেখানে মসজিদ নির্মাণ করতেন তাহলে অযোধ্যায় অধিবাধীদের কাছ 
থেকে নিশ্চয়ই তা গুরুনানক শুনতে পেতেন। সেক্ষেত্রে তিনি নিশ্চয়ই সে 
কথা উল্লেখ'করতেন এবং তার প্রতিবাদ করতেন। বাবরের সমসাময়িক ও 
ভার তীব্র সমালোচক গুরু নানকের রচনায় কিন্তু তা পাওয়া যায় না (ত্র 
Mrs. Surinder Kaur and Tapan Sanyal, 0p. cit., PP 47-52 )। 
১১ Mohibbul Hasan, op. cit; S. A. A. Rizvi, Tho 
onder That was India, vol. If (1200-170) ), London, 1987. 
মোহিববল হাসান লেখেন, ১৫২৯ শ্রীষ্টাব্দের মে গোগরাবর যুদ্ধে বাবর বাংলার 


সুলতান নসরৎ শাহর সেনাবাহিনীকে পরাজিত করেন এবং নসরৎ শাহর সঙ্গে 


L 


তরি ১৯৯১৭ ৩. ৰা বাবর-ও ধর্মনিরপেক্ষতা রি ১১৭. 
শান্তি চুক্তি.হয় ! তারফলে আফগান-নসরৎ মৈত্রীর অবসানঘটে । ভয্নানরু বাধা 
পাবেন এই আশংকায় বাবর বাংলার দিকে সামরিক অভিযান প্রেরণ করেননি। 
প্রিজভি লেখেন £ “In Bengal, Nusrat shah sided with the defeated 
Atgbhans and by the end of December 1528. they: had 
organized a three-pronged die ‘against the Mughals in the 
, region of Chunar, Banaras. and Ghazipur. Babur marched 
. personally: against them in January 1529 and, reached the 


borders of Bihar. but, the ensuing rainy season made bim 


return to Agra without engaging them in battle” স্তর Rizvi, ২ 


০ cit. .s DD 94-95 ), 
, ১২ Mobhibbul Hasan, op cit.. নর নিতার দির খেকে, 
ছিলেন তৈমুরের বংশধর, আর মাতার দিক থেকে ছিলেন চেষ্িস, খানের 
বংশধর । তিনি পিতার দিক থেকে তুক্কি, আর মাতার দিক থেকে মোদ্গোল 
| ছিলেন। এই দুই বংশের ইতিহাসের জন্য. দ্ৰষ্টব্য Erskine, A Histe-y 
of India under the First. Two Sovereigns of the House. et | 
“ Taimur, Babur and Humayun. Vol. I, Longman, 1854. 
১৩ Mohibbul Hasan, op. cit., chapter 12 
১৪ Ibid, | bl 
‘ yé Babur-Nama, 0, 655. 
১৬ Mohibbul Hasan, Op. a chapter 12 
১৭ Ibid - AE 
১৮ Ibid | রি | | rE 
১৯ Ibid Ay ) | 
1২০ Ibid 0 টন ্ এ 
২১ Ibid চু টি তি 
২২ Babur-Nama, Dp. 608-8653. | Es 
০২৩11009৮91 Hasan, op. cits p. 191: 
২৪ Ibid রর 
২৫ Babur-Nama, Section HL, Hindustan. 
"২৬ ৪. A. A; Rizvi, op. cit, P: 95. বিঅভি লেখেন। 2 ১০০০৭ 
hand, of death. prevented 2 demonstration. of his adasini- 


১১৮ ' পরিচয় বিশেষ সংখ্যা চৈত্র-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 


strative abilities, but the fragmentary records available to us 
show his deepa wareness of the problems inherent in 
governing the multi-cultural And multi-religious society of 
India” (Ibid ) 

২৭ Mohibbul Hasan, op. cit., chapter I. 

২৮ 1619. ‘বাবর-নামা” গ্রন্থ থেকে জান! যায়, আফগানদের বিরুদ্ধে 
অভিষান পরিচালনার সময়ে ১৫২৮ খীষ্টাব্দের "মার্চের শেষে বাবর কয়েকদিন 
অষোধ্যার কাছে অবস্থান করেন আবাধএর (4১৪1১) সমস্ত সমাধানের 
জন্যে (ত্র Babur-Nama, (9602) | 

২৯ 21010170৮01 Hasan, 0p, ০16 canter I, বাবর কাবুল, 

বাদাকসান, জৌনপুর, লাহোর ও আগ্রায় টাকশাল স্থাপন করেন। আগ্রার 
উকশালে রূপ ও তামার মূদ্রা তৈরি হৃত। ‘কলম!’ শব্দের অর্থ হল 
, ‘স্বীকার বা শপথ বাক্য” | “কলমা” হল মুসলমানদের ধর্ম বিশ্বাস। ইসলামের 
পাঁচটি স্তম্ভের একটি হল ‘কলম!’ । তার মূল কথাই হলঃ ‘There is no 
deity but God. Muhammad is the Apostle of God’ [ অর্থাৎ 
আল্লাহ ছাড়া অন্য কোন উপাস্ত নেই; হজরত মহম্মদ আল্লাহর রস্থল 
(প্রেরিত পুরুষ ) ]। চার খলিফা হলেন £ আবু বকর, ওমর, ওসমান ও 
আলি (ভ্রু, P. Hughes, A Dictionary 91. [95005 London, 
18857 Syed Ameer Ali, The Spirit of Islam, London, 19 2. 
‘সততা ও প্যায়পরায়ণতাঁর জন্যে এই খলিফার মুসলিম দুনিয়ায় সমাদৃত । 

৩০ Mobhibbul Hasan, op. cit, chapter I, | 

৩১ Babur-Nama, pp, 625-629, 645-64 ; see also Mobibbul 
"Hasan, 0p, cit, p, 161, | মা 

মোহিব্ৰ,ল হাসান কয়েকটি তথ্য উদ্ধত করে বাঁবরের.মনোভাব আলোচনা 
করেন। একজন শাসক হিসেবে নিজের দ্বায্নিত্ব সম্বন্ধে সচেতন থাকার জন্যে 
বাবর খাজ! কাঁলান-কে ( Khwaja Kalan )' স্বরণ করিয়ে দেন £ “If the 
town-wall be not solid, or “Subjects not thriving, if provisions 
be not in store or.the: treasury not full, it আন be laid at the 
| ‘back of the inefficiency of the Pillar-of- the State”. বাবর হমা- 
কে এই, উপদেশ দেন “It the wotk have 9০৮ been done satisfact- 
orily, stop the raiders and thieves thy lef; do not embroil the 


2 


এপ্ৰিল-মে ১৯৯১ বাবর ও ধর্মনিরপেক্ষতা: 0১১৯ 


- TPpeaee bt descending dMOHESE the people." ‘Neglect not the | 


.work chance has brought slothful life. in retirement efits | 


not sovereign rule” ( Ibid, D. 161). বাবর এই মন্তব্যও করেন 2 “ও 
bondage equals. that of Sovereignty.” (Ibid ). i 
৩২. Ibid, D. 162. জৈনুন্দীন লিখিত জীবনী গ্রন্থের নাম হল “তবাকাৎ- 
ই-বাবরি? ( Tabadat-i-Baburi ). 
৩৩ Idid, PP. 174, 182. ২, 
8 [চাণ, 5192 1... 
‘ve - Ibid ঞ | “+ 
৩৬ "Ibid, p. 193. | ্‌ 
৩৭. Ibid. ১৫২৬ ও ১৫২৮. শ্রীষ্টার্ধে বাবর _Risala-i- arus তুক্কি 
ভাষায় ছন্দ শাস্ত্র ( prosody ) বচন! করেন (Ibid ). 
৩৮ Ibid ৭. 
* ৩৯ Ibid; “pp 194-196, আৰুল। ফজল ফুল ও ডর বিবরণ দিতে 
গিয়ে লেখেন £ “Formerly people ‘used to Dlant their 
. gardens ‘without any কি but since thé time of 
the arrival in. India of the emperor Babar;a more 


. methodical © arrangement of the “gardens has 


Te - Obtained; ah travellers nowadays ‘admire the 


beauty of ‘the palaces and their murmuring foun- 
tains” (ত্র Ain-i Akbari, Tr. by Blochman, D: 93 ) 
৪০. Mobhibbul Hasan, ০০. 01৮, PP 196, 200, 
আঁলিগড়ের ১২ 'মাইল পূর্বে, জালাল: শহরের কাছেও ,১৫২৮- ১৫২৯ 


স্বষ্টাব্দে, একটি- মসজিদ নির্গিত হয়। অযোধ্যার ও এই মসজিদ একই . 


সময়কালের” 'এইসব -মসজিদের স্থাপত্যবীতি যদি বাবর “অনুমোদিত না হয় 
! অথবা তাঁর! ভাবনার সঙ্গে তার যদি সামন্তস্ত না থাকে, তা সত্বেও এই কথা 
বল! কি সঙ্গত হবে, বাবর এইসব মসজিদ নির্মাণের সঙ্গে প্ৰত্যক্ষভাবে যুক্ত 


ছিলেন? মসজিদের স্থাপত্য রীতি সম্বন্ধে তথ্য 2. A. Desai সম্পাদিত | 
Epigraphicn Indica এবং Archaeological Survey of India, New , 


‘Series, ii Faizabad Distritt গ্ৰন্থসমূহে - পাওয়া যায় | A > 
৪১ Babur-Name, DD 525-526 বাবর, লেখেন £ শু (Hindustan, . 
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পরিচয়, _ বিশেষ সংখ্য! চৈত্র-বৈশীখ ১৩৯৭-৯৮ 


is a wonderful country. Compared with ‘our 


; countries it is a different world; its mountains,. 


rivers, . jungles dnd deserts, its towns, its cultivated’ 
lands, animals and plants, its people and their | 
tongues, its rains and its winds, are all different”: 
এখানে বাঁবর ট্রানসোকনানিয়ার সঙ্গে হিন্দুন্তানের পার্থক্যের' 
কথা উল্লেখ করেন (hid, p 484). হিন্দুস্তানের ক্রটি সমূহ উল্লেখ 
করায় বাঁবরকে সমালোচনা করা হয় । কে, এম. আশবফ রাবরেরা 
এই ম্নাতাবের সমালোচনা! করে লেখেন, “একজন বিদ্বেশীর পক্ষে 


এই ধরনের উদ্ধত অবজ্ঞা ব্যক্ত' করাই স্বাভাবিক’ (ভর. M. Ash- 


- Taf, Life and Conditions of the people of Hiudustan, 
‘Calcutta, 1935, 9277). মোহিববল হাসান আশরফ-এর এই 


মন্তব্যকে “পক্ষপাত দুষ্ট' মনে করেন! কারন বাবর হিন্দুত্তানের তো 
প্রশংসাও করবেন (দ্র Mohibbul Hasan, op cit, p 127), | 
Mohibbul Hasan, as cit ; pp 161-162 

Babaz-Name; p. 518, | 

Ibid, pp. 504, 508-509, 518; Mohibbul Han op 
০8৮১ p 195, | 
Babar-Nam a, DD 503-504, 513-515. 518-521, 619. 

Ibid, pp. 5 18-529. 


| Mohibbul Hasan, op cit., 0. 126. 
- Ibid, pp 127- 129. 


Babur-Nama, DP. 504) "508-509, 518. | 

3bid a * | te 
Ibid, pp, 532. 1 

Mobibbut Hasan, op) cit., 9. 126 

Ibld. 

Ibid, ০, 203. 

Ibid, p, 202. ০ ও 

Ibid, pp 292-233 71 

ও, A, A. Rizvi, op. cit, 0 254. i 
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৫৮7 ছাঠাণু, | | 
E+) A. L. Basham, Foreword to Fathpur-Sikri by. 
৪. A. A, Rizvi and V. J. A. Flynn, Bombay, 1975, ° 
. চ. Vii. এ. এল. ব্যাশাম লেখেন 2 “Akbar . was the রিকি 
ruler ever to have governed India-- ‘This is written advisedly 


‘with Asoka in mind.. We know only the ‘publit image’ - 


which Asoka chose to present and thus we have no valid. 
means of comparing Asoka’s moral gteatness with that of 
Akbar. , Judged by results, however, Akbar was a far greater 


- ruler than Asoka, since Asoka’s reforms ended and his 


empire disintegrated .with' his death, while Akbar establised 
a regime which lasted in full force for over a century after . 
him. and laid down principles of Government wHich are still 

More or 1655 valid'in contemporary India” (Ibid) [ Quoted 


in Rizvi’s work, op, cit., B 308 ] 
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ধর্ষনিরগেন্ধতা 8 বাংলাদেশের বিপ্লবে . 
রণেশ দাশগুপ্ত - 
১ 
একাত্তরে বাংলাদেশের স্বাধীনতা ঘোষণার সহজ সরল সংক্ষিপ্ত বয়ান- 
গুলিকে আমুরা প্রথমেই দেখে নিতে পারি। | | 
১৯৭১ লালের ১৭ এপ্রিল আনুষ্ঠীনিক ভাবে বাংলাদেশের, অভ্যন্তরে 
২, ১৯৭০ সালের বাংলাদেশের ভৌগোলিক এলাকায় নির্বাচিত গণ-গ্রতিনিধিরা 
স্বাধীনতা ঘৌষণী, করে সরকার গঠন করেন। ওই স্বাধীনতা ঘোষণাতে অত্যন্ত 
ধীরস্থির ভাষায় বাংলাদেশের জনগণের নির্বাচনী রায় মোতাবেক স্বাধীন ও ' 
স্বতন্ত্র দেশের প্রতিষ্ঠা ও সরকার গঠনের সিদ্ধীস্তটি জানানো হুয়। এর, 
- প্রত্যেকটি অনুচ্ছেদই একে অপরের পরিপুরক। এখানে দুটি অনুচ্ছেদের 
উদ্ধৃত দিচ্ছি £ 3 ডী " 
যেহেতু বাংলাদেশের জনগণ তাদের বীরত্ব, সাহসিকতা ও বিপ্রবী 
কার্যক্রমের দ্বারা বাংলাদেশের ভূখণ্ডের উপর কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করতে সক্ষম 
হয়েছেন'।. ৃ .. ০২ | 
| সেহেতু সাবভৌম ক্ষমতার অধিকাৰী বাংলাদেশের জনগণ নির্বাচিত প্রতি- 
নিধিদের পক্ষে যে বায় দিয়েছেন, সে মোতাবেক আমর! নির্বাচিত প্রতিনিধিরা, 
আমাদের নমবায়ে গণপরিষদ, গঠন, করে পারস্পরিক আলোচনার মাধ্যমে 
বাংলাদেশের জনগণের জন্যে সাম্য, মানবিক মর্যাদ ও সামাজিক ন্যায়বিচার 
প্রতিষ্ঠা করা আমাদের পবিত্র কর্তব্য বিবেচনা করে আমরা বাংলাদেশকে 


£ 
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সার্বভৌম গণগ্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্রে রূপান্তরিত করার সিদ্ধান্ত ঘোষণ। করছি এবং 
এতদ্বারা বন্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের শ্বাধীনতা ঘোষণা অন্থমোদন করছি। 
-বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের ২৬ মার্চের ঘোষণার বয়ানটি ছিল নিশ্নরূণ £ 
‘আজ বাত বারটায় বর্বর পাকবাহিনী ঢাকার পিলখানা এবং রাজারবাগ 
ট পুলিশ লাইনে অতর্কিতে হামলা চালায় । লক্ষ লক্ষ বাঙালী শহীদ হয়েছেন । 
যুদ্ধ চলছে । আনি এই পরিস্থিতিতে বাংলাদেশের স্বাধীনতা ঘোষণা করছি 
এবং সমন্ত বিশ্বের স্বাধীনতাকামী দেশসমূহের কাছ থেকে সাহাযা প্রার্থনা 
করছি । জয়বাংলা ।, 
নেই তিহাসিক রাতে পাকিস্তানী সেনাবাহিনীর লোকের! বঙ্গবন্ধুকে বন্দী 
“করার পূর্ব মুহূর্তে তিনি এই বয়ানটি প্রচারের জন্য সাথীদের দিয়ে যান । 
২৭! মার্চ সন্ধ্যায় চট্টগ্রামের স্বাধীন বাংলা বেতার কেন্দ্র থেকে বঙ্গবন্ধুর 
এই ঘোষণা থেকে সমর্থন করে মুক্তিযুদ্ধে ঘৌগদানকারী মেজর জিয়াউর বহমান 
' ঘে বক্তব্য রাখেন তার বয়ান ইংরাজী দলিল থেকে অন্ধবাদ করলে দীড়ায় : 
“আমি মেজর জিয়া আমাদের' মহান জাতীয় নেতা বঙ্গ বন্ধু শেখ মুজিবুর 
রহমানের তরফ থেকে | বাংলাদেশের স্বাধীনতা ঘোষণা করছি। পাশবিক 
পাঞ্জাবী সেনাবাহিনী আকস্মিক ভাবে আমাদের শান্তিপ্রিয় জনগণের উপর 
ঝাপিয়ে পড়েছে। তারা সমস্ত রকমের সাময়িক আইনকান্থন লঙ্ঘন করেছে। 
তারা নাঁনাধরনের, অস্ত্রশস্ত্র সজ্জিত । আমবা এই সামরিক জুণ্টাকে প্রতিরোধ 
করার জন্য স্বতঃস্ফূর্ত ভাবে এক্যবদ্ধ হয়েছি ৷. ইনশ1 আল্লাহ, এই বর্বর 
আক্রমণকারীদ্বের উচ্ছেদ, করতে আমাদের দুদিনের বেশি সময় লাগবে না। 
আমাদের অস্ত্রশস্ত্রের দরকার এবং তা আমরা চাই আমাদের বন্ধুদেশসমূহ্র 
কাছ থেকে। জয় আমাদের হরেই। খোদা হাফিজ । জয় বাংলা 
' ১৭ এপ্রিলের স্বাধীনত| ঘোষণার সুত্রটি ‘রজাক্ত বাংলা’ গ্রন্থ থেকে নেয়! 
“এবং ব্দবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের স্বাধীনতা ঘোষণা এবং তদানীত্তন মেজর 
জিয়ার স্বাধীনতা ঘোষণার বগ্ধান বেলাল মোহাম্মদের লেখা স্বাধীনবাংলা 
“ বেতার কেন্দ্র’ বই থেকে নেয়া । ৃ্‌ 
এখানে, আমরা যদি স্বাধীনতা ঘোষণার টির সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র ঘোষণার 
বয়ানটি পাঁঠ এবং পড়ে দেখি, তাহলে দেখবো, সার্বভৌম গণপ্রজাতন্ত্রী 
বাং লাদেশের উল্লেখে ধর্মনিরপেক্ষতা সহজ ও স্বতঃক্ফ্ত তঁ ভাবে প্রকাশ পেয়েছে । 
বধু ঘোষণায়, এই ভাবেই রয়েছে ধর্মনিরপেক্ষতা ৷ মেজর জিয়ার 
খ্ঘোষণাটিতে যেখানে স্বাধীনতা ঘোষণার উল্লেখ রয়েছে, সেখানে ধর্মনিরপেক্ষতা 


১২৪ পরিচয় বিশেষ সংখ্যা চৈত্র-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 
' একইভাবে প্রকাশ পেয়েছে । ইনশা আল্লাহ্‌’ ও. খোদা হাঁফিজ' কথাছুটি তার 
ব্যক্তিগত বিশ্বাস ও .অভিরুচির অভিব্যক্তি, যার নিশ্চয়তা বিধান করা রয়েছে 
ধর্মনিরপেক্ষতার নীতিতে । এখানে -উল্লেখ করা যেতে পারে যে, বঙ্ধবন্ধু শেখ 
মুজিবুর -রহ্মান যখন বাংলাদেশের অভাত্খানের জন্য জনগণকে ধর্মনিরপেক্ষ 
ভাৰে প্ৰস্তুত করছেন, তখন তিনি স্বচ্ছন্দে ইনশা আল্লাহ’ কথাটি ব্যবহার 
করেছেন | 

ইতিপূর্বে অভ্যুত্থানের মুখে যে আরেকটি ঘটনা টে গিয়েছে, তার কথাটিও, 
এখানে জানিয়ে বাথ! দরকার । বাংলাদেশের জাতীয় সঙ্গীত রূপে নির্বাচিত 
রবীন্দ্রনাথের “সোনার বাংলার" প্রথম কয়েকটি ছত্র ৭ মার্চ (৭১) সোহরাওয়ার্দী 
উদ্যানের মহা জনসমাবেশে গেয়ে শোনানো হয় এবং বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর , 


, : রহমানের প্রস্তাব অন্য! য়ী লাখো লাখো জনের অনুমোদন পায় । 


একাত্তরের মার্চ থেকে ডিসেম্বর পর্যন্ত নয় মাস বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ চলে ' 
চার নীতির ভিত্তিতে । এই চার নীতি হল, জাতীয়তা গণতন্ত্র, ধর্মনিরপেক্ষতা 
ও সমাজতন্ত্র । এই ধরনের নীতিভিত্তিক মুক্তিযুদ্ধ স্বাভাবিকভাবেই দেশদেশাস্তর' 
নিৰ্বিশেষে প্রখ্যাত সংগ্রামী বিপ্লবী বুদ্ধিজীবীদের বাংলাদেশের সমর্থনে টেনে" 
(এনেছিল। যতদূর মনে পড়ে বুটিনের ইণ্ডিপেণ্ডটি লেবার পার্টির প্রখ্যাত 
প্রতিনিধি ফেনার ব্রকওয়ে একটি সংশোধনী দিয়েদিলেন রাংলাদেশের 
মুক্তিযুদ্ধের আদর্শবাদে উৎসাহিত হয়ে। তিনি পঞ্চম নীতি চেয়েছিলেন: 
আন্তর্জাতিকতাবাদ । ৭২-এ বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের নেতৃত্বে বাংলাদেশং . 
জোট' নিরপেক্ষ নীতিকে রাষ্ট্রীয় নীতি রূপে ঘোষণা করে। . চাদে 
' এখানে আমাদের এই সংক্ষিপ্ত প্রস্তাবনাতে উপরোক্ত তথ্যমালাকে" 
ধর্মনিরপেক্ষতার অনপনেয় অভিব্যক্তি রূপে সামনে রেখে এবার আমর 
আমাদের আজকের প্রধান বক্তব্যকে বর্তমানে বিশ্বজোড়! টানাপোড়েনের 
মধ্যে বিশেষ করে আমাদের সাম্প্রদায়িকতায় নতুন করে জজ বিত উপমহাদেশে” 
- 'জাতিধর্ম-বর্ণ-নারী-পুরুষ নির্বিশেষে সর্বস্তরের জনগণের বিবেচনার জন্ক 
উপস্থিত করছি ।. 


২ | i | 
আমাদের EE হল এই বে, বাংলাদেশে -একাতরে ঘে গণ 

. খানেক মধ্য দিয়ে স্বাধীন স্বতন্ত্র সণপ্রজাতন্ত্র বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, ত1 
হয়েছে গণবিপ্পব ৷ আরও নির্দিষ্ট করে বলা যেতে পারে, গণতান্ত্রিক বিপ্রব 1. 

প্রাথমিক ভাবে বলা ষেতে পারে, 'স্বেখ। বলার গণনাটকে' চিত্রিত করামীট: 


! 


এপ্রিল-মে ১৯৯১. ধর্মনিরপেক্ষতা £ বাংলাদেশের বিপ্রবে ১২৫ 


বিপ্লব ষে ধরণের, বাংলাদেশের এই বিপ্লবও সেই চরিত্রের । সেই রকমই 
সুদুর প্রসারী, আবার প্রস্ত/তর ব্যাপারে সেই রকমই এতিহাপিক দিক দিয়ে 
সীমিত। তবে মূলত এই বিপ্লব হচ্ছে আমাদের উপমহাদেশের গণ-বিপ্ব । 
আমাদের উপমহাদেশে বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের, শৃঙ্খল ভেঙে বেরিয়ে আমার 
সুভিসংগ্রামে যে বিপ্লব ছিল স্বাধীনতা সংগ্রামীদের ধ্যান জ্ঞান স্বপ্ন, কিন্ত 
বিভিন্ন ঘাত প্রতিঘাতের চক্রে পড়ে যে বিপ্লব বাস্তবায়িত হতে পারেনি, সেই 
ধর্মনরপেক্ষভাবে সর্ব মনের আকাজ্ফিত বিপ্লব সংঘটিত হয়েছে একাত্তরে 
বাংলাদেশৈ। বিশিষ্ট ভৌগোলিক সীমানার মধ্যে সহজিয়া পদ্ধতিতে, তবে 
নীতিগত আদর্শের পূর্ণ মহিমায় । | 
৷একটি মাপকাঠি দিয়ে এই বিপ্লবের সারনভাটিকে যাচাই করে নেয়া যেতে 
পারে। বাংলাদেশের এই বিপ্লব একদিকে যেমন লোকশক্তির গণতান্ত্রিক 
অধিকার প্রতিষ্ঠার দ্বর্থহীন অভিব্যক্তি, তেমনি একই সঙ্গ সাম্রাজ্যবাদী নয়া 
ওপনিবেশিকবাদী শৃষ্খল ছিন্ন করে বেরিয়ে আঁদার অপমসাহদী সফল 
পদক্ষেপ । মনে রাখতে হবে, একাত্তরের এই বাংলাদেশের বিপ্লব শুধু যে 
স্বাধীন স্বতন্ত্র গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশকে সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধজোট পিয়াটো 
ভেঙে বের করে এনেছে তাই' নয়, এই সমগ্র যুদ্ধজোট অকেজো কবে 
দিয়েছে । - Ey 
. ।এই প্রসঙ্গে আরেকটি বিপ্লবের কথা আমরা স্মরণ করতে পারে । এটা 
১৯৫৭ সালের বাগদাদে গ্রজাতান্ত্িক বিপ্লব। ইরাক এই বিপ্লবের মধ্য দিয়ে 
সদন শুধু বাদণাহীতন্ত্রেই উচ্ছেদ করেনি, যুদ্ধবাজ মা'কন ব্রিটিশ ফরাসী 
"পাশ্চমী সাআঙ্যখাদী জোটকে মধ্যপ্রাচ্যে বেকায়দায় ফেলে [দয়োছিল। 
ইরাকের বিস্তারিত বিবরণে এখানে যাবে৷ না। 


থাকবে৷ বাংলাদেশের 
কথাতেই । 


সাআাজাবাদীরা ধর্মের ভিত্তিতে আমাদের উপমহাদেশকে ভাগ করেছিল । 
তারপর থেকে ধর্মের নাম কবে বকধাপ্িক মাশ্রাজ্যবাদীব্রা অবিশ্রান্তভাবে . 
তাদের ভাগাভাগির রক্তাক্ত খেলা চালিয়ে আসছে অঞ্চলে অঞ্চলে । এই 
অর ষড়যন্ত্রের চক্র ভেঙে যখন বিপ্লব ঘটে বাংলাদেশে, তখন তার আঘাতে 
সিয়াটো পর্যন্ত তুলে দিতে বাধ্য হয় এই সাত্রাজ্যবাদীরা । টং 

বাংলাদেশের একাত্তরের এছ উত্থানের মূল যে ৫২*র মাতৃভাষা বাংলাকে 
াষ্ট্রভাষা করার দাবীতে গণবিদ্রোহের উৎ 


“ধারা কাজ করেছে, তার মধ্যে 
নিহিত রয়েছে ধর্মনিরপেক্ষ ,অবস্থান। এর সঞ্চার ঘটে এসেছে হাজার বছর 


১২৬ . পরিচয় বিশেষ সংখ্যা চৈত্ৰ-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 

ধরে। উনিশ শতকের বাংলার চিন্তাচেতনার বহুমুখী নবজাগৃতির সাম্রাজ্যবাদ. 
বিরোধী গণমুখী ধার! এর বাহক | দৃষ্টান্ত দীনবন্ধু মিত্রের নীলদর্পণ আর. 

:- বীর মোশারক হোসেনের ‘জনীদার দর্পণ’ ৷ এই ছুটি মহাগ্রন্থ ধর্মনিরপেক্ষতা 

উত্ভাসিত।. 

. . বাংলাদেশে যে বিপ্লব ঘটতে পারল 'সাগ্রাজ্যবাদীদের সমস্ত ভেদনীতিকে 

. ব্যর্থ করে, তার প্রস্ততি স্থতরাং সাময়িক কোন কার্যক্রম নয় । বাইরে থেকে 
আসা ঢেউ নয়। 1 | 

1 আজকের এই ৯১-এর বাস্তবতা অবশ্য একটি বিরূপ পরিস্থিতির স্ষ্টি 

করেছে । এ সম্বন্ধে কিছু বলে আমাদের কথা শেষ করবো] | 


একটি’ পুরোপুরিভাবে সফল বিপ্লবও অগ্রিপরীক্ষার সম্মুখীন হয় তার , 


সৃষ্টিকে রক্ষা করার ক্ষেত্রে । শুধু রক্ষা করাই যথেষ্ট নয়, যে নতুনকে আনা 
হলো, তার বিকাশ ঘটানোটা বড় কাজ। এই অর্থে বিপ্লব: সফল হয়েও 
অসমাপ্ত থেকে যায়, । বাংলাদেশের বিপ্রবের ক্ষেত্রেও এট! ঘটেছে। 


মুক্তিযোদ্ধাদের এই একাংশ এই অসমাপ্ত বিপ্লবের কথাট। বড় করে সামনে * 


. এনেছেন। বিপ্লবের পরে অন্যান্ত নানা প্রশ্নের অগ্রাধিকার দাবীর মধ্যে এই 
অসম়াপ্তি নিয়ে মুক্তিযোদ্ধাদের মধ্যে মতভেদ যটেছে। এই মতভেদ প্রমাদ 
ডেকে এনেছে । মুক্তিযোদ্ধাদের এক্য নষ্ট হয়েছে । এর 'স্থযোগ নিয়ে, 
সাস্রাজাবাদীরা তাদের অনুচরদের উপর ভর করে বাংলাদেশে প্রতিবিপ্রব 
ঘটিয়েছে । বঙ্গবন্ধুকে হত্যা : করিয়েছে! সাআজ্যবাদীরা অনেকাংশে, 
বাংলাদেশের অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে প্রাধান্য বিস্তার করেছে" 
এরই ইদ্দিতে মুক্তিযুদ্ধ ও বিপ্লবের বিরোধিতাকারা কায়েমী স্বার্থের. 
লোকের ধর্মের নাম করে জনমনে 'বিভ্রম স্ষ্টি করে বিপ্লবের মর্মমূলে আঘাত 
হানছে আজ । - | | 

০ এই প্রেক্ষাপটে অসমাপ্ত বিপ্লবের দরুণ বাংলাদেশের জনগণ রাজনোতক- 
ও অথনৈতিক 1দক দিয়ে বঞ্চিত থাকার ফলে নানাদকাদয়ে চুড়ান্ত অপহার 
অবস্থার মধ্যে পড়ে বয়েছে। ভয়ঙ্কর প্রাকৃতিক বিপধয় বারবার - এই 
অসহায়তাকে বাড়িয়ে দিচ্ছে । 'স্থৃতরাং জনগণের তরক খেকে বারবার 


বিদ্রোহ করার সঙ্গে সঙ্গে সবকিছুকে স্থষ্ট,ভাবে এগিয়ে নিয়ে চল! সম্ভব হচ্ছে ll 
তবে বাংলাদেশের বিপ্লব সবসময়েই জনগণের বিদ্রোহকে ধূমায়িত ' 


ন৷। 
রাখবে । এর মধ্যে কাজ করবে বিপ্রবের অন্যতম সঞ্চালক ধর্মনিরপেক্ষতা । 


বাংলাদেশের বিপ্লবের এই অপরাজেয় সম্ভাব্যতাকে চোখের সামনে রেখে. 
আমাদের উপমহাদেশের মুক্তিপ্রয়াসী জনগণ ধর্মীয় সাম্প্রদায়িক ভেদ- 
বিভেদের বিরুদ্ধে অবস্থান নিয়ে পারস্পরিক সহানুভূতিতে তর করে একা, 
হবেন,.এটা আমাদের প্রত্যাশা । ES FS | 


চা 
OE 


শব 


আাস্াদায়িকতা ও. কয়েকটি বাংনা' গল্প 

|  উজ্জলকুমার মজুমদার ০ 
সাম্প্র্ত তিক কালে নিছক রাজনৈতিক কারণে হিন্দুত্বকে প্রাচীন জাতীয় 
.( উতিহ্থের ধারক হিসেরে যেভাবে প্রচার করা হচ্ছে তাতে বিভ্রান্তি ষে বেড়েছে 
' এ বিষয়ে, কোনো সন্দেহ নেই । যার! ধর্মানিরপেক্ষ বাষ্ট্রের সমর্থক তীরা তে 
সবিশ্ময়ে দেখছেন, একটি রাজনৈতিক দল প্রচার করছে যে, হাজার ' হাজার 
বছর ধরে ভৌগোলিক সাংস্কৃতিক দিক থেকে ভারতবর্ষ একটি-অখণ্ড দেশ এবং 
এই অখণ্ড দেশের সব গোষ্ঠীর মানুষই নাকি চিরকাল এক জাতীয় এক্যের সুত্রে 
বসবাস করছে। এই জাতীয় এক্য নাকি সাত্রাজ্যবাদীর' ভারতবিজয়ের ফল 
নয়; নানা.জাতের মানুষ স্বাভাবিক সহাবস্থানে একটি বিশিষ্ট সংস্কৃতিকে. নাকি 
- তৈরি করেই নিয়েছে । ইতিহাসের নানা যুগে যারা আগন্তক্‌ অথবা 
আক্রমণকারী হিসেবে এসেছে তারা সকলেই ভারতীয় সংস্কৃতির মৃূলল্মোতে 
মিশে গেছে এবং অবাধে একটি অবিভক্ত জীবনআ্োত ধীরে ধীরে একাল পর্যন্ত 
এগিয়ে এপেছে। কাজেই ভারতবর্ষ বহুজাতিক সংস্কৃতির দেশ নয়, যেহেতু : 
বাঙালী বিহারী অসমীয়! মালয়ালী. ওড়িয়া ইত্যাদি আলাদ। আলাদা! সি i 
“পার্ক্যে তেমন বিশিষ্ট নয় । - 
তাঁহলে ধরে নিতে হচ্ছে, চিরকালের এই অখণ্ড ভারতবর্ষে যারা এসেছে oe 
ক সকলেই . ‘মূলজ্রোতে' মিশে গেছে। আর্য মিশেছে অন্-আর্ধের সঙ্গে এবং 
অন্যান স্থানীয় আদিম গ্রোঠীর সঙ্গে । তাহলে প্রশ্ন, বর্ণুভেদই বা এলো কোথা . 
থেকে? তি অনযায়ী উচু রি বর্ণের অস্তিত্ব কি সংহতি ও ওঁক্যের প্রমাণ .. 
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»দেয়? বর্ণের এই পার্থক্য কি আলাদা! আলাদা! প্ৰতিষ্ঠানিক বিভেদের প্রাণ 
হয়? জাতীয় যুল শ্লোতই বা কোনটি? ব্ৰাহ্মণ্য সংস্কৃতি? শূত্ৰ সংস্কৃতি ? 
নাকি আদিম. গোষ্ঠী সংস্কৃতি ? যে এতহাপিক সাম্ৰাজযগুলি, ভারতবর্ষে পড়ে: 
উঠেছিল -সে সবই কি বিনাযুদ্ধে ও বুক্তপাতে হয়েছে? অশোকের বৌদ্ধ 
॥ ' লাত্ৰাজ্য বিস্তার বিনা রক্তপাতে হয়নি। দ্বিতীয়, চন্দগুপ্ডের ব্রাহ্মণ সাম্রাজ্য 
' বিক্ৰমাদিত্য কিংবা আকবরের সাত্রাজ্যও বিনা রক্তপাতে হয় নি । মিলে মিশে 2? 

. ধাবার ব্যাপারটাই হাস্তকর। আর অখণ্ড ভারতবর্ষই বা কাকে, কোন 
জায়গাটিকে' বলবো? অশোক না, আকবরের নাত্বাজ্য ? নাকি ব্রিটিশ 

- ভারত? 


এ-নব কথাই হচ্ছে একটি মনগড়া দিয়া গড়ে নিয়ে সেই সিদ্ধান্ত. 
অনুযায়ী ইতিহাসকে নিজের মন্তো গড়ে পিটে নেওয়া]. এবং সাধারণ মানুষকে 
নিজেদের দলে টানার চেষ্টা । এটা তো খুবই স্বাভা।বক যে, বিদেশী আক্রমণ 
* কারীদের. দেশের ' মানুষ সহজে গ্রহণ করতে চায় না। মুসলমান আক্রমণের 
পর থেকে আমাদের সমাজ ব্যবস্থায় ও ধর্মচেতনায় যে পরিবর্তন ঘটেছে তাতে 
প্রথম থেকেই ভ্রাতৃপ্রেম থাকতে পাবে নাঃ থাকেও নি ।. কিন্তু শাসনকাজের “ 
দরকারে .মুমলমান রাজা ও জমিদার যেমন অত্যাচার করেছেন তেমন দেশীয় :' 
মানুষের ওপর নির্ভর ও করেছেন । এদের মধ্যে কি কোনো কোনো শাসক দেশীয় | 
ংস্কৃতি পোষণে উদ্বারতাও দেখিয়েছেন । -আমাদের দেশীয় ধর্মাচরণে ও 
সমাজ-শামনে যে বিভেদ ছিল তার জন্যেই দেশের গরিব ও কিছু সন্ত্রস্ত মান্য 
মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেছেন'। হয়তো কোথাও কোথাও ধর্মীস্তর গ্রহণে জোর 
জবরদন্তিও হয়েছে । যে কোনো দেশেই বিদেশীরা ভিন্নধর্মী অন্তদেশে স্থায়ীভাবে 
বসবাস করে শান করতে শুরু করলে এই বকম ভাবেই আক্রান্ত দেশের মান্ুষ' 
কখনো স্বেচ্ছায় কখনো! বলপ্রয়োগের চাপে আক্রমণকাবীর ধর্ম ও সংস্কৃতিকে . 
গ্রহণ কবে। রাজনীতির কুট চালও কখনো কখনো ধ্মাত্তবেরকারণ হয়ে দাড়ায় । 
ইউবোপীয়র৷ 'যুখন এদেশে আসে তখন ব্যাবদা-বাণিজা ছাড়াও 
ধর্মপ্রচারও তাদের লক্ষ্য ছিল। বিদেশীদের হাতে পড়ে অনেকেই . 
্রীর্ম নিয়েছিলেন । দোম আন্তোনিও-র খ্রীষ্টান হওয়াট। কোনে। ব্যতিক্রমী 
ঘটনা নয়। তেমনি" সাধারন মান্গ্য হিন্দু ধর্মের আহুষ্ঠানিক গায় কিছুই পায় 
নি বলে পাদরিদের প্রচারে. আকৃষ্ট ' হয়ে খ্রীষ্টান হয়েছিল । উচ্চব্ণের, 
হিন্দরাও স্বেচ্ছায় খীষটধর্মের প্রতি শ্রদ্ধায় এবং ইয়োরোপায়, সংস্ক,তর ডন্নত 
- রীতি-নীতির প্রতি -আকধণে খ্রীষ্টান হয়েছিলেন । । এক ধর্ম থেকে অন্ত ধর্মে' 
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আশ্রয় নেওয়ার ফলে প্রতিক্রিয়াও হয়েছে । জীবিকার কারণে বিভিন্ন ধর্মা- 
বলশ্বী মান্য এক সঙ্গে চলা-ফেরা করলেও প্রাত্যহিক আচার-আচরণে এরা 
পৃথক থেকেছে । গ্রামে-গঞ্ডে ও নতুন গড়ে-ওঠা শহরে এরা আলাদা আলাদ! 
অঞ্চল ব! পাড়ায় থাকতে শুরু করেছে । সব সম্প্রদায়ের মানুষের মধ্যেই 
উদ্ারমনস্ক মানুষ আছে। কাজেই প্রয়োজনে হিন্দ, মুসলমান, খ্রীষ্টান 
পরস্পরকে সাহায্য করেছে । ভারতবর্ষে এমন রাজা-মহারাজ-জমিদার শাসক 
প্রচুর ছিলেন-বারা নিম্নবর্ণের অচ্ছুৎ মানুষকে কিংবা অন্য ধর্মের মানুষকে বিপদ 
আপদে সাহায্য করেছেন । আবার এমনও হয়েছে, নিজেদের ধর্মরক্ষায়, মঠ 
মন্দির মসজিদ গির্জার 'পবিভ্রতা” রক্ষায় বেশি মাত্রায় সচেতন হয়েছেন । 
বিধর্মী শাসক হলে জোর জবরদস্তিও করেছেন দুর্বল শাসিতের ওপর । . 
বিভিন্ন ধর্মে মানুষের সমাজ গড়ে তোলার পক্ষে অথবা আদর্শ মনুস্তত্থের 
পক্ষে অনেক মূল্যবান ধ্যান-ধারণাঁও নীতি-উপদেশ দেওয়া হয়েছে যেগুলির 
মধ্যে কিছু ধারণ! ও নীতির স্থায়ী মূল্য আছে, আবার কিছু নীতি-উপদেশ 
সময়ের পরিবর্তনে মূল্য হারিয়েছে । পরিবর্তনশীল সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে 
অনেক কিছুই মেনে নিতে হয়। ' যে-সব নতুন মূল্যবোধের সঙ্গে শাস্তরনির্দেশের 
কোনো সম্পর্ক নেই। যারা শাস্ত্র মানেন না তাদের কথা বাদ দিচ্ছি, ধারা 
শাস্ত্র মানেন আবার রাজনীতিও করেন তাঁরা তো হাড়ে হাড়ে রোঝেন যে 
ধর্ম থেকে বাঁজনীতি হয় না এবং সত্য কথ! বলতে গেলে, রাজনীতি করতে গিয়ে 
, ধর্ম তারা মানেনও না, ব্যক্তিগত জীবনে নিছক দুচারটি আনুষ্ঠানিকতা ছাড়া । 
কিন্ত ধর্মীয় নেতারা মাঝে মাঝেই যখন রাজনৈতিক ক্ষমতায় মত হয়ে পররাজ্য 
আত্মসাৎ করেন এবং সেই আক্রান্ত রাজ্যের সমর্থনে কিছু বলতে গেলে ধর্ষের' 
অপমানের কথা তোলেন তখন ধর্ম ব্যাপারটার কোনো অর্থই থাকে না। পৃথিবীতে 
দু-একটি ধর্ম যদি: তাদের প্রসারে-প্রচারে ও ফতোয়া জাবিতে অন্যদেশের 
মানুষকে শাসাতে শুরু করেও তাহলে তার প্রতিক্রিয়ায় স্বাভাবিকভাবেই অন্ত 
ধর্মের মানুষ ‘ধর্ম' সচেতন হয়ে পড়ে, এবং তখন ' মনগড়| ব্যাখ্যায় ইতিহাস 
“তৈরি”. করতে হয়, ধর্মের রথচক্র চালাতে হয় । যতদিন পৃথিবীতে বিশেষ এক 
ধর্মের আওতায় এনে মানুষকে সংঘবদ্ধ করার কথা বল! হবে, ততদিন পর্যন্ত 
অন্ত ধর্মগুলির মধ্যেও তার প্রতিক্রিয়া পড়তে বাধ্য । এবং আধুনিক ধরমযুদ্ধের 
আশঙ্কা থেকেই যাবে। সংখ্যালঘু সবদেশেই আছে। এক ধর্ম সংখ্যালঘু 
সম্প্রদায়ের ওপর অত্যাচার করলে 'অন্যর্দেশে সেই ধর্মের সংখ্যালঘুরাও নিরাপদে 
থাকবে এটা আশা করা যায় না। এই মুহুর্তে নির্বাচনের আগে ধর্মীয় নেতার! 


৯ 
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এসে বলছেন, গ্রামাঞ্চলে ন।কি সংখ্যালঘুদের নূযু নতম প্রয়োজন মেটানে হচ্ছে 
না। গ্রামাঞ্চলে যেখানে সাধারণভাবে অধিকাংশ মানুষেরই ন্যুনতম প্রয়োজন, 
মেটানো হয়নি সেখানে একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের ওপর অবিচার হচ্ছে বলাটা 
ধর্মের নামে উসকানি দেওয়া ছাড়া আর কিছুই নয় । আর অতীতে ব্রিটিশ 
আমলে য! ঘটে গেছে তার ফল তো দেশভাগ । তার জন্যে তো আমাদের 
অহরহ খেসারত দিতেই হচ্ছে । তবু ধর্মীয় নেতাদের চোখ খোলে না, এটাই 
দুর্ভাগ্য । - : 


সি 


২. 


সাম্প্রদায়িকতার বিষ শুধু হিন্দু-মুসলমান-শিখ-খরীন্টান ইত্যাদি নানা ধর্ম, 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ছড়িয়ে যায় নি । আমাদের দেশে একই ধর্মের মধ্যে এমন 
ঘ্বণ। বিদ্বেষ-অবহেলা যুগ যুগ ধরে চলে আসছে, যার ফলে বিদেশীদের পক্ষে 
আমাদের দেশে ধর্মীয় ও রাজনৈতিক প্রভাব বিস্তার করা অনেক সহজ হয়ে 
গেছে । আসলে ধর্ষের নামে আমর! মানুষকেই অবতেলা করেছি এবং বিদেশী 
শাসনে আমাদের দেশের উন্নত-অন্থন্নত সাম্প্রদায়িক বিভেদকেও জিইয়ে রাখা 
হয়েছে । মুসলমান আমলের পর যখন ব্রিটিশশাসন শুরু হয়েছে তখন ব্রিটিশব! 
প্রাথমিকভাবে মুমলমানদের বাদ দিয়েই শাসন ও শিক্ষা বিস্তারে এগিয়েছে । 
মুসলমানরাও সহযোগিতা করতে চায় নি যেহেতু তাদেরই হঠিয়ে ত্রিটিশর৷ 
তাদের শাসন কায়েম করেছে। কাজেই একটি বড় সম্প্রদায়ের প্রতি অবহেলার 
মনোভাব থাকাতে তাদের সঙ্গে বিভেদট্‌ ক্রমশ বেড়ে গেছে। রাজনৈতিক 
আন্দোলনের প্রায় প্রথম থেকেই সে বিভেদ ও মনোমালিন্তের কথা সকলেরই 
জানা । কিন্ত তার সঙ্গে আরেক রকমের সাম্প্রদায়িকতার কথাও আমাদের 
জানা । এবং সেও বহুযুগ্ ধরেই চলে আসছে । সে হলো আমাদের বর্ণভেদ। 
উঁচুবৰ্ণের সঙ্গে নিচু বর্ণের বিভেদ হিন্দ, সমাজের দুর্বলতার একটা বড় কারণ। 
তার ওপর অনুন্নত আদিবাসীদের সঙ্গেও আমাদের মানসিক আদান-প্রদান 
নেই। বিদেশী শাসনে কোনো অঞ্চলে আদিবাসীদের মধ্যে খরীষ্টধর্ম প্রচারের. 
স্দে সঙ্গে কিছুটা বাইরের জগতের আলো! তারা পেয়েছিল । কিন্তু সাধারণ- 
ভাবে উচুবর্ণের সমাজের সঙ্গে সমপর্ধায়ে তাদের আনতে পার! যায় নি। ফলে 
তাদেরও বিক্ষোভ রাজনৈতিক আন্দোলনের রূপ নিয়েছে । এছাড়াও আছে 
ভাঁষা-ভিত্তিক সাম্প্রদায়িকতা, যার পরিণতি ভাষাঁভিত্তিক প্রদেশগঠনে । 
স্বাধীনতার পরে এই ভাষাভত্তিক প্রাদেশিকতার মনোভাব তীব্র হয়েছে” 


এপ্রিল-মে ১৯৯১ সাম্প্রদায়িকতা ও কয়েকটি বাংলা গল্প ১৩১ 


বিশেষ করে হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে । এছাড়াও এক 
প্রদেশের মানুষ যখন জীবিকা বা ব্যবসা-স্ত্রে অন্তপ্রদেশে কয়েক পুরুষ ধরে 
বশবাস করেছে উগ্র ভাষাপ্রেমিকদের হিংসাত্মক আন্দোলনে তাদের অনেক- 
কেই প্রাণ দিতে হয়েছে কিংবা ছিন্নমূল হয়ে চলে আসতে হয়েছে তাদের 
প্রাদেশিক আদিবাসস্থানে ৷ 

আর এতো বিচিত্র জটিল পরস্পরভেদী সাম্প্রদায়িকতার স্রোতের নানামুখী 
টানে ভারতবর্ষের রাজনৈতিক জীবন খুধই অনিশ্চিত ও বিপজ্জনক হয়ে 
উঠেছে। এবং ধর্মনিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে প্রশাসনে শৃঙ্খল! রক্ষ। করাটাও এই 
বিভিন্ন স্বার্থপুষ্ট বহুদলীয় ব্যবস্থায় প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠেছে। 


৬. 


. শীষ্পরবাপ়িকতার এই বিচিত্র চেহারটা আমাদের সাহিত্যে গত শতাব্দী 
থেকেই নানাভাবে ফুটে উঠেছে। চিন্তাশীল গণ্ঠরচনাতে তো! বটেই, গল্প- 
উপন্যাসের ক্ষেত্রেও এই সাম্পৃদায়িকতার নানা ছবি আমরা পাই । আপাতত 
গল্পের কথাই কিছ বলি। কিন্ত তার.আগে একটা কথা বলে নেওয়া ভালো । 
কথাটা হচ্ছে এই, যিনি শিল্পী, তিনি স্বভাবতই এই বিচিত্র সাম্প্রদায়িকতার 
ভেতরকার অমাহ্থষিকতাকেই ফুটিয়ে তুলবেন । ধর্মের সাম্প্রদায়িকতা, বর্ণের 
সাম্প্রদায়িকতা, ভাষা-ভিত্তিক প্রাদেশিক সাম্প্রদায়িকতার ভেতর দিয়ে অহরহ 
যে মাঙ্গষেরই অবমূল্যায়ন ঘটছে। শিল্পী স্বভাবতঃই তাতে বেদনাবোধ 
করেন, কারণ শিল্পীর লক্ষাই তো অখণ্ড মানবতা । যে সামাজিক বাবস্থায় এই 
অখণ্ডতা নষ্ট হয় তাকে শিল্পী হয় বিদ্রুপ করেন নয় তো সেই সামাজিক ব্যবস্থার 
'অমানবিকতাকে অখণ্ড মানবতার পরিপ্রেকিতে গভীর বেদনার সঙ্গে দেখিয়ে 
দেন। এই সুত্রে রবীন্দ্রনাথের ‘গোরা’ উপন্যাস থেকে একটু উদ্ধৃতি দেওয়াটা! 
বোধহয় প্রাসন্দিকই হবে । গোরা যখন গ্রামাঞ্চল-ভ্রঘণে বেরোলো তখন তার 
অনুভূতি লেখকের ভাষাতেই শোনা যাক 

‘এই নিভৃত গ্রাম্য ভারতবর্ষ যে কত বিচ্ছিন্ন, কত সংকীর্ণ, কত দুর্বল--সে 
নিজের শক্তি সম্বন্ধে যে কিরূপ নিতান্ত অচেতন এবং মঙ্গল সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ 

ও উদ্বাসীন--প্রত্যেক পাচ সাত ক্রোশের ব্যবধানে তাদের সামাজিক পার্থক্য 
‘যে কিরূপ একান্ত- পৃথিবীর বৃহৎ কর্মক্ষেত্রে চলিবার পক্ষে সে যে কতই স্বরচিত 
"ও সামাজিক বাধায় প্রতিহত-_তুচ্ছতাকে যে কতই বড়ো করিয়া জানে এবং 

সংস্কার মাত্রেই যে তাহার কাছে কিরূপ নিশ্চল ভাবে কঠিন_ তাহার মন ষে 
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১৩২ পরিচয় বিশেষ সংখ্যা চৈত্র বৈশাখ ১৩৯৭-৯৭ 


কতই সুপ্ত, প্রাণ যে কতই স্বল্প, চেষ্টা বে কতহ ক্ষীণ_তাহা। গোরা গ্রামবাশী- 
দের মধ্যে এমন করিয়া বাদ না করিলে কৌনোম-তই কক্গন। করিতে 
পারিতন৷ ৷. . 
পবিভ্রতাকে বাহিরের জিনিস করিয়! তুলিয়া ভারতবর্ষে আমরা একি ভয়নঞ্চর 
অধর্ম করিতেছি? উৎপাত ডাকয়| আনিয়া মুসলমানকে যে লোক পীড়ন 
করিতেছে তাহাবই [ তহুশিলদার মাধব চাটুজ্যের | ঘরে আমার জাত থাকিবে 
আর উৎপাত স্বাকার ক্রিয়া মুসলমানের ছেলেকে যে রক্ষা কারতেছে এবং 
সমাজের নিন্দাও বহন-করিতে প্রস্তুত হইয়াছে তাহারই ঘরে আমার জাত 
নষ্ট হইবে 1; ৯ | - 
গোরা-র এই উপলব্ধিই যে-কোনে! সৎ-শিল্পীর অখণ্ড মানবতার 
উপলব্ধি । 
এইবার কয়েকটি গল্পের প্রসঙ্গে আসি। ব্রিটিশ আমলেই আমাদের 
ভেতরকার সাম্প্রদায়িক মনোভাব কতো ছোটবেলা থেকেই কতো পরস্পরভেদী 
শ্রোতে সক্রিয় ছিল তার প্রমাণ হিসেবে একটি গল্পের কথ! বলি । গল্পটির 
নাম 'চতুর্থ পানিপথের যুদ্ধ' । লেখক সুবোধ ঘোষ । বিহারের সাওতাল পরগনা 
অঞ্চলের একটি মিশনারি ক্কুল। তার একটি ক্লাসে বিচিত্র জাতের ছেলের! 
পড়ে। লেখকের ভাষায় ‘ক্লাসট! ছিল একটা বৃতত্বের ল্যাববেটবিবু মতে। !' 
[তিনটি রাজার ছেলে । একজন জংলী রাজার ছেলে, কালো চেহারা | . আর 
দুজন ছিল ক্ষত্রিয় পরিবারের ছেলে-ফর্সা, পাগড়িতে সাচ্চা মোতির ঝালর 
রূলতো। তাছাড়া ছিল কিছু সাধারণ গরিব ঘরের খ্ৰীষ্টান ছেলে--সিবিল 
টিগগা, ইমান্থয়েল খাল্খো, জল বেস্রা, রিচার্ডটুডু আর স্টিকান হৌরো । 
“আৰ এই ওরাওঁ আর মুণ্ড সন্তানদের সমাবেশের মাবথানে কয়েকজন ‘ইণ্টার 
ক্লাস পরিবারের বাঙালী ও বিহারী ছেলে’ মোঁড়লী করতে | বাজার ছেলে- 
গুলো বাঙালী-বিহারী ছেলেদের সন্দে কথা বলতো না। আবার ওবাওঁ- 
মুণ্ডাদের বাঙালী বিহারী ছেলেগুলে] পাত্তা দিতো না। বরং টিগগা ইত্যাদির! 
বাঙালী-বিহারীদের সঙ্গে কথা বললে নিজেরা ধন্য মনে করতো । 
কিন্তু এদের মধ্যে প্টিকান হোরে ছিল উদ্ধত, অহঙ্কারী। বাঙালী বিহারী 
ছেলেদের আভিজাত্যের অহঙ্কার ওর কাছে মাঝে মাঝে হার মান্তো । 
হোরো| ইংরিজি কবিতার আবৃত্তি ও ব্যাখ্যায় বাঙালী ভালো ছেলে ইন্দ.কে 
ছাব্বিশ নম্বরে হারিয়ে দিলে “ঘটনাটা জাতীয় অপমানের মতো আমাদের 
গায়ে বিধলো ৷৷ তখন হোরোর বিরুদ্ধে নিন্দার ষড়যন্ত্রে বাঙালী-বিহাবী 


এপ্রিল মে ১৯৯১ সাম্প্রদায়িকতা ও কয়েকটি বাংলা গল্প ১৩৩ 


' এক হয়ে ইউনাইটেড ফ্রন্ট’ খুলে বটিয়ে দিল মাস্টার! সব খ্রীষ্টান বলে 
অশ্রীষ্টানদের প্রতি অবিচার হচ্ছে । গল্পে ন! থাকলেও বোঝা যায়, অভিভাবকরা 
. অদৃশ্ত থেকে ছোটদের মনে এই মনোবৃত্তিকে উস্কে দিচ্ছে । 

এই স্টিফান হোরো! যখন পরের ক্লাসে আভিশানাল সাবজেক্ট, হিসেবে 
সংস্কৃত নিল' তখন স্থুলের “একমাত্র অখ্রীন্টান শিক্ষক পণ্ডিতজী বলেছিলেন 
দেবভাঁষার কপালে কী আছে, কে জানে, ‘অনার্য হোরো শেষে আৰ্ষভাষ৷ 
নিলে! অন্যদিকে আবার নিউ টেস্টামেণ্ট আবৃত্তিতে ফাস্ট, হয়ে গেলো 
হোরো। তখন ফাদার লিওন হোরোকে বললেন, ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করার 
পর তোমায় দারোগা করে দেবো । ছাত্ররা তখন বোঝেনি, এ হোলে 
আদিবাশীদের কবজ করার জন্যে মিশনাবীদের প্রলোভন । এরপর .ষে- 
পণ্ডিতজী দেবভাষার জাত গেল ভেবে বিষগ্ন হয়েছিলেন সেই পণ্ডিতজীর 
হাতেই হোরো সংস্কৃত সবচেয়ে বেশি নম্বর পেলো । এতে নাকি সংস্কৃত 
' ভাষারই জয় হলো বলে পণ্ডিতজীর ধারণা । হোরো এই নম্বর পাওয়াতে 
বাঙালী ছেলেদের ব্যাখ্যা হলো, পণ্ডিতজী বিহারী তাই বাঙালী ছেলেকে 

কম নম্বর দিয়েছেন । , কিন্তু অদ্ভূত ব্যাপার, হোরো খ্রীষ্টান টিচারদের কাছে 
অনা সব বিষয় নগ্বর কম পেয়ে পজিশনে অনেক নিচে নেমে গেল । 

ক্রমশ হোরে| অন্যমস্ক হয়ে যায়। চার্চেযাঁয় না। রিচার্ড টুড় খবর 
আনে, 'হোরো গ্রাম যায়। মূরমুদের বোনা পুজোয় নাচগান করে। একটি 
মেয়ের সঙ্গে তার ভাবৰ হয়েছেঃ তার নাম চিরকি। কিন্তু মিশনারি স্কুলের 
শাসন মানছে না বলে তাকে তাড়িয়ে দেওয়া হবে গুজব রটলেও তাকে 
তাড়ানো হলো না'। উল্টে দেখা গেল কাদার লিগুন হোরো-কে নিয়ে 
টেনিস খেলেন, “পিল্গ্রিম্স প্রোগ্রেল' ক্রোগেস” পড়েন, চা-বিস্কুট খান ।' 

একদিকে জংলী মৃণ্ডা তিহির বুড়ো সোখা। অন্যদিক কেম্বিজ পাশ কৰা 
শ্রদ্ধেয় ফাদার লিওন _ছুয়ের স্নাম্বুযুদ্ধ শুরু হয়ে গেল। ছেলেধরা পাঁদরি 
তাদের ছেলেকে ধরে নিয়ে: গিয়ে খ্রীস্টান করে বোর্ডিং-এ রেখেছে__ 
তারই প্রতিশোধ নিতে যেন বুড়ো সোথা উদ্গ্রীব। জঙ্গলের ছেলেকে জঙ্গলে 
ফিরিয়ে নিতে চায়! মাঝখানে টোপ হয়েছে চিবুকি | ' | 

ছুটির পর সবাইকে অবাক করে দিয়ে হোরো ফিরে এলো! | একদিন সন্ধ্যায় 
দূর থেকে বাঁশির 'স্থর.ভেসে আসছে শুনে টুডু বললে, হোরে! বাঁপিতে চিরকি 
মুর-মুর গান বাজাচ্ছে। ছেলেদের রোমার্টিক কিশোর মন যখন চাইছিল হোরো 
ফিরে যাক' চিরকির কাছে, তখন খবর এলো কাদার লিগন হোরোর বাশি 
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তেও দিয়েছেন | সেই মুহূর্তে হোরো-র পক্ষে নিল সবাই | কিন্ত মনে মনে । 
এরপর থেকে ফাদার লিগুনের অভিযান শুরু হলো মোবার্দি পাহাড়ে, 
মুবসুদের ডিহিতে ৷ সেখানে মাটির গির্জা হলো । কিন্তু হাঙ্বামায় গির্জা 
.ভেঙে গেল ! মামলায় বুড়ো সোখার দীপাস্তর হলো । হোঁবো তখন 
বোভিং-এ, লিগুনের বশীভূত । 

নন্কো! অপরেশন শুরু হয়ে গেল ইতিমধ্যে । বাঁডালী-বিহাঁবী ছেলেরা 
স্থল ছাড়লো । রাজার ছেলের! ছাড়লো না, শ্রীষ্টানরাও ছাড়লো না। 
' হোরো-র বীশি ভাঁঙীর সময় হোবো-র পক্ষ নেওয়া! হয়নি । এখনও হোঁরোদের 
মমর্থন পেলো ন! বাঙালী-বিহারীরা । চতুর্থবার পানিপথের যুদ্ধের ফলাফল 
এইভাবেই ঘটে গেল। পাদরিদের ধর্মান্তরের অভিযান রাজনৈতিক 
আন্দোলনকে নিশ্চয় দুর্বল করতে সাহায্য করেছিল । 

আট বছর পরে লেখক যখন লেদো থানার দারোগা, তখন বিরসাইট মুণ্ডাবা 
বিদ্রোহ করে ইংরেজদের জেলে বন্দী জীবন কাটিয়ে খালাস পাচ্ছে। সেই 
খাঁলাস-পাঁওয়া বন্দীদের মধ্যে স্টিফান হোরো। ষ্টিফান নাম ঘুচিয়ে তখন সে 
কুনন্ত হোরো। আর তার প্রেমিকা চিরকি খ্রীষ্টান হয়ে লিগুঘ়ৌর মিশনে 
চলে গেছে ।, 

নন্কোঅপরেশানে মিশনারীদের দাস খ্রীষ্টান হোরো-বা সাহায্য করেনি | 
আঁধার পরেকার সীওতাল বিদ্রোহে শিক্ষিত বাঁডীলী-বিহণবীরা নিরপেক্ষ থেকে 
বিদ্রোহের বার্থতারই সাক্ষী হয়ে রইল | তাই বার্থ বিদ্রোহী হোরো যখন 
খালাস পেয়ে জঙ্গলে ফিরে গেল তখন লেখকের উপলব্ধি ঃ | 

‘একটা ভুলের স্থৃতি কিছুক্ষণের জন্যে কাটার মতো মনের মধ্যে বিধছিলঃ 
হয়তো। আমরাই নিরপেক্ষ থেকে চতুর্থ পানিপথের যুদ্ধে ্টিকানকে হারিয়ে 
দিলাম? | 

এই উপলব্ধির সঙ্গে কি গোরাঁর উপলব্ধি মিলে যায় নাই ‘এই নিভৃত 
গ্রাম্য ভাঁরতবর্ষষে কতো বিচ্ছিন্ন, কতো সংকীর্ণ, কতো ভুর্বল--- 1, 


আবে] ছুটি গল্প এই প্রসঙ্গে আলোচন! করা যেতে পারে! একটি রমেশচন্দ্ 
সেনের “সাদা ঘোড়া, । আর একটি সমরেশ বস্তুর ‘আদাৰ’ | দুটিই বিখ্যাত 
গল্প । স্বাধীনতার আগে উনিশশো ছেচল্িশ সালের দাঙ্গার পটভূষিকায় 
লেখা । রমেশচন্দ্র সেনের গল্পে দেখছি, টানা কয়েকদিন সংঘর্ষের পর কলকাতা 


£ 
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“শহরের অবস্থা একটু শান্ত। হিন্দু ও মুসলমান ছুটি সম্প্রদায়ই নিজের নিজের 
পাড়ায় খানিকটা নিঃসংকোচে ঘোরাফেরা করছে । চারদিকে থমথমে ভাৰ। 
এই অবস্থায় একদিন শুন্য ঠিকে গাড়ির স্ট্যাণ্ডে বিকেলবেলা একটি সুন্দর ধবধবে 
শাদা ঘোঁডা দেখা গেল । খিদ্রের জালায় সে রাস্তা শোকে । আবর্জনার 
সপে খাবার খুজে বেড়ায় । ঘোডাটিকে দেখে লোকে নানা রকম জল্পনা 
কল্পনা করে ' কেউ বলে সইস কোচোয়ান ওকে ফেলে পালিয়েছে । কেউ 
বলে, ওদের হয়তো মেরেই ফেলেছে । দাঙ্গার পরিবেশে এইরকম নৃশংস , 
হত্যার কল্পনা খুবই স্বাভাবিক । 

কিন্ত প্রায় শান্ত হয়ে আঁসা বিধ্বস্ত পরিবেশে অভিভাবকহীন এই শাদা 
'ঘোঁড়াটি ষেন প্রাণ নিয়ে এসেছে ছেলে-বুডো সকলেই নানারকম কল্পনা 
করে ঘোড়াটির সম্ভাব্য অভিভাবক সম্পর্কে । পাড়ার মাস্তানদের একজন 
"তাঁর পিঠে চড়ে ঘোরে। অন্যেরা তাকে দেখে হিংসে করে। পুজো' 
"আসছে বলে সাধারণত মণ্ডপে ভিড় হয়! এখনও সে মণ্ডপ ওঠে নি বলে 
'ছেলে-চোঁকরারা ঘোড়াটাকে নিয়েই ব্যস্ত থাকে । ঘোড়াটার নতুন নাম 
হয়েছে চাঁদ । 

চাদের ওজ্ছলা ক্রমশ কমে। গায়ে ঘা হয়েছে। পা টেনে চলে। 
তাঁকে ঠিকঠাক খাওয়াঁবার জন্যে সকলেই বাস্ত। রুগ্ন কোনো বৃদ্ধ মানুষের 
মতোই নিরীহ জস্তুটিকে খাওয়া বার সব চেষ্টাই ব্যর্থ হয়। ঘোড়াটার অবস্থা 
যখন খুবই কাহিল, তখন পরণে লুঙ্গি, মাথায় ফেজটুপি একটি লোককে সকালে 
‘দেখ! যায় । তাকে দেখে এই হিন্দ, পাড়ায় সকলেই আপশোষ করে।, ওর 
আসা উচিত হয়নি | 

লোকটি চারদিকে কী যেন খোঁজে। তারপর ঘোড়াকে দেখে তাঁর 
‘চোখ জলে ওঠে । €ঘাঁড়াটাও তার হাতের ছোয়ায় চঞ্চল হয়ে মানুষের 
মতোই কাতর চোখে চায়। পাড়ার ছেলেরা বোঝে, ঘোড়াটাকে তার 
সইস-কোচম্যাঁন খুজে পেরেছে । ঘোঁড়াটা তাঁর হাতে খায়। সইস পাড়ার 
লোকের কাছে দাঙ্গাযুক্ত দিনের স্বপ্নের কথা বলে। আবার কবে সে 
ঘোড়াটাকে নিয়ে নিশ্চিন্তে ঠিকে গাড়ি চালাবে। 

হঠাৎই যেন শান্ত পাঁড়াটি জনম্রোতে মুখর হয়ে ওঠে। মার-মার শব্দ ৷ 
অপরিচিত হিংস্র শতশত চোখের সামনে অসহায় সইসকে পাড়ার ছেলেরাই 
আশ্বস্ত করে । কিন্তু ক্রুদ্ধ জনতা প্রতিশোধ নেবার জন্যেই সইসকে চায় । 
পাড়ার ছেলেরা ঠাদ সইসকে আড়াল করে রুখে ওঠে । 
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এই সময়ে মিলিটারি আসার খবর ছড়িয়ে পড়ে। বুড়ো সইসকে 
কোলে নিয়ে মাস্তান যমুনা ঢুকে পড়ে বাড়ির মধ্যে । তারপর গুলির 
আওয়াজ ৷ মিলিটারির মার্চ। ঘণ্টাখানেক পরে চুপচাপ হয়ে গেলে 
পাড়ার লোকে রাস্তায় বেরিয়ে দেখে, শাদা ঘোড়াটা গুলি খেয়ে পড়ে 
আছে। 
এক নিরীহ ক্ষুধার্ত জন্তকে ঘিরে দাক্গাবিধবস্ত আতঙ্কিত পাড়ার লোকেরা 
কীভাবে সহজে চলাফেরায় অভ্যস্ত হয়ে ওঠে তার চমৎকার ছবি আছে গল্পের 
. মধ্যে । এই সারাংশ থেকে যা ঠিক রোঝানো যাবে না। এবং এই নিরীহ 
জন্তটিক্ ঘিরে পাড়ার লোকের সহানুভূতি বিস্তৃত হয়ে তাঁর হঠাৎ-আবিভূর্তি 
পালক মুসলমান সইসের ওপর গিয়ে পড়ে। বিশেষ করে. নিরীহ প্রাণীটি 
সইসকে দেখে প্রাণ পায় আর সঙ্গে তার বাহনটিকে ঘিরে সুস্থ সম্প্রীতির 
পরিবেশের স্বপ্ন দেখে ৷ আর এই সহানুভূতিও সম্প্রীতিবোধের স্থত্রেই হিন্দ, 
পাড়ায় মুসলমান সইস রক্ষা পায় প্রতিশোধ নিতে উদ্যত হিংস্র হিন্দ, জনতার 
আক্রোশের হাত থেকে! 'মিলিটাবির গুলিতে নিহত শাদা! ঘোড়াটি যেন 
হিন্দমুসলমান-নম্পীতির মানবিক দ্বিকটিকে উদ্ভাসিত করে দেয় চোখের 
সামনে ৷ গল্পটির মূল তাৎপর্যকে উদ্দীপ্ত করেছে মাস্তান যমুনার একটি 
আয়রনিক্যাল উক্তি। প্রায় আধমরা ঘোড়াটিতে চড়ে যমুনা যখন 
নেশা করে ঘুরছিল তখন একজন ঘোড়াটিকে রেহাই দিতে বললে যমুন। 
বলেছিল, হাজার হাজার মাঙ্গম যেখানে মরছে সেখানে একট! জানোয়ারের 
জন্যে দুঃখ করা কেন? গল্পের শেষে দেখি, নিরীহ একটি জানোয়ারেরই 
করুণ মৃত্যু যেমন নৃসংশ একটি সম্ভাব্য হত্যাকাণ্ডকে বাচিয়েছে তেমনি জন্তটির 
মৃতদেহকে ঘিরে দ্রাড়িয়েছে পাড়ার ছুটি ছেলে_জন্তে আর যমুনা, আর সেই 
বৃদ্ধ সইস। হিন্দ, আর মুসলমান মিলে নিছকই তিনটি শোকার্ত মানুষ । 
সমরেশ বসুর বিখ্যাত ‘আদাবর’ গল্পটিও সাম্প্রদায়িক ভিন্নতা ছাড়িয়ে 
মানবিকতায় উত্তীর্ণ হয়েছে । এখানেও দেখছি, দাঙ্গা আর লুঠ চলছে, 
আগুন জলছে, আর নারী-শিশ্তর কাতরানির মাঝখানে ঝাঁপিয়ে পড়ছে 
সৈম্যবাহিনীব গাড়ি। গুলি চলছে শৃঙ্খলা রাখতে । এই অবস্থায় রাস্তার 
‘মোড়ে একটি ড্্টিবিনের আড়ালে একজন লুকিয়ে_াথাকা মানুষ লক্ষ্য 
করলো, ডাস্টবিনটা নড়ে উঠছে! মাথা তুলে দেখতে গিয়ে লোকটা দেখলে! 
ওদিকেও একটা মাথা উঠেছে। এর পর ভয়, উত্তেজনা, সন্দেহ । তারপর 
দুজনেই যখন আক্রান্ত হলো না তখন দুজনের মনেই প্রশ্ন, হিন্দু না মুসলমান । 


৮৮৯ 
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অনেকক্ষণ অপেক্ষার পর যখন একজন প্রশ্ন করে উত্তর পেলো না তখন অন্য সব. 
প্রশ্ন থেকে জানা গেল, কার বাড়ি কোথায়, কে কী করে। একজন মাঝি, 
একজন স্থতোকলের মজুর! একজন আরেক জনকে ভাস্টবিনের আড়াল 
থেকে সবে যেতে বারণ করছে । তাতে অন্যজনের সন্দেহ বাড়ছে । শেষে 
ক্রতোঁকলের মজুর জাতের কথা তুলে বলে, কোন্‌ জাতের. লোক বলছো না, 
শেষে দলবল নিয়ে আমাকে মারবে নাকি? ওপাশ থেকে মাঝি চটে গিয়ে 
বললে, এটা কেমন কথা । মজুর বললে, ভালো কথাই বলেছি। মানুষের 
মন বোঝো না? 

তারপর নেশার ঝেকে বিড়ি বিনিময় হয়। ভিজে দেশলাই জলে'না 
দেখে মাঝি উঠে এসে পাশে ব’সে কাঠিটা ধরলে। নেশার খোরাক পেয়ে 
সন্দেহপ্রবণ ছুটি প্রাণী এতক্ষণে আশ্বস্ত হয়ে জাত-বেজাঁত ভোলা ছুটি “মানুষ 
হয়ে উঠলো । 

কিন্ত দেশলাই জলতেই যেই মাঝি বলে উঠলো “সোহান্‌ আল্লা’ তখন 
স্থৃতে| মজুরের বিড়ি পড়ে গেল মুখ থেকে । “তুমি-? মাঝি চট কবে বলে 


| উঠলো, “হু আমি মোছলমান ৷’ 


“কী হইছে ?, | 

তারপর মাঁঝির দিক থেকে বিশ্বাস জাগাবার চেষ্টা । পুঁটিলি খুলে দেখায় 
ছেলে-মেয়ে-স্রীর জন্যে কেন! জামা আর শাড়ি । কাল ঈদের পর্ব । 

তারপর ‘দুজনের কথায় বোঝা যায়, নেতাদের জন্যেই এই খুনোখুনি ৷ 
তাদের মতো গরিবরাই মরবে । আর নেতারা সাত তলার ওপর বসে হুকুম 
করবে । মাঝি বলে, মানুষ না আমরা য্যান কুত্তার: বাচ্চা হইয়া গেছি ।? 

মিলিটারির 'বুটের আওয়াজ কানে আসতেই দুজনে দৌড়ে গিয়ে একটি 
গলিতে ঢুকলো । তারপর এক ঘোড়ায় চড়া সৈনিক মোড়ে বড় বাস্ত! দিয়ে 
চলে যেতেই একপানের দোকানের আড়ালে চলে এলো তারা। অদৃেইফীাড়ি । 
তার কাছেই গলি দিয়ে বাদামতলির ঘাটে থাকে মাঝি । "আজ ঈদের চাদ্‌ 
দেখেছে তার পোলামাইয়ারা এবং স্ত্রী। নতুন জামা কাপড়ের আশায় তার! 
বসে থাকবে। উৎকগ্িত মাঝির গলা ধরে এলে মজুরের মনে কষ্ট হয়। 
মাঝি বুড়িগঙ্গা পেরিয়ে বাড়ি যাবেই । শ্ত্রীপত্র যার অপেক্ষা করে তার ভয় 
নেই । মাঝি চলে গেল ! মজুর তখন মাঝির সঙ্গে পোলা-মাইয়ার মিলনের 
ছবি কল্পনা করছে। তারপরেই হল্ট,৷ '--ডাকু ভাগতা হাঁয়। গুলির 
আওয়াজ । মজুর “ডাকুণ্টার আর্তনাদ শুনতে পেল। তখন সে কল্পনা, 
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-করছে, মাঁঝর বুকের রক্তে তাঁর পোলা মাইয়ার, তার বিটির জাম! শাড়ি লাল 
হয়ে উঠছে। তারপর মাঝির কাল্পনিক কথ! ভেসে ওঠে মজুরের মনে ছিসমনরা 
আমারে যাইতে দিল না তাগো কাছে 1, 
বিপন্ন অবস্থায় দুটি মানুষ যখন কাছাকাছি এসেঃছল তখন ভয় সন্দেহ 
"তাঁদের অনেকক্ষণ যাঁয়নি। তারপর নেশার ঝেশকে তারা কাছাকাছি এলে! 
তারপর পরস্পরের পরিচয় পেয়ে মুহূর্তের যে ব্যবধান এলো তা ঘুচে গেল 
/- দুজনেই অত্যাচারিত গরিব মানুষ বলে। তারপর একের পরিবারে স্ত্রী-পুত্র 
কন্তার উৎসবের দিনের করুণ প্রতীক্ষা অন্তকে মর্মাহত করলো! । তখন তারা 
' জাঁত-ভোলা নিছক মানুষ । তারপর একজনের মৃত্যুতে অন্যের চোখে সদ্য 
“মত মানুষটির 'স্বপ্র-ভাডার ছবি । ছুটি ভিন্ন জাতের মান্থষ মিলে সেই অখণ্ড 
মানবতারই ছবি। সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের মধ্যে যে-কোনো সংশিল্পী যে ছবি 
দেখতে চায় । 
আর একটি. গল্পের আলোচন! শেষ করি । গল্পটি মলিন চৌধুরীর লেখা 
“ড্রেসিং টেবিল ।’ স্ত্রীর অনেকদিনের আকাঁজ্ষা পূরণ করার জন্তে স্বামী 
বাড়ি ফেরার পথে একটি বড় আয়ন! লাগানো ড্রেসিং টেবিল কিনেছে । কিন্তু 
-স্্রী খুশি হলেও রাত্রে কাঁদতে কাদতে ঘুমন্ত স্বামীকে বললে, টেবিলের আয়ন! 
"চাই না। ফেরত দিয়ে দাও ।. তারপর টেবিলের ডুয়ার থেকে চারটে চিঠি 
বার করে স্বামীকে পডতে দিলে৷ চিঠিগুলি পূর্বপাকিস্তান থেকে এক 
' মুসলমান শিল্পী বহিমুদ্দিন চৌধুরী লিখছে তার স্ত্রী আমিন!কে, হাওড়ায় । 
-পূর্বপাকিস্তানে কাজ পাবার আশায় বাগেরহাটে পৌঁছেছে । ট্রেনের একটি 
"ঘটনার কথা লিখেছে । ট্রেনে একটি পরিবারের সঙ্গে আলাপ হয়েছে স্কেচ 
করার সুত্রে স্কেচবই বার করতে গিয়ে । একসঙ্গে খাওয়।-দাওয়া ! গল্পগুজব ৷ 
তার ওপর কলকাতায় ফিরে গিয়ে মেয়েদের ছবি ত্বাকা শেখাবার অনুরোধ । 
শিল্পীও স্ত্রীর দেওয়া খাবার খাওয়ালেন পরিবারের সকলকে ৷ বাঁনাঘাটে 
নেমে যাবার আগে নাম ঠিকানা জানতে চাইলেন । শিল্পী নাম বলতেই 
ভদ্রলোকের হাঁত কীপলো, টেক গিললেন। মেয়ে ছুটি সহজ হবার জন্যেই 
যেন আসতে বললে । গাড়ি ছাড়তেই ভদ্রলোকের স্ত্রী শিল্পীর দেওয়া 
খাবারটা ছেলের হাত থেকে নিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। শিল্পীর মনে বাজতে 
লাগলো মেয়েছুটির গলা “ভুলে দিবেন না_আনবেন ঠিক বিডন স্ট্রীটে? । 
“ চিঠিতে লেখা এক অধ্যাপক বন্ধু অমলের বাড়িতে সে উঠবে । 


be) 


দ্বিতীয় চিঠিতে সে লিখছে, বাগেরহাট শহর থমথমে । অমল কলেজের 
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চাকরি ছেড়ে দিয়ে নিজের দেশ খুলনা ছেড়ে কলকাতা যাচ্ছে। কচিমুদ্দিন 
, বললে, তোমরা তোমাদের দেশ ছেড়ে আমাদের দেশে যাচ্ছে? অমলেকু | 
স্ৰী বললে, এখন হিন্দুদের দেশ হিন্দুস্থান, মোছলমানের দেশ পাকিস্তান । 
তারপর অমলের মুখেই বহিমুদ্দিন শুনেছে বাগেরহাটে হিন্দুদের ওপরু 
মুসলমান গুগ্াঁদের অত্যাচার । অমল আর রহিমুদ্দিনের এক চেনা মুসলমান 
বন্ধুই এই অত্যাচারের নেতৃত্ব দিচ্ছে । আবার রহিমের এক ছাত্রই নাকি 
'পীদ কমিটি করে অবস্থাটা, সামাল দেবার চেষ্টা করছে । এই চিঠিতে রহিম 
. টাকায় গিয়ে কাজ পাবার আশা করছে । কী ৭ 
তৃতীয় চিঠিটি টাকা থেকে লেখা । ইতিমধো স্ত্রীর চিঠিতে রহিম জেনেছে 
কলকাতার কাগজে খুলনার খবর ফলাও করে বেরিয়েছে | ঢাকার কাগন্ছেও 
ফলাও করে বেরোচ্ছে কলকাতার ঘটন! ৷ তাতে সন্দেহ অবিশ্বাস আঁরও 
বাড়ছে ৷ মন্য়তুকে জাগিয়ে তোলার শক্তি কোথায়? স্ত্রীর চিঠিতে জানা 
গেছে বৰীন্দ্রসঙ্গীতের ক্লাসে যাওয়া সে বন্ধ করেছে। “তাঁকে দেখে মুখ ঘুরিয়ে 
7 নেয় সকলেই । রহিম লিখছে যারা এমন ঘ্বণা করে তাঁদের রবীন্দ্রসঙ্গীত শেখার 
কোনো অধিকার নেই । ইতিমধ্যে ঢাকার কলেজের এক পণ্ডিতকে গোমাংস 
খাইয়ে ছাঁডা হয়েছে ৷ চ্যাংড়া ছোঁড়াদের সাঁমলাবে কে? ওদের হাতে বন্দুক, 
পেছনে পুলিশ | যে বাধা দেবে সেই হবে পাকিস্তানের শক্ত । রহিম লিখছে, 
সে ফিরে যাবে কলকাতায় । ইতিমধ্যে অমল গিয়ে তার স্ত্রীর দেখা করবে। 
শেষ চিঠিটি দিন কুড়ি বাদে লেখা । প্রায় পাগল হয়ে যাবার উপক্রম 
হয়েছে রহিমের । পৈশাচিক তাণ্ডব চলছে ঢাকায় । স্ত্রীর চিঠি সে পায় নি। 
' রিফিউজিবা বলছে, কলকাতায় একজন মুসলমানও বেঁচে নেই । } স্ত্রী জাননা 
কি বেঁচে আছে? অমল রানাঘাটে পৌছে লিখছে, তার স্ত্রীকে ছিনিয়ে নিযে 
চলে গেছে । বাচ্চাটাকে নিয়ে কোনোরকমে বর্ডার পেরিয়েছে। শশার 
লেখা আছে “মনুয্ত্বকে বড় করতে গিয়ে পশুত্বকে ছোট করেছি তাই পশুর 
প্রতিশোধ শুরু হয়েছে | আমিনাঁকে হারাবার আশঙ্কায় চিঠি শেষ । 
এরপরে লেখক গেছেন বহিমুদ্দিনের বাড়ির খোজে, হাওড়ায় |: অনেক 
খোজ খবর করে রহিমের এক ছাত্রের কাছ জানা গেছে আমিনাকে ঘরে 
১ শেকল তুলে আগুন দিয়ে দেওয়া হয়েছে । উদ্ধার করা যায়নি । কিন্তু ঘরের 
ড্রেসিং টেবিলটাঁ অক্ষত হয়ে নিলামে এলো কি কবে? ছাত্রটি বলেছিল, 
টেবিলট1 ছিল পাশের ঘরে'। হয়ত আমিনাও ' পাশের ঘরে। কাঞ্চনে 
ঝলসে যাওয়া নিম্গাছট! থেকে আর একট] অন্মান হয়তো! করা যায় । 
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পরিশিষ্টে কাগজে প্রকাশিত একটা ঘটনার কথা আছে । যার সঙ্গে এই 
কাহিনীর সম্পর্ক না থাকলেও সাদৃশ্য আছে। তাতে আছে, হাওড়া স্টেশনে 
একটি লোককে সন্দেহজনক ঘোরাফেরা করতে দেখে গ্রেপ্তার করেছে । তার 
সঙ্গে তুলি ও কিছু স্কেচ ছবি ছিল। সন্দেহ হয় হাওড়া স্টেশন ও পুলের প্ল্যান 
একে নিচ্ছিল। নাম জিগ্যেস করলে সে পাগলের ভান করে বলে, ‘একজন 
মানুষ |” খবরের হেডলাইন ছিল “পাকিস্তানের গুপ্তচর গ্রেপ্তার !' 

লক্ষ্য করার, ‘আদাব’ ও “সাদা ঘোড়া’ গল্পছুটিতে হিন্দু মুসলমানের 
প্রত্যক্ষ সংঘর্ষ নেই । সংকট-মুহূর্তে ছুজাতের মানুষকে মানবিক সহানুভূতির 
সুত্রে একত্র আনা হয়েছে৷ “সাদা ঘোড়া" গল্পে হিন্দু বাচতে চেয়েছে এবং 
বাচিয়েছে মুসলমানকে হিন্দুরই আক্রমণ থেকে, এবং মিলিটারির গুলিতে: 
মুসলমান সইসের প্রিয় নিরীহ বাহনটিকে মরতে হয়েছে । ‘আদাবর’ গল্পেও. 
হিন্দু মজুর মুসলমান মাঁঝিকে যেতে বারণ করেছে' তাকে বাচাবারই আশায় । 
কিন্তু মিলিটারির গুলিতে মাঝি প্রাণ হাঁরিয়েছে। ছুঃশ্রেণীর পারস্পরিক 
হাঁনাহানির কথা পরোক্ষে দুজনের বিবৃতিতে বলা হয়েছে ৷ এবং হাঁনাহাঁনির 
দ্াকিত্ব দেওয়া হয়েছে বাজনৈতিক নেতাদের.ওপর | এই নেতাবাই নিরীহ 
মান্ষের জীবন নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে, যে মানুষ জাতের বেড়া ডিঙিয়ে 
পরস্পর নির্ভর করতে পারে। ড্রেসিং টেবিল’ গল্পে স্বামী রহিম আব স্ত্রী 
আমিনার যে পরিণতি দেখি তাতে প্রাথমিকভাবে মুসলমানের প্রতি হিন্দুর 
্বণা প্রকাশ পেয়েছে, পরে দেশভাগের পর নিজের দেশেতে চেয়ে জাতের 
দেশকেই বড় করে দেখানো হয়েছে | পশ্চিমবঙ্গের মুসলমান গেছে পাকিস্তানে 
পাকিস্তানের হিন্দু এসেছে পশ্চিমবঙ্গে | সঙ্গে সঙ্গে ‘পাকিস্তানের শত্র' হিন্দুদের 
ওপর অত্যাচার করছে মুসলমান | তাদের খবরের কাগজের উদ্কানিতে 
ছুদেশের দাঁঙ্গ। বেড়ে যাবার কথা আছে। হিনদুস্থানে মুসলমানদের প্রতি দ্বণার 


ছবি আছে। শিল্প সংস্কৃতি-চর্চার অধিকারটাও যেন বিশেষ জাতের। হিন্দুর 
সংস্কৃতির অধিকার যেন একমাত্র হিন্দুরই। তারপর একদিকে হিন্দুর স্ত্রী 
অপহরণ, অন্যদিকে মুসলমানের স্ত্রীকে ঘরে বন্ধ করে আগুন লাগানোর ছবি। ' 
তারপর পরিশিষ্টের ইঞ্দিত দুটি একদিকে মিথ্যে খবরে সন্দেহ ও উত্তেজনা 
ছড়ানো, অন্যদিকে মুসলমান শিল্পীর মুখে জাত ভাঙা মানুষকেই প্রতিষ্ঠা দেবার 
চেষ্টা । যেখানে জাত-ধর্ম নিয়ে হানাহানি হয় সেখানে কোন্‌ এতিহাসিক 
কারণে কে আগে ভাগে মারলে এটা বড়ো কথা নয়। প্রতিশোধ নেওয়াটাও 
প্রতিকার নয়, তার কোনে! শেষ নেই । আঘাত পাচ্ছে একটি অখণ্ড 
মানবতা । সাম্প্রদায়িক সংঘর্ষের ছবিতে শিল্পী সেই আহত অখণ্ড মানবতাকেই 
দেখান । ছুবতিদদ্ধিমূলক সাংবাদিকতা আর সাহিত্যের পার্থক্য ও এইখানে ।. 
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খোজা 
অরুণ মিত্র 


উজানীকে তোমার নিশ্চয় মনে আছে, আশরাফ । ভোলা ক্রি 

সম্ভব আমাদের দিন আর রাতকে.এমন জড়িয়ে নিয়েছিল তার শরীরে 
দাঁড়িয়েই থাকুক বা৷ পথ চলুক বাতাসে পরীর ঢেউ লাগিয়ে ভাসা 

অথবা ঘুটে কুড়ুনীর-হয়রান হাটা, আমাদের দুনিয়ার মাঝখানেই 

সে । তাকে আমাদের দেখার শেষ ছিল না। “তুমি বলতে কাদামাটির 
রঙ, আমি বলতাম'ন। তো ঘনশাস্তের দেখছো না ভেতর থেকে . 

আলো চিকচিক,করছে। তুমি একটু হাসতে ওই হুল যেভাবেই বলি-ন! 
কেন রূপটা ঠিকই ফুটবে | সেই.উজানী আমাদের কপালের দাগে তার 
দাগ লোমত্ত শরীরে ব্য ওঠে সুর্য ভোবে হাওয়! ঘোরে রাতের মুখে 

আর হঠাৎ অন্ধকার অন্ধকারে তাকে হাতড়ানে৷ হাতড়াতে হাতড়াতে 

. আচম্‌কা ঝল্কানিতে দেখতে পেয়ে আমরা কথনো স্বর্গের বিভায় . 

কথনো-বা যমযন্ত্রণায় পঙ্গে লক্ষে আমাদের চিৎকার উজানী, উজানী, 

চিৎকার না প্রাণের ফোয়ারা চিৎকার না বুকভাডা কানা । 

আমাদের দুনিয়া এখন ছুটুকরো । কোথায় তুমি কোথায়-বা আমি ।' 
আমি এখনো তাকে খুজে চলেছি । তুমিও নিশ্চয় । আমাদের নাড়িতে 
| | 1 তার দপদপ 
কি থামতে পারে.? একট! ভাবনা আমাকে কিছুতেই ছাড়ে না, যতই-ন৷ 
ভাষণে ঝাপাই যতই-ন! সুতোর ডগার্গ লাফাই যতই-না বঙগতুম রঙ্গভূমি 

' করি এক্‌টা ভাবনা সে নেই এবং সেই সঙ্গে এই ভাবনাটাও একসময় তাকে 
পাবই পাৰ দেখব আমাদের দুজনের মাঝখানে নতুন সাকোর ওপর 
ঝলমল উজানী কাদামাটির ঘনশসত হাসি ছড়িয়ে ছুলছে। 
/ by | 


L 
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'দুই মূৰ্তি, এক রক্ত ৭ ক ও 
" মণীন্দ্র রায় Ll 

পশ্চিম থেকে এনেছিল এক ছায়ামূক্তি, 
তার অবয়ব থেকে ঝরে পড়েছিল 
কবরের মাটি; 
পূর্বদিক থেকে এসেছিল আরেক ছায়', 
তার আকুতি থেকে উড়ে যাচ্ছিল .. ! EE 
শ্মশানের ছাই |. i | i 
পার্কের বেঞ্চে তারা - MEME 4 

বসল পাশাপাশি । | 
তারপর-_. 


; £ পণ্ডতিতজি, আপনার ভাইপো... 7. - 
কবরে পাঠিয়েছিল আমাকে । ২. 7! 
'£ মৌলভি নাহেব, আমাকেও আপনার ভাগনে ৃ্‌ 
ক্ৰুটি করেনি চিতায় তুলতে। সু A 
₹£ কিন্ত, কেন? 7 টি EE. 
। ও তাতো জানি না। i র 
£ আপনি কি আমাকে চিনতেন ? 
. কোনো বিবাদ ছিল কি? LC 
£ একেবারেই না। আপনার কোনো বিবাদ? 
£নীতো! TN 
'" £'তবে? তবে কেন আমরা মরলাম? ' bl j 
' '£তাই তো? কে আমাদের মারল? কে! 


“ ২ তক্ষনি আকাশ ফু ড়ে.. | 
' শকুনের মতো ঠোক্কর মেরে গেল ০, 
লোহার তৈরি এক ভোটের বাক্স । এর | ডঃ 


মৃত ছারা দুটি আরেক্বার মরে '. 
মিলিয়ে গেল শূন্য থেকে শূন্যে । 


: এপ্ৰিল-মে ১৯৯১ কবিতা গুচ্ছ 
শুধু পরদিন সকালে 
পাড়ার হিন্দু মুসলমান ছেলেরা 
বেঞ্চের উপর দেখতে পেল . 
- ছু ছোপ তাঁজা বুক্ত-_ 
যাদের টকটকে লাল দেখে 


বোঝবার কোনো উপায়ই ছিল না বি 


কোন্টা এসেছিল কবর থেকে, ' 
আর কোন্টার,নিবান শ্বশানভূমি 1 
র / 


চার দশক £ এক দেশ 
সিদ্বেশ্বর সেন... | 


ক্রি -পেলাম ্ f 
তোমার আমার তাজা খুন আজ মিশে 
প্রশ্ন তুলেছে £ কি পেলাম অবশেষে ?. 
সেই তো দেখেছি জীবন ছন্নছাড়া 5 Y 
ঘর জলে গেছে, প্রাণে নেই কোনো সাড়া, 
.. পিছনে শানানো ছুরির খেয়েছি তাড়া 
এ . আশ্বাস পাবো কিসে; 
প্র আবার £ কি পেলাম অবশেষে ? 
NE 265 
আমরা সমান গরীব__সমান আশা! 
দুবেলা ছুমুঠো আর নিরাপদ বাসা 
ভায়ে ভায়ে মিল আর কিছু ভালোবাসা 


পুড়ে ছাই হলো কিসে 1 ? 


প্রশ্ন আবার £ কি পেলাম অবশেষে? 


রাস্তার ধারে শুধুই করেছি ভিড় 
বিদেশীরাজের দ্বেওয়ালে খায়নি চিড় ' 
পরাধীনতার ভাঙেনিক' জিঞ্ডির ' 


€ 
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S রি নিজেদের বুকে ছুরি কৌন উদ্দেশে? 
রি নি প্রশ্ন দে এক 2 কি পেলাম অবশেষে? 


ক কী % } 


শোনো হিন্দু, মুসলিম শোনো, শোনো 
এতে হানাহানি বলো লাভ হলে কোনো ? 
গৃহ বিরোধের রক্তের ‘কোলাহলে 
'আজাদীর দিন যেতে চাও নাকি ভুলে? . 


এপথ নয়কো, আরো এক পথ,আছে 
সে পথ খুলবে, জেনো এক্যের কাছে । ৰ 
" যতে ছোরাছুরি আজ সবকিছু থামাও, 
গৃহযুদ্ধের ক্ষ পতাকা নামাও 
একতার ডাকে মিলেমিশে মাথা ঘামাও 
তোমার আমার সবার কঠ এসে 
জিজ্ঞাসা করে £ কি শেলাম অবশেষে? ; 
॥_ 'অরণি, নভেম্বর ১৯৪৫ ৪৬ 


চরে 


তন্ন 
মায়ারথে ৫ রেখে তুণীরে-মাখানো বিষ, " 
কে যে হেনেছ দেশের শাস্তি 
7 দিবার তারাও যে তবে শিকড়, কুঁকড়ে মি 
আমি তাই আসি”কোথায় 
তোমার প্রশ্ন | 
' বুহশ্যকূট, ভবিতব্যেরই বিষয়গত 
' একে.একে,বলো, আমাকেই. বলো, আমার, আতি 
_অরবণও যে তৃষিত 


EE 


UN 
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আমাকেই বলো, কোন্‌ নগরীতে ফেলেছ বৃথাই পাশ! 
শিলান্তাসেও ঢাকে না মিথ্যে . 

পদচাপে তাই মাঁড়িয়েছি এক গুপ্তকণা, 

'দেশের স্থায় প্রার্থনা আর আজানে-_ 

ভ্রাতৃদন্দে জালাবে ক্ষত? 


“আমারও গ্রহণ ধরেছে, সূর্য 

' “লেগেছে থালায় কালিমা . 

. আমাকেই দাও, ঘুরণে তি হিরগ্রয় তিনি, 
শংকল্লেরঃ 


কঠিন এক্যাব্রত ॥ 


ও আমার দেশ 
অমিতাভ দাশগুপ্ত 


"অন্ধ হয়ে যাক চোখ, তবু তুমি এসো 1", 
আম্যর সর্বন্ষ পুড়ে খাক হোক, এসে । 

 হাড়েরংভিতরে গূঢ় আলোড়নে এসে! ৷ 
শরীরের তাপে লাল লোল জিহ্বা, এসো |" 
'নদীর পাতালে শব্দহীনতায় এসো । . 
পাহাড়চুড়ার থেকে বর্ণা হয়ে এসো | ৪ 
বধিরের কানে ঘোর বন্তপাতে এসে! ৷ ) 1 | 
বন্ধ্যার জরায়ু চিরে আহিতাগ্নি, এসো-। . 
ক্ষুধা ও অন্নের মাঝে হাহাকার, এসো । 
স্ত্যু ও মায়ের কণ্ঠে একাকার-_এসো 


১৪৬... পরিচ্ ' বিশেষ সংখ্যা চৈত্ৰ- বৈশাখ ১৫ ১৩৯৭-৪৮ 


টরয়ের ঘোঁড়।... 

শিবশস্তু পাল 
" সমতলে বনবাস আজন্ম আমার" 
নদী ও আগুন থেকে দূরে-কিন্তু-দুরে-নয়, ভূগোলক্বপায় 
নিবিড় বসতি এই শহরে বাঘের দুধও টাকা দিলে পায় ' 
উদ্যোগী পুরুষপিংহ, আমি তার পেশাদারি মান্ত চাটুকার। . 
দুভিক্ হয় না, তবে সভাটতা, চ্যারটি শো-এর | 
মানবতা হেলেছুলে কোমর, বাকায়, Fa 
দাঙ্গাও তেমন জেদি বহ্নিমান নয়, লোকে নিশ্চিন্তে তাকায় 
স্লিভলেস ব্লাউজের আরণ্য আবহে" 


. তাহলে সেদিন কেন আমাদের ত্রস্ত ছোটাছুটি 
নদী ও আগুন থেকে সংগত দূরত্বে এই ভদ্র জনপদে ? 
ঘরের দেয়াল কেন ভেঙে গেল অকস্মাৎ ক্ষিপ্ত গ্রাতশো।ধে 
. কামান দেগেছে ওঁ বশংবদ আদুরে মারুতি ? 
স্বপ্নের নিশীথ ব্যেপে ট্রয়ের ঘোড়াটি খুলে যায় ' - * 
স্বপ্নের শেকড় ছিল গৃহপোস্ত অকিডের পরিকল্পনায় ?. 
মানুষের গলপ. তে VD 


পবিত্র মুখোপাধ্যায় দি ড়া 
মায়ের বাল্যসখী মলির মা টি বং 
নদীর পাড়ে দাড়িয়ে বলেছিলো; ১১ এ 
“যাচ্ছো কেন ঠাকুর জামাই, আমর! (তো. মবে যাইনি; 
যেমন ছিলাম তেমনি থাকবো” :.. 


t +e 


বাবা ছিলেন নিকুত্তর; অবরুদ্ধ আবে ভেজে চোখে, ০2 
দেখছিলেন ভোরের আকাশে মৃতপ্রায় নক্ষত্র, 2 সি 
শুকতাব! জলছে নিবালম্ শূন্যে, আর পাচ্ছিলেন 

এলেমেলো নদীর হাওয়ায় হয়তো অনির্দেশ জগতের ইঙ্গিত ; 
গাইছিলো সেই খেয়ার মাঝি হিতে কে তার 

পারাপারের বিষাদ 





#2 
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আমি ও বাবা ফিরে তাকালাম শেষবারের মতন-_ 

এতো উড়ছে মৌলভী দাদুর আলখাল্লা ক্ষ্যাপা হাওয়ায় 

তার ধবধবে সাদ। দাড়ির আড়ালে সেই প্রসন্ন হাসির নিউ - 
তার চোখের তারায় আধ জাগ্রত আনন্দ, তার ' 

কথায় ঝরছে আবেগ-বাহিত আমন্ত্রণ ; | 

দেখছি, ছোটোমাম! তার-পায়ে হাত রাখছেন; তিনি' 
দিব্যধাঁমের সন্ত! তিনি__ | 
নির্মেঘ আকাশে মেঘ ভাঙানোর যাছুকরণ ' 

আমর! চোখ ফেরালাম। 


উপ ডে নিলাম শিকড় 
কারা যে কথন কোদাল দিয়ে মাটি করেছে টুকরো টুকরো 
নদীর পাড় ভাঙার খেলায় যারা হেরে না গিয়ে 
ঘর গড়েছে তারই ধারে বার বার, তারাই_- | 
বুঝলো-__এই মাটি আর তাদের নয় ;' 
তাঁদের জন্যে অপেক্ষা-কোঁরছে অন্য জগৎ ;.. 
চিরচেনা মানুষগুলো! হয়ে পড়লো মুহূর্তেই রে টিন 
মৌলভী দাদুর তৃপ্ত মুখে কাটল ধরলো)" 7... 
আমাদের যাত্রা হলে গুরু! 
শিকড়ছেঁড়া মান্য গুলো পড়ে রইলাম স্টিমারঘাটে 
যেনো ঝড় এনে জড়ো কোরেছে জগ্তাল, কিংব। 
প্রাৰনে কাঠকুটো জমেছে ভাঙায় ৮ - 
নদীর পাড়ে খড়ের চালায় ভাত বেড়ে দদলে। 


জল বললো “খাওগো দাদা, পেটপুরে, ং 
“আবার কবে ভীত খাবে আল্লা জানেন ।' 
আমার চোখে জল এলো; সেই মৃত৷ মায়ের ক বাজছে এখানেও ! 


“ওরা কি আজো এই গ্রহ্রেই বাসিন্দা? না অন্য লোকের ? 
এতোদিনে হয়তো মাটির সঙ্গে মাটি হয়েগেছে ওরা হয়তো 
ওদের বাশঝাড়ের পাশে কনরের উপর ছায়। দিচ্ছে সন্ধ্যামণি ; 
যজ্ঞডুমুরের ভালে বস! নাম-না-জানা পাখিটা 
হয়তো বলছে সকাল সন্ধা) 

‘এসো দাঁদাঠাকুর, ভয়-কি.{ আন্র! তো রয়েছি !' 


ty 


১৪৭) 


হানিফ মিঞা, আর তার বোগাভোগা বউটা দলো ৭7 
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রক্তপথে বশ্যতাশিকারে 
শুভ বস্তু 


এই যে বক্তে ভরে গেছে কত পথিকজনের 
অনেকদিনের তীর্থপথের মাটি, 
কার তর্পণ, তা শোণিতও নিজে জানে নাঃ 
সে তো প্রাণগুণি স্পন্মনে ভরে দেবার নেশায় 
আবহমানের | 
ত্রিশূল, কৃপাণ মুদগর ওঠে পড়ে; 
যাহষের মাথা যখন স্থনিষ্ঠায় 
খুঁজে পেতে চায় আলোর উৎসমুখ। 
হিংস্র হাসিতে ফেটে পড়ে ক্রুর পরশু 
কেননা এই যে নানান বক্তপিপান্থ আযুধ 
রক্তের প্রতিস্পর্ধী হিশেবে উঠে এসেছিল সেসব হাতের 
তেতর, যে হাত শুধু গ্রাস জানে, জানে বশ্যতা 
আদায়ের লোভ, তাই মাুষের বিখ্যাত একতার 
ভেতর ফাটল ধরায় এবং মানবজাতির 
ভেতর ভিন্ন ভিন্ন সংজ্ঞা প্রবর্তনের নেশায় মাতে । 
শোণিত করে পড়ে শুভ্র বেদিকাক় প্রাচীন মগধের, 
শোণিত ঝরে পড়ে কত নালন্দায়, কত পাহাড়পুরে, 
নোয়াখালি ঝালদায় তরণতারণে অন্ধে ও ভাগলপুরে 
পুণ্যমৃত্তিকায় প্রায় ইতিহাস ভূগোলের সবখানি জুড়ে রক্ত ঝরে। 
বক্তপথ ধরে যারা বশ্ততাশিকারী তারাসিংহাসনের দিকে মেজাজে এগোয় । 
ভারতবর্ষের ভাবী ইতিহাস দ্যাখে আর ভয় পায়, ভাবে) 
মানুষ কি কোনোদিন মানুষের নিজেরও মজল বুঝে উঠতে শিখবে ন1? 


একটি নাল্্রদায়িক দানা গ্রতিরাধের . 
কাহিনী ৪ কিছু স্মৃতি 


রঞ্জন ধর. 


একটি বিষয়ে ময়মনসিংহ জেলার স্থনাম ছিল। চল্লিশ দশকের শেষ 
দিকে ঢাকা, নোয়াখালি, কুমিল্লা ইত্যাদি জেলায় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার তাণ্ডব 
বয়ে গেছে, কিন্ত আমাদের জেলা ছিল এসব থেকে মুক্ত। অথচ এই জেল! 
ছিল মুসলমানপ্রধান । অপর দিকে হিন্দু জমিদার ও জোতদারের সংখ্যা 
খুব বেশি, আশি ভাগ মুসলমান চাষী, তারা নির্মমভাবে মহাজনের ' শোষনের 
শিকার । জমিদার, জোতদার ও মহাজন সম্পর্কে তাদের মনে তিক্ততা 
থাকাই স্বাভাবিক। এই তিক্তাকে কাজে লাগিয়ে হিন্দুদের বিরুদ্ধে দাঙ্গা 
বাধানোর চেষ্টা যে হয়নি তা নয়, তবু দাঙ্গা বাধানো যায়নি। কেমন করে 
তা সম্ভব হয়েছিল তার কারণ খুঁজতে হলে জেলার রাজনৈতিক পট-বিন্তাস 
একটু বিশ্লেষন ক'রে দেখা দরকার । 

চল্লিশ দশকের আগে পর্যন্ত প্রধান রাজনৈতিক দল বলতে ছিল শুধু 
কংগ্রেস। বিপ্লবীরাও কাজ করতেন কংগ্রেসের প্রাটকর্ষে। কংগ্রেসের মধ্যে 
ছিলেন অসংখ্য সৎ ও আত্মতাগী কর্মী, ধাদের সম্পর্কে মুসলমানদেরও একটা 
' বড় অংশ ছিল শ্রদ্ধাশীল, যদিও তাবা সক্রিয়ভাবে কংগ্রেসে যোগ দেয়নি । 
'তেতাল্লিশের পর থেকে এই জেলায় প্রবলভাবে মুসলিম লীগের আঁবির্ভাৰ্‌ 
ঘটল, সঙ্গে সঙ্গে তৈরি হতে লাগল সাম্প্দদায়িকতার বাঁতাবরণ, বিশেষভাবে 
শহ্রগুলিতে । কিন্তু সাম্প্রদায়িকতা থাকলেও ছেচলিশের আগে পর্যন্ত দাঙ্গা 
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বাঁধাবার অবস্থা দেখা দেয়নি । এব সমান্তবালে আবির্ভাব ঘটেছিল তৃতীয় 
এক শক্তির । এই শক্তি হল কমিউনিষ্ট পার্টি । এই দশকের গোড়ায় সদ্য 
কারামক্ত অগ্শীলন ও যুগাঁভর দলের বিপ্রবীদের প্রধান অংশ যোগ দিয়েছিলেন 
কমিউনিষ্ট পার্টিতে এবং, এই বিপ্রবীরা তখন কৃষক সমিতি গড়ার কাজে গ্রামে 
গ্রামে চড়িয়ে পড়েছেন । তেতাল্লিশেব ঘঢু্ভিক্ষ. খণ শালিসী বোর্ডের মাঁধামে 
চাষীদের খণ মকুবের চেষ্টা, যুদ্ধ ছলীকালীন ব্রশামূলা বৃদ্ধি বোধের আন্দোলন, 
রিলিফ. তৃর্ত্তিক্ষপ্রবর্তা মহাযাঁরীর বিরুদ্ধে সেবাকাঁজ, পতিত ও অনাবাদী 
জমি উদ্ধার ক’লে চাষীদের দেওয়া. তেভাগা আন্দোলন ইতাঁদির মধা দিয়ে 
কমিউনিষ্টরা মসলমান ও নিয়ববর্গের হিন্দ্‌ চাষীদের মধো নিজেদের স্থান কবে 
নিল, যাঁর ফলে এদের লীগের হিন্দ বিঝোধী জিগির থেকে কিছুটা দরে রাখা 
সম্ভব হল। শক্তির দ্বন্দ্বে কমিউনিষ্টরা যে একেবারে উপেক্ষনীয় চিল, তা'নয় । 
আমি বিশেষভাবে কিশোরগঞ্জ মতকৃমার কথা বলছি । এখাঁনে মলকম। শভাব 
নান! উপলক্ষে গ্রামাঞ্চল থেকে প্রায়ই মিছিল আসতো! । কখনো কখনো 
তাজাব তাঁজাব লোকের মিছিল এসেছে, তাতে অন্ততঃ ছুই তৃতীয়াংশ থাকতো 
মস্লগান। মুসলিম লীগের কাঁছে এটা চিল অসহনীয় ক্ষোভের বিষয় । 
. তাদেব সাক্ষে বহুবার ছোট-বড় সংঘর্ষও হয়েছে । 

. একদিনের কথা উল্লেখ কবচি। পঁয়তাল্লিশের শীতকাল । কিশোরগঞ্জ 
শহরে ডিল স্তরাবর্দি সাহেবের সভা । ভৈরব থেকে ট্রেনে কবে শত শত 
লোঁক এসেছিল । ফেরার পথে তারা কমরেড ওয়ালীনেওয়ীজ খীএর বাড়ির 
সামনে উড্ডীয়মাঁন লাল পতাকাটিকে নামিয়ে আগুন দিয়ে পড়িয়ে দেয় । 
আমরা পার্টি অফিসে বসে খবরটা পেলাম । কমরেড নগেন সবকার স্তব্ধ, 
ঠিক বুঝে উঠতে পারছিলেন না কী করা উচিত । কমরেড ওয়ালী নেওয়াজ 
ও তীর সঙ্গে আর কয়েকজন মূসলিম কমরেড মৃহূর্ভের মধো উধাও | . আমরাও 
তাদের পিভনে ছুটলাম স্টেশন রোড পরবে । স্টেশনের কাছে. আসার পর 
যে-দুশ্য নজরে পড়ল, চিক এতখানি আমরাও আশা করিনি | -স্টেশনের 
বাইবে বিরাট পুকুর, সেই পুকুরের জলে ভাঁত-পা ধুয়ে সংলগ্ন চত্বরে নমাজ 
পড়তে হসেছে ভৈরবের . পেই যাত্রীরা. হঠাৎ তারা চিৎকার-চেঁচামেচি শুনে 
পিছনে তাকিয়ে দেখতে পায় একদল লোক লাঠিসোট1 নিয়ে তাদের . দিকে 
তেড়ে আসছে, অমনি আঁর কথা নেই, দিশেহারা হয়ে কিছ পুকুরের জলে 

কপ দেয়, বাঁকিরা এদিক-ওদিক ছুটে পালায়। কিছুক্ষণের মধ্যে চত্বর 
* একেবারে ফাঁকা |. মুসলিম লীগ অনেক চেষ্টা করেও” পারেনি আমাদের 
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বেস্গুলিকে ভেঙেদিতে। অথচ, আমরা: তখন -মাঠে-ঘাটে স্বরোগান* দিয়ে 
চলেছি-গান্ধী-জিন্নার .মোলাকাত চাই, রুংগ্রেস লীগ এক হও? ইত্যাদি, 
যার কোন সম্ভাবন! তখনকার অবস্থায় ছিল না; অস্তত লীগের দিক থেকে ৷ 
দিনগুলির স্বৃতি মনকে বিষন্ন ক'রে তোলে । লীগের শ্লোগান ছিল = 
*লড়কে লেঙ্গে পাকিস্তান' | লড়াই ইংরেজের- বিরুদ্ধে নয়, কার্যত কংগ্রেস - 
তথা হিন্দুদের বিরুদ্ধে । সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ তাদের-আচ্ছন্ন ক'রে বেখেছে। 
আর আমরা এই সাম্প্রদায়িকতার বিপক্ষে দিনরাত প্রচার চালাচ্ছি । 
আমাদের অঞ্চল, অর্থাৎ কটিয়াদি থানার আট-দশ মাইল ব্যাসার্দ্ধের মধ্যে 
খুব খারাপ কিছু ঘটবে না, এমন একটা আত্মবিশ্বাস আমাদের ছিল । কারণ 
এখানে ছুভিক্ষ মহামারীর বিরুদ্ধে হিন্দু-মুসলমান গরীব মান্চষের'পাশে আমবা 
থেকেছি, মাসের পর মাস লঙ্গবখানা চালিয়েছি, মজত ধাল“উদ্ধার ক'রে 
সাধারণের মধো বিলিয়েছি' ডাঁঃ বিধান বায় প্রতিষ্ঠিত মেডিকেল. কো- 


.অন্ডিনেশন কমিটির ডাক্তার ও ওষুধ আনিয়ে রিলিফ দিয়েছি, তেভাগা 


আন্দোলন করে চাষীর অধিকার প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেছি এবং প্রতিটি সমস্যা 
নিয়ে তাদেব জীবনের সঙ্গে মিশে বয়েছি । তবু এ অস্বীকার করা যায় না, 
’৪৫-’৪৬-এর সাম্প্রদায়িকতার বিষাক্ত ঝড়ে সব ওলট-পালট হবার টপক্রম 
হুল। অথচ সাধাবণ মান্তষের মধো কখন সাম্প্রদায়িকতা ছিল না, তারা 
পুরুষানটক্রযে পরস্পরের সামাজিক, সাংস্কৃতিক এ ধর্মীয় জীবনধারার প্রতি 


" শ্রদ্ধাশীল তয়ে মিলেমিশে বাস ক'রে আসছে | ধর্ম ও পাকিস্তানের দাবিকে 


পে 


কেন্দ্র ক'রে দ্বণা এবং বিদ্বেষের বাঁতাবরণ সন্ত আমদানি করা, যা এক শ্রেণীর 
সম্পন্ন মসলমানকে মোতগ্রস্ত করে তুলছিল | প্রকৃত দাঙ্গার মানসিকতা 
এই শ্রেণীর মধোই বিশেষভাবে সীমাবদ্ধ ছিল । 
এই পরিস্থিতির মধ্যে ছেচল্লিশ-এর ১৬ আগষ্ট এল ‘ডাইরেক্ট. আকশাঁন' 
এর ডাঁক নিশে আর সংঘঠিত হল কলকাতায় ভয়ংকর সাম্প্‌ দায়িক দাঙ্গা ৷ 
মাটি যেন কেঁপে ' উঠন। চারদিকে কানাঘুলো গুঞ্জন ও গুজব। চাঁদপুর 
গ্রামের কয়েক জনের জুতোঁর দোকান আছে চিৎপুবে, দাঙ্গার পর তাঁরা ফিরে . 
এসেছে গ্রামে, তারাই গুজবের উৎস । কলকাতায় নাকি আর কোঁন মৃসলমাঁন 
বেঁচে নেই ইতাদি, অতএব এব বদল. চাই-। লীগের -পাপণ্ডারা-হঠাৎ ভীষণ 
সক্রিয় হয়ে উঠেছে ।..খবর শোনা যাচ্ছে, :দাঙ্গাব মাষ্টার প্রান নাকি তৈরি 
হয়ে গ্রেছে। ধর্মীয় আবেগকে. কালে . লাগিয়ে গ্রায়ের সরল শান্তিপ্রিয় 
মান্ুষগুলিকে উত্তেজিত ও বিভ্রান্ত করা হচ্ছে--:অবস্থা দেখেশুনে --হিন্দুদের; 
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কন্জে ভয়ে শুকিয়ে যাবার উপক্রম. । তার চেয়ে খারাপ অবস্থা আমাদের 


মুললিম কমরেডদের। শান্তি বক্ষার'সষস্ত দায় যেন তাদের। চোখে খুম 


নেই দুশ্টিন্তায়। আশংকা করা হচ্ছে, যে-কোন দিন দাঙ্গা শুরু হয়ে যেতে 
পারে। পার্টির স্বেচ্ছাসেব্করা হিন্দুপাড়ায় রাত জেগে পাহার। দিচ্ছে। 
" হঠাৎ বিকেলের দিকে কমরেড জব্বরের জরুরি তলব পেয়ে আমরা কষক 
সমিতির অফিসে জড়ো! হয়েছি । সে ভীষণ গম্ভীর । মুখ গন্ভীর ক'রে রয়েছে. 
আরও কয়েকজন মুসলিম কমরেড । বুঝতে পারছি একটা দুঃসংবাদ অপেক্ষা 
করছে। আশঙ্কা সত্যি হয়ে দাঁড়ায় । জব্বর জানায়, সন্ধ্যার দিকে চাঁদপুরে 
বড় মসজিদের সামনে জমায়েত হবে মুসলমানদের, লীগ নেতা সিরাজ মিঞার 
লোকেরা চুপিচুপি পাঁড়ায়-পাঁড়ায় খবর দিয়ে গেছে । খুব সম্ভবত আজ থেকেই 
শুরু হবে দাঙ্গা। তার মানে, আমরা একটা বড় পরীক্ষার মুখোমুখি । ' শুধু 
কলকাতায় নয়, দেশের: আরও অনেক জায়গায় সাম্পৃ দায়িক দাঙ্গা চলছে 1. 
এখানেও উত্তেজনা চরম অবস্থায় । শুধু একটা দেশলাইয়ের কাঠি জালিয়ে 
আগুণ লাগাবার অপেক্ষা |, একটা নিরুপায় স্তন্ধতার মধ্যে কমরেড জব্বর 
ফুঁসে উঠল, “একবার শুরু হয়ে গেলে আর বন্ধ করা যাবে না । শুরুর আগেই 
আমাদের যা কিছু করার করতে হবে 1, কিন্তু কী করা হবে তাই নিয়ে সেদিন" 
মতবিরোধ দেখা দিল । হিন্দু কমরেডরা ভীষণভাবে নিরাশ । সবাই বুঝতে 
পারছিল একটা ভয়ংকর অবস্থা আসন্্। এর মধো জব্বর যুখন প্রস্তাব দিল,. 
হিন্দু কমবেডদেরও মক্কে নিয়ে সেই জমায়েতের সামনে গিরে হাজির হতে হবে, 
তখন বুঝতে বাকি রইল ন! যে ওরাই হয়ত হবে সেই উত্তেজিত ধর্মান্ধ জনতার 
হাতের প্রথম বলি। দু'তিন জন তো তাদের তয় চেপে রাখতে পারল না» 
সরাসরি যেতে অস্বীকার করল | মুসলিম কমবেডরাও জব্বরকে বোঝাতে চেষ্টা” 
করল কাজটার মধ্যে ভীষণ ঝুঁকি থেকে যাবে, বিশেষ করে ওদের প্ল্যান যখন 
আজ থেকে দাঙ্গ। 'বাধানো | কিন্তু জব্বর তার প্রস্তাবে অটল । সে বলল, 
“দাঙ্গা বাধলে আমাদের সব লণ্ডভণ্ড হয়ে যাবে। অতএব দাঙ্গা রুখতে একটু 
ঝুঁকি নিতেই হবে?” শুধু মুসলিম কমরেডদের নিয়ে সে দাঙ্গাকারীদের 
মোকাবিলা করতে রাজি নয়। হাতে সময় খুব কম। তাছাড়া সাধারণ 
মান্থষের মনস্তত্বের রিষয়ে জব্ববের গভীর ধারণা সম্পর্কে আগাদের ছিল আস্থা, 
অতএব আর সময় নষ্ট না ক'রে আমর! তার প্রস্তাবে রাজি হয়ে গেলাম । 
রাত্রি নেমে এসেছে । আকাশে স্নান জ্যোৎস্ম।। সাধারণ কর্মীদের বাদ 
দেওয়া হল, শুধু দশ্ঙ্গন নেতৃস্থানীয় কর্মী চলেছি চীদপুর বড় মসজিদেক্ট 


১৮ 


এপ্রিল-মে ১৯৯১ একটি সাম্প্রঃ দাঙ্গা প্রতিরোধের কাহিনী £ কিছু স্বৃতি ১৫৬" 


উদ্দেশ্যে । মানিক খালের পার ধরে তিন কিলোমিটার দূরে। প্রত্যেকেই 
মানসিক ‘ভাবে আলোড়িত, কিন্ত কারো মুখে কোন কথা নেই । ভিতরে: 
ভিতরে ভয় । | 

বড় যসজিদৈর সামনে আম বাগানে জমায়েত বসেছে । সিরাজ মিঞা.” 
খুব উত্তেজিত ভঙ্দিতে বক্তৃতা দিচ্ছে । বক্তৃতা নয়, জেহাদ ঘোষণা | জব্বরের ' 
দলকে কাছে পৌঁছতে দেখে মুহূর্তের অপ্রস্তুত ভাব, তৎক্ষণাৎ সেটা কাটিয়ে” 
উঠে সিরাজ মিঞা বলল, ‘তোমর! কেন এসেছ মিঞা ? তোমাদের তো এই" 
জমায়েতে ডাকা হয়নি |” জব্বর সঙগে-সঙ্গে জবাব দিল? “ডাকার অপেক্ষা! করতে ' 
পারিনি, সিরাজ মিঞা । আমরা জানি কেন জমায়েত ডেকেছেন, তাই 
দুর্ভীবনার তাড়নায় বিনা ভাকেই আসতে হল ।”- কিছুক্ষণের মধো দু'জনের " 
বিতর্ক শুরু হয়ে যায় । জব্বর কথা বলে খুব শান্তভাবে । ' অপর দিকে সিরাজ” 
মিঞা বেজায় উত্তেজিত । সে জব্বরকে বলে “হিন্দুর দালাল ।' জব্বর তাঁর"; 
কথাটাকে কাজে লাগায়, জনতার দিকে মুখ করে বলে, “ভাইরা, আমি ' 
কমিউনিষ্ট, আপনারাই বিচার করুন আমি কার দালাল ।” এর পর সে তাদের - 
সামনে কমিউনিষ্ট পার্টির' কাজের একটা সংক্ষিপ্ত ইতিহাস তুলে ধরে, যা এই ' 
অঞ্চলের মানুষের অভিজ্ঞতার মধ্যে রয়েছে। ছুক্তিঙ্ষ, মহামারী, খণ মকুবের- 
আন্দোলন, তেভাগা ইত্যাদি যাঁর মাধ্যমে শতকরা আশিজন মুসলমান উপকৃত _ 
হয়েছে। জব্বর বলে, “আপনারাই বলুন আমরা কেমন ক'রে হিন্দুর দালাল" 
হলাম! আমরা যদি কারো দালাল হয়ে থাকি, তবে আমরা শুধু গরীব ' 
মানুষের দালাল । হিন্দু মুসলমাঁন যাই হোক গরীবের জাত এক | যুদ্ধের : 
সময় খাদ্য মজুত ক'রে যারা গরীব মুসলমানকে মেবেছিল+ তাদের মধ: 


. মুসলমান মজুতদার ব্যাপারী কি কম ছিল? হিন্দু-মুসলমান গরীব একসঙ্গে” 


মরেছে, বাঁচার লড়াইও করেছে এক সঙ্গে । যারা দাঙ্গার পক্ষে বলছে তারা ' 
কিন্ত গরীবের একতার অস্ত্রটিকে ভেঙে দিয়ে গরীবের সর্বনাশ করতে চায় ।৮" 
সিরাজ মিঞা অনেক চেষ্টা করেও জব্বরকে থামাতে পারছিল না| খুব: 
বেকায়দায় পড়ে গিয়ে সে হঠাৎ গলার স্বর খুব চড়া পর্দায় তুলে কলকাতার ” 
দাঙ্গার বীভৎসতা প্রত্যক্ষদর্শার নাম ক'বে বর্ণনা করতে লাগল ৷ শেষটায় সে' 
বলল, “কলকাতার মুছলমান হত্যার বদল! নেওয়া আমাদের ফরজ ৷” ' একটা”: 
অস্থিরতা জমায়েতের মধ্যে ছড়িয়ে পড়ল । জব্বর নিজেও কিছুট। দিশেহারা 

যেন, এর মধোই হঠাৎ সে একটা নাটকীয় কাণ্ড করে বসল। সে কমরেড 
ক্ষিরোদ বায়, সুনীল দত্ত ও আমাকে হাত ধরে টেনে নিয়ে সামনের দিকে 


- ১৫৪ পরিচয় বিশেষ সংখ্যা চৈত্র বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 


- দ্রাড় করিয়ে দি চিৎকার করে বলতে লাগল, “আপনারা এদের ভাল ক" রে 
“দেখুন। এদের আপনারা আপনাদের চরম ছুঃসময়ে পাশে পেয়েছেন, সিরাজ 
মিঞাকে কিন্তু কখনো পাননি । মনে করে দেখুন, আমাদের মধ্যে কোনদিন 
" ধর্মের বিরোধ ছিল না, এটা সিরাজ মিঞার মত মানুষের তৈরি। কলকাতায় 
'কী হয়েছে, তা সেখানকার মানুষ ভাবুক। এর জন্য আপনারা যদি ভুল ক'রে 
আজ হিন্দুদের হত্যা করতে চান, তবে আগে এদের এখানে হত্যা করুন, 
আমাদের হত্যা করুন। তা না করে অন্য কোন হিন্দুকে আপনারা হত্যা 
" করতে পারবেন না।” প্রচণ্ড আবেগে জব্বরের কান্না পেয়ে যায়, গলার স্বর 
* ভেঙে আসে । জামার হাতা দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে সে কথা শেষ করে। 
উপস্থিত শ্রোতাদের মনেও বোধহয় একটা আবেগ সঞ্চারিত হয় । জব্ববের 
বক্তব্য শেষ হলে কয়েক মুহূর্তের নিথর স্তব্ধতা। পরক্ষণে জমায়েত গর্জন ক'রে 
উঠল এক স্বরে--না, আমরা দাঙ্গা চাই না।' একজন বুদ্ধ দাড়িয়ে উঠে 
‘ বললেন, “আমার চার কুড়ি ওমর হয়েছে, কোনদিন হিন্দু- -মুসলমানে দাঙ্গা 
দেখিনি । আজই বা হবে কেন ?, 
শান্তির জয় হল। সংগঠিত বাধাদান না করলে কী হত বলা যায় না। 
জব্বরের মত নিষ্ঠাবান কর্মীর দূরদশিত৷ দাদার একটি পরিকল্পনা ভেস্তে দিল। 
এই অভিজ্ঞতাই আমরা লাভ করলাম, অনিচ্ছুক লোকের সংখ্য! যত বেশিই 
' হোক, মুষ্টিমেয় ছুরভিসন্ধিকারী চেষ্টা করলে দাঙ্গা বাধাতে পারে যদি দাঙ্গা- 
" বিরোধী শক্তি সংগঠিত ও দাক্জাকারীর পরিকল্পনা সম্পর্কে সচেতন না থাকে । 
একবার দাঙ্গার আগুন জালিয়ে দিতে পারলে তা নেভানো খুব কঠিন, কারণ 
তখন গুজব ও পাণ্টা প্রতিশোধের মানসিকতা ক্রমাগত সেই আগ্তণে ইন্ধন 
" জোগাতে থাকে। সাময়িকভাবে সৎ অসাম্প্রদায়িক মানুষও অন্ধ হয়ে যায় । 
" স্বাধীনতার এত দীর্ঘ সময় পরেও যে নানা জায়গায় দাঙ্গার প্রাবল্য দেখা ধাচ্ছে 
তার মূলেও বোধহয় একই কারণ। আজ প্রতিরোধ তৈরি করার জন্য কমরেড 
জব্বরের মত নিষ্ঠাবান সাহসী কর্মীর সংখ্যা খুব কমে গেছে । মূল্যবোধ আর 
আগের মত নেই ৷ কিন্তু বিষয়টি সম্পর্কে অসাম্প্রদায়িক রাজনৈতিক দলগুলি 
- গভীরভাবে না ভাবলে দেশ যে আর একবার ভয়াবহ পরিণতির সন্মুখীন হবে 
«তাতে কোন সন্দেহ নেই । 


সাম্প্রদায়িকতা-জম্পকিত একটি খসড়া 
ৰ অজেয়া সরকার 


বিষয়টি যখন “সাম্প্রদায়িকতা”, - শুরু কর! যেতে পারে, তাঁর তাঁৎপর্ষেব 
একটা গ্রাহ্‌ পরিধিকে স্বীকার ক’রে। এবং প্রাসঙ্গিক ভাবেই কয়েকটি প্রশ্নের 
উত্তর খোঁজার মাধ্যমে । 'পাল্প্রদায়িকতা” যেহেতু এসেছে “সম্পদায়” থেকে, 
'সেকারণেই সঙ্গত প্রশ্ন তোলা যে, সাম্প দায়গত চেতন! ও সাম্প্রদায়িকতা একই 
কিনা? যদ্রি একই হয়, তাহলে মেনে নিতে হবে, সাম্প্রদায়িকতার সমস্যা 
সত্যতার মতই প্রাচীন আর যদি সিদ্ধান্ত হয়, সম্প্রদায়গত চেতন! "আবু 
সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ একই বিষয় নয়, তবে জিজ্ঞাস্য হবে কোন বিশেষ প্রেক্ষিতে, 
এবং আরো বিশেষভাবে কেন এখনই, এই সমস্যা বাড়ন্ত ? | 
পরবর্তী জরুরী প্রশ্ন হ’লে, সাম্প্রদায়িকতা বিষয়টির কাঠামো কেমন ? 
খে মানুষ সামাজিক প্রাণী এবং যেহেতু প্রত্যক্ষত মানুষেরই আচরণের মাধ্যমে 
এবু.প্রকাশ, কোনো প্রাকৃতিক বিপর্যয় নয়, তাই বুঝে নেওয়া জরুরী যে মান্তন্ব 
ও তার স্ুষ্ট সমাজ--এই সার্ধিকতার কোন স্তরের সঙ্গে সাম্প্রদায়িকতা বিষয়টি 
সম্পর্কিত? অর্থাৎ, সমাজের ভিত না কি উপরিতল? এর প্রাথমিক উত্তরটি 
তুলনায় সহজ-_পাস্প্রদায়িকতা যেহেতু একটি বোধ বিশেষ, যা মানুষের মনন= 
ক্রিয়ার একটি বিন্যাসমাত্র- এবং যা নিশ্চিতভাবেই সার্বিক নয়, বরং রিশেষ 
ভাবেই খণ্ডিত; সেহেতুই সমাজকাঠামোর ভিত্তির সঙ্গে এর কোন মৌলিক 
অবিচ্ছেগ্ত সম্পর্ক নেই | ভিত এবং উপরিতলের দ্বান্দিক পারস্পরিকতাকে 
স্বীকার করেই এখানে ‘মৌলিক’ এবং “অবিচ্ছেগ্য' শব্দছুটিকে গুরুত্ব দেওয়। 


i শত 


১৫৬ পরিচয় বিশেষ সংখ্যা টচত্র-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 


হচ্ছে। আবার ঠিক একারণেই, যখন সাম্প্রদায়িকতা একটি উপরিতলগত 
বিষয়, যা মূলত শব্দ, বর্ণ, ভঙ্গি ও বিচারবোধের এক নতুন সমন্বয় । এবং 
নতুন বলেই আধুনিকও বটে, এর মোকাবিলার বিন্যাসটি কেমন হতে পারে? 


ভাঁরত-ইতিহাঁসের কোনো ছাত্র, যিনি কোনো ধর্মীয় চশমা কিম্বা আপ্ত- 
বাঁকো নির্ভরশীল নন, যিনি বৈজ্ঞানিক তথোর ভিত্তিতেই ইতিহাসকে, তার. 
'আর্থ-সামাজিক-রাজনৈতিক বিবর্তনকে বুঝতে চেয়েছেন, তিনি জানেন 
আধুনিক ভারতবর্ষ বা ভারতীয় উপমহাদেশ বলতে যা আমরা বুঝি তা চিব- 
কাঁলঈ বহু-ধর্ম বহু-ভাঁষা বহু-সংস্কতির আধার । ধর্ম-ভাষা-সংস্কৃতি যদি 
স্শ্রাদায় সত্তার নিয়ামক হয়, এদেশ তবে আবশ্িকভাঁবে বহু সম্প্রদায়েরও 1 
সাংঘাতও চিল অনিবার্য নিয়মেই, তবে “এটাই প্রাসঙ্গিক জেনে নেওয়ণ যে, 
সে সংঘাত কখনই সবসময় এক ধর্মের মানুষের সঙ্গে অন্য ধর্ম সম্প্রদায়ের নয় 
বস অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা একই ধর্মের ছত্রচায়ায় থাক! বিভিন্ন সম্প্রদায় বা 
গোষ্ঠীর মধো | বাম-রাবণের লড়াইয়ের যে মিথ, তা। বস্তুত অনার্য সভ্যতার 
সঙ্গে আর্য সভাতার সংঘাতের ছবি। আবাঁর আলেকজান্দাবের ভারত 
আক্রমণের সহযোগী' এবং বিরোধী ঢৃপক্ষেই ছিলেন হিন্দুরাজাবা | পলাশীর 
প্রান্তরে ইংরেজের পক্ষে-বিপক্ষে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ই ছিল । গজনীর 
ক্লতানের সোমনাথ মন্দির আঠাবোবাঁর লুঠনই ভারত ইতিহীসের সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ উপাদান নয়, যীবজাঁকর-_জগৎশেঠ এবং 'মোহনলাল-শীরমদনও 
এদেশেরই এঁতিহাপিক চরিত্র । বাঁম-সীতা শুধুই মিথ্‌। ধর্মীয় সংঘাত 
হয়নি কখনও, তা নয় । তবে তলিয়ে দেখলে ফুটে উঠবে সত্যকথা যে ধর্মের 
আবরণে তা মূলত রাজশক্তির সঙ্গে শোষিত অথবা আরো ক্ষমতাঁকাজজীদ্র 
নিরোধ | মোগল রাজশক্তির সঙ্গে যেমন বাঙ লাব কারো-ভূইয়া বা মহারাষ্ট্রীয় 
শিবাঁজীর সংঘর্ষ । 

এই ইতিহাস পর্যবেক্ষণ যে দিদ্ধান্তে এনে দ্রীড় করায়, তা”হল, ভারতীয় 
উপমহাদেশে বিভিন্ন সম্প্রদায় বা জাতিগোষ্ঠীর মধো যে সংঘর্ষ ঘটেছে তাতে 
যে সম্প্রদায়গত চেতনা ক্রিয়াশীল ছিল, ধর্ম কখনই তার আবশ্তটিক উপাদান 
শয়। এই বহু-ধর্মের দেশেও নয়। ধর্ম যেখানে এসেছে, তা মূলত আর্থ- 
সামাজিক বিবিধ কারণের কখনো সহযোগী, কখনো আবরণ হিশাকে। অর্থাৎ, 
স্প্রদায়গত চেতনা এবং ধর্মীয় সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের মধ্যে কোন মৌলিক 
অবিভাচ্য সম্পর্ক নেই । এবং ধর্ম সকল ক্ষেত্রে সম্প্রদায় সত্তার উপাদানও নয়া) 


আপ্রল-মে ১৯৯১. সাম্প্রদায়িকতা"সম্পর্কিত একটি খসড়া . ১৫৭. 


দ্বিতীয় অঙ্কুসিদ্ধান্ত হতে পারে এই, যে, সাম্প্‌দায়িকতার সমস্ত! মূখ্যত 
সেই পর্বের অংশ আমরা যাকে বলি আধৃনিক ভারতের ইতিহাস । 


কেন এমন হ'ল? ,তবে কি ধরে নেব' লাম্পদায়িক সমস্যা বহু-ধর্ষের দেশে 
অবস্তম্ভাবী ? বে কি খেনে নিতে হবে ধর্মের ভিত্তিতে দেশভাগই ন্যায্য 
সিদ্ধান্ত ? তবে কি সিদ্ধান্ত হবে, মেহনতি মানুষের শ্রেণীসংহতি নয়, 
ধর্মভিত্তিক এক্যবোধই বেশি জোরালো? | 
এসব কিছুই যেহেতু রাষ্ট্রের অস্তিত্বের সঙ্গে জড়িত, কিরে দেখি তবে 
ভারত বাষ্ট্রে/উথানের ইতিহাস। আধুনিক ভারতের জন্মপ্রেক্ষিত। 
জাতিরাষ্ট্রের উখান ইউরোপে দেশীয় বুর্জোয়া শ্রেণীর উত্থানের পিছুপিছু । 
বস্তুত আধুনিক জাতিরাষ্ট্রের ধারণাটিই ধনতান্ত্রিক সমাজ গঠনের আবশ্যিক 
শর্ত। ইংরেজর! এদেশে কায়েম হওয়ার সমসময়ে ভারতের মাটিতে 
ধনতান্ত্রিক রপাস্তরের বনিয়াদ তৈরি হতে শুরু করেছিল কিনা, এ নিস্কে 
বিশ্লেষণ-অনুসন্ধান.চালিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এটুকু মেনে নেওয়া যেতেই 
পারে যে, আধুনিক ভারতের পুনর্গঠনের রূপরেখা তৈরি হয়েছিল বৃটিশ 
সাম্রাজ্যবাদী স্বার্থেই । অর্থাৎ আধুনিক ভারতের যে ভৌগলিক প্রকট, 
তা-ও একঘর্থে বৃটিশ ওপনিবেশিক কারণেই দ্রুত সম্ভব হয়েছিল। বৃটিশ 
স্বার্থ সাম্রাজ্যবাদী, বলেই এই এ্রক্যকে তারা রেখেছিল নিছক ভৌগলিক 
স্তরেই কোন লাংস্কৃতিক এঁক্য কিন্বা সাম্রাজ্যবাদী স্বাণনিরপেক্ষ কোন 
রাজনৈতিক্‌-অর্থনৈতিক বিবর্তন তার চাহিদা ছিল না। বরং হুযোগ 
পেলেই, তারা সাংস্কাতক বৈচিত্রকে. বিভেদে পরিণত করেছে, ওপর থেকে ' 
চাপিয়ে দেওয়া এক প্রশাানক এক্যের 'নযন্ত্রণে। বহু ভাষা, বন্ধ ধর্ম, - 
বছ সংস্কাতর আধার এই বিশাল উপমহাদেশে এক অর্থে তা সহজও ছিল । 
ধর্ম এবং আরো সুনির্দিষ্ট অর্থে বললে, ধর্মীয় বৈচিত্র এক্ষেত্রে ছিল তাদের 
শহজতম হাতিয়ার। ঠিক একারণেই সাম্পুদাক্সিক সমস্তার যে আধুনিক 
চেহারা, তার জন্ম মূলত বৃটিশ ভারতেই | 
উদীয়মান ভারতীয় বুজৌয়াশরেণীকে তাই- নিজস্ব শ্রেণীস্বার্থ সংরক্ষণে 
প্রথমাবধি লড়তে হয়েছিল এমন একটি পরিস্থিতির বিরুদ্ধে যেখানে শুধু 
< সামস্ততম্ত্র নয়, উপনিবেশিক শক্তির প্রাধান্ত। একটি সফল বুজোয়! বিপ্লব ' 
যে অর্থে আর্থসামাজিক কাঠামে। বদলে দিয়ে. সাংস্কৃতিক মূল্যবোধেরও " 
ক্রপান্তর ঘটায়, এবং এই. আমূল পরিবর্তনই একটি আধুনিক জা'তিরাষ্ট্রের 


১৫৮ পরিচয় বিশেষ সংখ্যা চে বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ 


সড়ে ওঠার তাগিদ হিশাবে কাজ করে, এদেশে তেমন কিছুই হয়নি। ফে 
সংকীর্ণ গোষ্ঠিচেতনা সামস্ততত্ত্রের সামাজিক বাস্তবতা, এদেশে এক অর্থে 
{ হয়ত বা বহুধৰ্মের. দেশ বলেও ) ধর্মান্ুষ্ঠান যার অংশ, সে সবকিছুই তাই 
বুজোয়ার উত্থানের পরেও ব্হাল তৃধিয়তে টিকে থাকে। বুটিশ শাসনের 


বিরুদ্ধে জাতীয় আন্দোলনের বিস্তৃতি জাত-পাত ও পাম্পুদায়িক সমস্যা: 
সম্পক্িত দৃষ্টিভঙগীতে যে পরিবর্তন এনেছিল, তা ছিল নিতান্ত অগভীর ।' 


আমাদের তথাকথিত মূলধারার ঝাজনীতিতে কখনই ধর্ম ও বর্ণ সমস্যার 
সমাধানের আন্তরিক চেষ্টা হয়নি । কারণ এই ছুটি বিষয়ের বিরুদ্ধে সর্বাত্মক 
হগ্রাম ভারতীয় বুজোঁয়ার শ্রেণীশবার্থকে ব্যাহত করত। কেননা শাসন- 
ক্ষমতা দখল করতে ভারতীয় বুর্জোয়াশ্রেণীকে লড়তে হয়েছিল সাম্রাজ্যবাদী 


বুটিশ. শক্তির বিরুদ্ধে, যে লড়াইয়ে তারা৷ এদেশের সামস্ততান্ত্রিক শক্তিসমূহের - 


সাহায্য নিতে বাধ্য হয়েছিল । শুধু তাই নয়, বুর্জোয়াশ্রেণী বাধ্য হয়েছিল, 
এইসব সামস্ততান্ত্রিক শজিসমূহকে ভাবী শাসককুলের 'একটি অংশ হিশাবে 
স্বাক্কাত দ্রিতে |: ফলতঃ যে গোষ্ঠীচেতনা, যে ধর্বোধ সামস্তত্মন্ত্রর উপাদান» 
ওপনিবেশিক শাসন যাকে আরে! সংকীর্ণ করেছে চেতনায়, পেসবই ক্ষমতা 
হস্তাস্তরের পরেও সমাজ, কাঠামোর অঙ্গ. হয়ে থাকে । 

এ হ’লো..এক অর্থে, গ্রামশ্চি যারে বলেছেন, নিষ্কিক্ন বিপ্রব,'ষেখানে 
বুজোয়। শ্রেণী আর্থ-সামাজিক কাঠামোর কোনো মৌলিক বৈপ্লবিক পরিবর্তন 
নাঘটিয়েই (এবং সেকারণেই সাংস্কাতিক আবহে ও চেতনায় বৈপ্লবিক" রূপান্তর 
"অসম্পূর্ণ রেখে ) ক্ষমতা দখল করে আপোষের মাধ্যমে । ভারতীয় জনজীবনের 
সনাতনী ধারায় ধর্ম ও বর্ণের যেসব যুগলালিত সংস্কার বদ্ধমূল রয়ে গেছে. 


গ্রান্ধানেতবত্বে কংগ্রেদ সেইসব. কুসংস্কারের মূলোচ্ছেদ না করে, বরং এক অর্থে" 


প্রশ্রয় দিয়ে, আপাত বোঝাপড়াৰ এক পরিমগুল তৈরির মাধ্যমে ক্ষমতা-দ্রখল 
খঝোছল। এই আখহ ক্ষমতা হস্তান্তরের চল্লিশ. বছর পরেও গুণগতভাবে 
।কছুই বদলায় নি । ৰ 

ধনতন্ত্রের বিকাশের সপক্ষে, জাতীয় বুর্জোয়ার শ্রেণীস্বার্থে 'জাতিরাষ্টর 
গঠনের দাবির সপক্ষে, কখনও কধনওধর্মেরও, ভূমিকা.থারুতে পারে । তবে 
শেক্ষেত্রে ধর্মবোধেও একধরণের রূপাস্তর প্রয়োজন হয়? ' সেঁ একধরণের 


" ধর্মাধপ্রবও বটে ।- রেনেসীস পরবর্তী জার্মানিতে ভ্যাটিকানের বিরুদ্ধে যে 


প্রডে্টী্ট; ক্রিকর্ষেশন আন্দোলন তা প্রকারান্তরে জার্মানির উদীয়মান বুর্জোয়া 
শ্রেণার জাতিরাষ্টর প্রতিষ্ঠার সংগ্রামের সঙ্গেই জাঁড়ত। ভারতের মাটিতে কেন 


৬7 


৬১৮. 


এাপ্রল-মে ১৯৯১ সাম্প্রদায়িকতা-সম্পর্কিত একটি খসড়া ১৫৯ - 
সেরকম কিছু ঘটে নি, তার কারণ নিহিত রয়েছে, ‘ওই ওঁপনিবেশিক আর্থ- 
সামা।জক কাঠামোর জটিলতায়, নিস্কিয় বিপ্লবের বিশেষত্বে । আমাদের 
সাম দায়িক সমস্যা তাই নি ক্রয় বিপ্লবের ফসল। 

এ রাষ্টরকাঠামে। দাড়িয়ে আছে যার উপরে, তার বনিয়াদেই আছে.অনেক 
গরমিল, অনেক চাতুরি, আর শোষণের পাকাপোক্ত সুযোগ । সমাজ 
বিবর্তনের যে প্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে গেলে স্থসাম্য আসে, সে পথে কুর-কৌশলী 
টা প্রতিলোধ. আছে । তাই বেলচি, আরওয়াল, ভাগলপুর, গোণ্ড! 

কংবা মীরাটের ঘটনা এখন আর ব্যতিক্রম বলে গণ্য নয়, ভারতবর্ষের এক 
টন অঞ্চল জুড়ে এটাই আজ রাজনৈতিক সংস্কৃতি। আমরা তা’হলে, 
কোথায় দাড়িয়ে আছি? কি আমাদের সামাজিক বাস্তবতা? সংস্কৃতির 
সংকট তবে কোন পথে এগিয়ে চলছে? ক | 

মার্কস বলেছিলেন, এ এ-যুগে প্রতিটি ঘটনার মধ্যেই লুকিয়ে থাকে বিপরীত. 
কিছু ঘটার দভাবন। ৷, কিন্তু সীমাহীন দারিন্রা আর চেতনার অনগ্রপরতাই 
তো! শুধু সমাজ পরিবর্তনের ভিত্তি নয়। এ-সব কিছুই শ্রেণীচেতনার বিকাশ... 
ঘটায় না, যদি ন! মান্্যকে সংগঠিত করা যায় সঠিক পথে । কিন্তু কে দেবে, 
সেই নেতৃত্ব? মানুষের সঙ্গে থেকে, মানুষকে সঙ্গে নিয়ে, এ-দেশের মাটি- 
হাওয়ার প্রাণরস নিয়ে বেঁচে ওঠা সে কোন্‌ চালক? 

একথা আজ তুলতে হবে, কারণ এ “দেশের কমিউনিষ্টর তাদের কর্ম- 
কাণ্ডের গ্রারভভের দিন থেকে যাদের সংগঠিত করতে চেয়েছেন, সে চাওয়ায়, 
কোনো ঘাটতি না থাকলেও, সে প্রত্যাশা এখনও সফল নয়। এ “দেশের 
সাত দশকের কমিউনিস্ট আন্দোলন যতটুকু পথ এসেছে, সম্ভব কি.ছিল না, 
তার“চের্সে আরো বেশিদূর চলে যাওয়া ? একথা ঠিক যে, এই উপমহাদেশে j, 
দামাজিক-অর্থনৈতিক বিকাশের বৈষম্য : বামপন্থা প্রসারের পক্ষে একটা বড়, 
বাধ]. হয়ে দ্বাড়িয়েছে। কিন্তু গ্রামাশ্চ যাকে বলেছেন, প্যাশনাল- “পগুলার- . 
কালেকটিত উইল! তা থে এদেশে তেমনভাবে গড়ে উঠল না এখনও, তার দায়: 
এদেশৈর কামিউনিষ্টরাও এড়িয়ে যেতে .পারেন না. অথচ কথা তো ছিল, .. 
মানসিক অক্ষরেখাটাই বদলে দেওয়ার্‌।. কথা, তো. ছিল; এক নয়া -বাশুবতার 
ভিত্তি স্থাপন করার.। ১ 8 

সনির বিপ্ৰ তবে - কি জজ শান যা একদিকে বণডূত করেছে; 5 
নদে, রুখে দিছে, | 





সমাজ পরবে 'খাবতীয় বর এআর সংগা ‘জেদ | 


২১৬০ . পরিচয় বিশেষ সংখ্য। চৈ্-বৈশাখ ১ ১৩৪৭-৯৮ 


- একেই কি বলে পেলিটিকৃন্‌ অক অ্যাপ্রোপ্রিয়েশন্‌" ? 

' তবে কি কোথাও বোঝার ভুল ছিল ? ছিল প্রারস্তের অসহিষ্ণু উত্তেজনা ? 
“শত নিষ্ঠা, এত আত্মত্যাগ, এত স্বপ্ন, এত সংগ্রাম, কেন তবে এনে দিতে 
“পারে নি সেই কাজ্কিত প্রত্যুষ? জনগণতান্ত্রিক বিপ্লব ন! জাতীয় গণতান্ত্রিক 
" বিপ্নব-এই চুলচেরা বিতর্কে কিন্তু আটকানো যায় নি, রামজন্মভূমি-বাবরি 
“মসজিদ নিয়ে পাম্প দায়িক উত্তেজনা, শেষ করা যায় নি দেশজোড়া জাতপাতের 

ক্ুৎসিৎ লড়াই ৷ 

এই সৃংকটকালেই তাই ফিরে দেখা জরুরী। এই বিভ্রান্তি, এই 
অবক্ষয়, - বিপরীতে কিছুটা আত্মতুষ্টির জটিল বাতাবরণে, তাই ফিকে দেখা 
জরুরী ণ 5 

সাম্পদায়িক সমস্তা নিয়ে জহরলাল নেহরু ভবের লিখেওছিলেন, 
স্বাধীন দেশে শিল্পায়ন আর শিক্ষাবিস্তার হলেই সব সমস্তার সমাধান । 
সত্যি কথা বলতে কি, কমিউনিস্টরাও এমনতরই ভেবে এসেছেন এই বিষয়ে, 


যদিও সমস্তার প্রত্যক্ষ আগুনে তারা পুড়েছেন অনেক বেশি, পোড়া ঘায়ের 


যেটুকু চিকিৎসা, তা-ও 'তো। তাদেরই হাতে | বারেবারেই। কিন্ত তারা 
“যেহেতু খেয়াল রাখেন নি নিন্ধিয় বিপ্লবের বিস্তাস, যেহেতু তারা আস্থা 
রেখেছিলেন বুর্জোয়া রাষ্ট্রের আপাত-ধর্ম নিরপেক্ষতার ঘোষণায়, যে ধর্ম 
নিরপেক্ষতা কোনোভাবেই অগণিত পিছিয়ে থাকা মানুষের চেতনায় আলে! 
দিতে পারে না, বরং আপোষ করে, আদ্যন্ত আপোষ করে কায়েমী স্বার্থের 
সন্গে, ঠকতে হয়েছে তাদেরই | 
ধু এ-ই তৌ নয়। আরো কিছু জটিলতা রি বস্তুত, একজন মাম 
তত্বগতভাবে' ছু-ধরণের' সচেতনতার আধার--গ্রামশ্চি যাকে বলেছেন 
."প্িন্ট্রাডিক্টরি কন্শাসনেস'। এক, যা তার শ্রম প্রক্রিয়ায় প্রকাশিত, যা' 
বাস্তবে। তার শ্রেণীসঙ্গীর সাথে সমাজ-নির্ধারিত শ্রেণীগত ভূমিকায় সক্রিয় 
রাখে, বা তাকে সমা পরিবর্তনের অথবা স্থিতাবস্থার পক্ষে অথব৷ বিপক্ষে 
দাড় বরায়। ছুই, ঘা স্থপ্ত, যা সে অচেতনে গ্রহণ করেছে, যা সে বহন করতে 
বাধ্য হয়েছে ইতিহাসগত কারণে শ্রেণী অবস্থান নিরপেক্ষভাবেই, মার্কসীয় 
পরিভাষায় যাকে বলা যায় “আনক্রিটিক্যালি আব্সরব্' । একথা বোবা 
জরুরী যে, এই বিশ্লেষণহীন শ্রেণীচেতনাহীন গ্রহণ একজন মানুষের শ্রেণীগত 


-অবস্থানঃ এবং তদন্থারী সক্তিয়তাকে ঘুলিয়ে দিতে পারে; পারে তার . 


সামাজিক সক্রিয়তার ভিত্তিকে নিক্কিয় রাখতে, বিশেষ করে তখনই যখন তার 


প 


CE | 


এপ্রিল-মে ১৯৯, সাম্প্রদায়িকতা সম্পক্কিত-একটি খসড়া ১৬১ 


শ্রেণীশক্র নিজস্ব শ্রেণীস্বার্থে বিরোধীর শ্রেণীচেতনা সঞ্জাত সক্রিয়তাঁকে স্তর 
করতে চায়। . 

ভারতবর্ষের শাসকশ্রেণী মেহনতি. মান্গুষের এই বন্ট তিৰি কনশাসনেস* 
এর সুযোগ নিয়েছে রারংবার, নিজেদের কায়েমী স্বার্থে এবং স্থচতুরভাবে। ' 
ধর্মবোধ তাদের প্ররোচনায় হয়েছে ধর্মবিদ্বেষ । বস্তুত নিক্রিয় বিপ্লবের মাধ্যমে 
ক্ষমতা 'দখলকারী বুর্জোয়াশ্রেণীর নেতৃত্বাধীনে ফে ধনতান্ত্রিক বিকাশ তা খণ্ডিত 
হতে বাধ্য। পে বিকাশ অসম হতে বাধ্য । এই বুজৌয়া রাষ্ট্র সাম্পৃ্দায়িক 
সমস্যাকে দূর করতে পারে না, বরং নিজের অস্তিত্বের প্রয়োজনে সাম্প্‌ দায়িক 
চেতনাকে ব্যবহার করে | 


কিন্তু এর প্রতিরোধ, সক্ষম প্রতিরোধ গড়ে ওঠেনি কেন? কেন ন লাত 
দশকেরও বেশি সময় ধরে চলে আসা ভারতবর্ষের বামপন্থী আন্দোলন এখনও 
চুড়ান্ত সফল নয় সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা প্রতিরোধে? 


কারণ, শুতবুদ্ধিই যথেষ্ট নয়। কারণ, বিপ্লবের প্রতি ভালোবাসার 
আত্মতুষ্টি নিয়ে থাকাই যথেষ্ট নয় । যথেষ্ট নয় কোনে! ঘোষিত অঙীকারও, 
তা যতই আন্তবিক হোক । প্ৰশ্ন তুলতে হবে, কেন প্রগতি সংস্কৃতি আন্দোলন 
শুকিয়ে গিয়েছিল? প্রশ্ন তুলতে হবে, কেন দাঙ্গাবিরোধী মিছিল শেষপর্যন্ত 
বিচায়াল হয়ে থেকে যায়, প্রন্কৃত রণসাজ হয়ে ওঠে না? 


সাম্প্রদায়িক সমস্তার গভীরে যে বিপন্নতাবোধ কাজ করে, বিভ্রান্তি থেকে 
জন্ম হলেও, তা সংক্রামক । সংক্রামক, কেনন! শোষণ ভিত্তিক সমাজ এই 
বিভ্রান্তি বেড়ে ওঠার স্থযোগ দেয়। ফাদ তৈরি করে। সুসংস্কৃত ক্ষুরধার 
যুক্তি এবং সঠিক তথ্যের সমাহার বিভ্রান্তির আবরণ যতটুকু সরাতে পারে, 
সংক্রমণ হয় তার চেয়ে দ্রুত এবং ব্যাপকও'। বস্তুত একজন উদারনীতিবাদী 
বুর্জেয়াও এটুকু যেতে পারেন । কিন্ত যে বিপন্নতাবোধ ছেয়ে থাকে 
দিনযাপনের ধন্ত মৃহূর্ত জাল, মননশীলতার নিরাপদ দূরত্বে থেকে রোখা যায় কি 
চেতনায় তার কালো ছায়া? দীর্ঘ পথের বাঁকে বাকে গাঢ় হয়ে আছে যে 
ওই বিপন্নতার জটিল আঁধার, তার মাঝে গিয়ে দাড়াতে পারে, সে বিপন্নতাকে 
ছুতে পারে তারই নিজস্ব ভাষায়, বিভ্রান্তিকে ভেঙে দিতে পারে এক নতুন 
অভিজ্ঞানে, আক্রান্ত মানুষের সেই সহমর্মাঁ সহযাত্রী কোথায় ? 


এই অসমাপ্ত হয়ে থাকার অসহায় বিবরণই আপাতত এই খসড়ার শেষ 
১১ " 
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‘অনুচ্ছেদ ,বাকী অংশটুকুর জন্যে, ভারতবর্ষের মাটিতে মেহনতি মাহষের 
" শ্রেণীচেতনার সেই পূর্ণ জাগরণের. জন্যে, এদেশের কা্মউনিস্ট . আন্দোলন 
‘ পরজ্ঞায়-বিভ্রা স্তিতে গ্রহণে-বজনে, সাফল্যে-ব্যর্থতায় যার/যাদের নেতৃত্বের 
. অপেক্ষায় আজও-_এই খসড়া লেখকও, সেই অরগ্যানিক ইন্টেলেকচুয়ালের, 
পলিটিক্স, অফ আ্যাপ্রোপ্রিয়েশনঃ কে নস্তাৎ করে ঘন্বের' মধ্যে থেকে তুলে 
আনতে পারে প্রবলতর প্রতিরোধ যে. অরগ্যানিক ইনটেলেকচুয়াল--তারই, | 
“নেতৃত্বের অপেক্ষায় । 
:-তারপর শুরু হৰে অন্ত- লেখালেখি । 


ং -॥ 


১512 st CF Sa tat i 
hus 1২২৯1 ত ? * - ? 
bl H |) 


2 


অগদার্থ নেতা ও ান্রদায়িকতা 
প্রকাশ কর্মকার 


তৃতীয় বিশ্ব। পৃথিবীর বৃহত্তম গরীব দেশ এ দেশ। “পৃথিবীর বৃহত্তয 
. নিরক্ষর গণতন্ত্রের দেশ এ ভারতবর্ষ । কুসংস্কার ধর্মান্ধতা বিভিন্ন.জাতপাতের 
দ্বন্ব, খুনোখুনি, বিজেতাদের নিরবচ্ছিন্ন ন্যয়-পরাজয়ের প্রভাবের পর শেষে 
এলো ইংণ্েজে ! ইংরেজরা তাদের নিজেদের. স্বার্থেই আমাদের অনেক কিছু 
শেখালে! ৷ শেখালো বিজ্ঞান-ভিত্তিক জীবনের প্রয়াস! শেখালো প্রযুক্তির 
বাবহারিক লোভ । স্ষ্টি করলো তার বাজার । রাজনীতি ও প্রযুক্তির 
লালসা ও তার লোভকে কাজে লাগিয়ে দেশটাকে তিনটুকরো করে দিল | 

ধারা বলেন ভারতীয় সভ্যতা, সে. সভ্যতার জন্য পুরোপুরি দায়ী 
রাজারাজরার ধায়িক চেতনা বা বাসনার প্রয়াস । . এদের ব্যক্তিগত জীবন 
যাপন বা সংস্কৃতির বৈভব বা দর্শনের আতাত্র ' সঙ্গে জনগণের কোন 
যোগাযোগ ছিল না। স্থতরাং ভারতীয়, সংস্কৃতির এতিহ নিয়ে ধারা চিৎকার 
করেন, তাঁদের চিৎকার শুধুই প্রহসন । 

গান্ধীজী বিভিন্ন সম্প্রদায়কে নিয়ে বিশেষভাবে মুসলমান ভাইদের নিয়ে 
যে রামরাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলেন, তাতে সবথেকে বড় ভূলটি ছিল 
" রামরাজ্যের প্রতিকী রাম বা স্বাধীনতার চিহ্ণ ভারতমাতা মূৰ্তি যা মুসলমান 
ভাইদের মূর্তি পূজার পক্ষে প্রতিকূল । জনতাকে আন্দৌলন-মুখর করাটা যত 
সোজা, জনতাকে বিপ্রব-মুখর করাটা তত শক্ত । মনে রাখতে হবে মুসলমানরা 
ভারতের শেষ বিজয়ী শক্তি । এই স্বষোগটা ইংরেজর। বেশ ভালভাবেই 
নিয়েছিল । কেননা.এই আশ্রমভিত্তিক .( ক্যাথলিক ধৰ্ম্ম ).অহিংসার বাণী 
. সমৃদ্ধ আন্দোলনের সহায়তায় আজ পঞ্চাশ, বছর পর, যা! হয়েছে তা স্বজনের 
_ মত আমরা সবাই দেখছি । 

আমরা শুধুই দেখছি। শুধুই দেখব। এবং দেখে দেখে খে রিক্ত থেকে. 
একেবারে নিকটতম প্রাণী হয়ে যাচ্ছি। এরই মধ্যে চলছে জাতীয়তাকে 
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ফোলানোর প্রশ্থাস । এরই. মধ্যে চলেছে নানা রাজনীতির মতবাদের প্রচার । 

বাম -থেকে ডান, ভান থেকে আরও ভান, জাতের জাতীয়বাদ।  সমীজ- 
সমাজবাদ, সমাজে বিপ্লববাদ, বাম থেকে বামোস্তব বিপ্রব বিপ্লবতম বাম ধাম 
লেলিন__মাওয়ের শেষে মক্কা মদিনা ঘুরে রামালা বাবৰি মসজিদ । 

সবারই মুখে এক কথা'। গরীবী হটাও।' ভাঁত কাপড় দাও | দাও 
মাথা গৌজার ঠাই। কিন্ত এর! চালাক, এত স্বার্থপর আবার এত মূর্খ যে 
এরা জানে না, গরীবী হানে! একট! বিজ্ঞানভিত্তিক ব্যাপার । এই বিজ্ঞান 
বা বৈজ্ঞানিক প্রয্নাসের একমাত্র বিকল্প হচ্ছে সাবিক বিপ্লব ৷. স্থতরাঁং সেই 
বিপ্রবের ঘণ্টাটি কে বাঁধবে । 
"তবে, বিপ্লবের কথা বললেই বিপ্লব হতে পারে ন! । নিরক্ষর ধর্মান্ধ কুসংস্কার 
" গ্রস্ত লোকগুলোকে পিপ্রমুখী করে তোলার দায়িত্ব কে নেবে? কারণ গরীব 
দেশের অপদার্থ মানুষের মত সে দেশের নেতারাও চরিত্রহীন বা বহুরূপী 
সময়ের 'দাস! বা এরও ভয় আছে যেমন ধনতান্ত্রিক সাআাজ্যবাঁদের চেয়ে 
আরও মারাত্বক সাম্য-সাআ্াজ্যবাদী । আবার ভাবতে হবে রাশিয়ার সত্তর 
বছরের সামাজিক কাঠামোতে সাম্যবাদী কঠোর অনুশাসনের কথা । তারপরের 
অবস্থাতে উদ্ভূত পেরেস্ত্রোইকা বা গ্লাসনস্তের কথা । 

স্থৃতরাং এত. চিন্তা মাথায় রেখে এদেশের গরীবী হটাও ব। শোঁৰণের বা 
শোষণহীন সমাজ তৈরী করার বাসনা যাদের আছে তাদের এও ভাবতে হবে 
প্রযুক্তি বা পৃথিবীর বাজারের কারবারী যারা__তাদের কথা। স্বভাবতঃই 
দেখা যাবে, এর! অর্থের প্রতাপে গরীব দেশগুলোতে সবচেয়ে বেশী প্রভাব- 
শালী। এরাই অর্থের প্রভাবে রাজনীতিকে লগ্মী ক'রে নিজেদের মত সরকার 
প্রতিষ্ঠা কবে । ' 

পরিচয়ের পাঠক হাতি বা এদের আমার নিবন্ধের মধো আমি যা 
জানাতে চাইলাম -তা তীরা' নিশ্চয়ই জানেন। শুধুমাত্র লেখার জন্যই 
এ কথাগুলি লিখলাম না, এগুলি মৃতুর মতই সত্য। তবু বাচার, বিশেষ 
করে একট! জাতকে বাচাবার জগ্য'বা নিজেদের বা নিজেকে বাচাবার জন্য 
অনেক স্বপ্ন মনের মধ্যে আসে | যেমন, এ দেশট] যদি ভিয়েতনাম হোত? ' 
ব৷'জাপান? বা কিয়ুবা? তবু স্বপ্ন নিয়ে থাকা] স্বপ্ন নিয়ে বাচা! আমি 
শুধু সেই স্বপ্নই দেখে ফাৰ আপনাদের মত । মুত দাক্গা.কেন হয়, তা কি. 
শুধু সাঅায়িকতা? এ 


সংস্কৃতি সংবাছ 


25. ০১৮১০ 


সাম্প্রদায়িকতা রোখার প্রত্যয়ের এক 
এতিহাপিক মঞ্চ থেকে 


যুদ্ধে যেমন নিহত হয় সত্য, সাম্প্রদায়িক 'উন্মান্ততীয় প্রথম খুন হয় 
ইতিহাস । পশ্চিমবঙ্গ ইতিহাস সংসদ তাঁদের আলোচনা-সভাটির আয়োজন 
করেছিল এমনি এক প্রেক্ষাপটে, দেশব্যাপী যখন খুল্লাম-খুল্ল! সাম্প্রদায়িকতার 
জিগির, তখন অনন্য এক অধিবেশন - “সাম্প্রদায়িকতার . বিরুদ্ধে, ধর্ম 
নিরপেক্ষতার সপক্ষে ভারত ও বাংলাদেশ । বিপন্ন সময়কালে সঙ্কট মোচনের 
দিশারী আলো ছড়াতে এক' আলোক-যাত্ায় সামিল দুই দেশের ইতিহাসবিদ, 
বুদ্ধিজীবী, সারস্বত মহল । 
গান্ধীজীর নিধন দিবসে স্থৃচিত হল অধিবেশন । ভিন্ন মাত্রাবাহী হল তাই 
সম্মেলন__-এ দেশে যখন উগ্র ধর্মান্ধবাদীরা নাথুরান গড সের চিন্ময় মূর্ত প্রকান্ 
স্থাপনের দাঁবি তুলেছে... | ৩5 জানুয়ারি প্রথম দিনের প্রথম পর্বের 
অধিবেশনের সভাপতি অধ্যাপক বরুণ দে, ভারত জোড়া সাম্প্রদায়িকতার “মত 
রূপ দেখে উচ্চারণ করলেন সতর্ক বাণী, “ঘা ঘটেছে ইদানিংকালে পাইনা, 
ভাগলপুবে, আলিগড়ে, আরো অন্যত্রঃ আশঙ্কা হয়, ১৯৪৬ আবার পুঅবাবত 
১৯৯০-৯১য়ে। সাম্প্রদায়িকতা, ধর্মান্ধতা, দাঙ্গা সংগঠিত করার জন্য আহ্বান 
প্রচারে .নেওয়া হচ্ছে ইলেকট্রনিক মিডিয়ার সাহায্য”_-সংখ্যালঘধু = "কলুষ 
অধ্যুষিত এলাকায় বা উত্তেজনাপ্রবণ অঞ্চলে নিশুতি রাতে এমন স্থুন্যিস্বুণে ' 
বাজানো হচ্ছে অপরাপর সম্প্রদায়ের -মাহুষের বিরুদ্ধে জেহাদ, বিষোদ্সার, 
উত্তেজনা সৃষ্টির: নানা উপকরণ, টেপে ধরা মারমুখী জনতার অভিযানের হলা. 
বণধবনি, সমবেত আর্তনাদ বা পাশব উল্লাস, অনুসারী সোচ্চার গুজব অনুষদ 
সৃষ্টি হচ্ছে দাদ!” তিনি বলেন, ধর্মীয় মৌলবাদ, উগ্র জাতীয় তারা. 
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আরো বিভিন্ন বিভেদী চিন্তার উত্থান ঘটানো হচ্ছে শুধু ভারতবর্ষে নয় উপ- 
মহাদেশে ভারত, বাংলাদেশ, পাকিস্তান, নেপাল ভূটান, শ্রীলঙ্কায় এক গুঢ় 
খেলা চলেছে। তিনি সে চক্রান্ত এবং পূর্ব ইউরোপে ক্যাথলিষ্টদের 
উত্থানের স্বরূপ ব্যাখ্য! করেন, আজ সেখানে. ক্যাথলিজমের উত্থান সমাজতন্ত্রের 
বিপক্ষে । 


বাংলাদেশ ইতিহাস সংসদের সভাপতি অধ্যাপক সালহাউদ্দিন আহমদ 
স্মরণ করিয়ে দেন ভাবত-বাং লাঁদেশ এক মহান অবিভাজা সাংস্কৃতিক এতিহের 
অধিকারী-তা ধর্মনিরপেক্ষ মানবতাবাদের এতিহা। ভারতে যে সাম্প্র- 
দ্বায়িকতার উত্থান ঘটেছে তাকে যদি পরাস্ত না করা যায় তবে বাংলাদেশে 
ঘর্মনির্ভর পাকিস্তান থেকে যে ধর্মনিরপেক্ষ বাংলাদেশ গড়ার আন্দোলন, সে 
উত্তরণ-প্রক্রিয়া ব্যাহত হবে । তিনি ছুই রাষ্ট্রের মানুষের মনের লালন ভূমিতে 
যে সাম্প্রদায়িকতার বিষ ছড়িয়ে রয়েছে তা উপড়ে কেলারু ডাক দিয়ে 
UNESCO-র একটি সতর্ক বাণী উচ্চারণ করেন - War begins in the 


mmr1nds of men. 


ংলাদেশের বিশিষ্ট বুদ্ধিজীবী ও কমিউনিষ্ট নেতা অজয় বায় সাশ্ু- 
দাপ্সিকতাকে রুদ্ধ করতে না পারলে গণতন্ত্রকে খে স্থিতিশীল করা যায় না, 
এপিয়েও নিয়ে যাওয়া যায় না দবার্থহীনভাবে তা জানান । তিনি উপমহাদেশে 
সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে লডাইয়ে একটা consorted effort-এক 
প্রয়োজনীয়তার কথা বলেন । 
কবি গোলাঘ,কৃদুস চাপা সাম্প্রদায়িকতার অন্তিত্বের দিকটা তুলে 
ধরেন। বুদ্ধিজীবী ডঃ বিপ্রৰ দাশগুপ্ত সাম্প্রগায়িকদের সর্বনাশা, 
আবেগসর্বস্বতায় কিভাথে যুক্তি তর্ক-ইতিহাসের ধারা, তার বিবর্তন ও 
প্রগতি বিপর্যস্ত হচ্ছে তা সভাকে অবহিত করান । নারী আন্দোলনের 
নেত্রী বিদ্যা মুন্সী গভীর স্তকাঁকরণে জানান__ মৌলবাদীদের-ধর্মান্ধদের নয়া 
চাল এখন নারীদের নিয়ে, নারী হৃদয়ে যেখানে উদারতা, মানবতা, করুণা, 
জয়া, ধর্মনিরপেক্ষতার শাশ্বত অধিষ্ঠান তাকে স্থকৌশলে বিল্রান্ত.. বিপথগামী ও 


সাম্প্রদায়িক করার চেষ্টা হচ্ছে । প্রথম পর্বের অনুষ্ঠানে কবি অমিতাভ দাশগুপ্ত . 


পাঠ করেছিলেন কবিত৷--“আমার নাম ভারতবধ, বাংলাদেশের নাট্যব্যক্তিত্ব 
আসাদুজ্জামান ভর পরিবেশন করেছিলেন সৈয়দ সামহুল হকের লেখ! 
সাউযাংশ, জুরুলদিনের কথা। 


এপ্রল-মে ১৯৯১ সাম্প্রদায়িকতা রোখার প্রত্যয়ের এক ওতিঃ মঞ্চ থেকে ১৬৭ 


: প্রথম দিনের দ্বিতীয় পর্বে ও দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনের ছুই পর্বে বিভিন্ন 
.আলোচকগণের আলোচনার সারাৎসার এ বকম-_সৈয়দ মুনস্থর হবিবৃল্লাহ্‌, 
বলেন, বারবার ভারতবর্ষে মান্য. মৌলবাদের বিরুদ্ধে লড়াই করেছে, সে 
ইতিহাস যথার্থভাবে জনগণের কাছে তুলে ধরা হয় নি, আমাদের দেশের 
মানুষের মধ্যে আধ্যাত্মিক মানবিকতার যে এতিহ্ রয়েছে তাকে বাড়াতে 
হবে! অধাঁপক অমলেন্দু দে বলেন, আকাডেমিশিয়ান থিয়োলজি দিয়ে নয, 
/আমাদের ধর্মচিন্তার, মধ্যে যে এক্য রয়েছে সেগুলোকে অন্য লড়াইয়ে বাঁ 
গণ-আন্দোলনে যুক্ত করতে হবে । অধ্যাপক মুনতাসির মামুন (বাংলাদেশ) 
বলেন-_৩০-৪০ বছর ধরে. আমরা রাস্তায় আছি, রাষ্্রযস্ত্রের বিরুদ্ধে লড়াই 
করছি, সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধেও সেখানে লড়াই অব্যাহত ৷ 

বাংলাদেশের জাহাঙ্গীর নগর বিশ্ববিগ্ঠালয়ের অধ্যাপক হায়াৎ মামুদের 
ব্ব্য--সারা পৃথিবীব্যাপী নতুন করে দাবার খুটি চালাচালি হচ্ছে, আমৰা 
তার শিকার হচ্ছি। রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক আলি আহমদ 


বলেন-__গ্রামের মানুষের কাছে, অজ্ঞ-নিরক্ষর-অশিক্ষিত-ব! সাধারণের কাছে , 


বক্তব্য রাখতে গিয়ে. আধুনিক শিক্ষিত মানুষজন ব্যর্থ । ইডিয়ম, লৌকিক 
ভোষা, উপকরণ, আবেদন দিয়ে মানুষের মাথায় স্ব স্ব সুন্দর সমাজের যে ধারণ 
বর্তমান তাকে উলেমা, পুরোহিতরা যে ভাবে উপকাতে পারে ভার মোকা- 
‘বেলায় শিক্ষিত মাম্ুষ জনের নানা প্রয়াস সবিশেষ কার্যকরী নয়। অধ্যাপক 
সৌগত্‌ রায় ধর্মকে রাজনীতি থেকে, রাষ্ট্র থেকে আলাদ! করার দাবি জানান, 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার মোকাবিলায় তিনি ধর্মনিরপেক্ষ পলিসির প্রয়োজনীয়তার 
কথাও বলেন ।_ - 
| দৈনিক পূর্বকোণের (চট্টগ্রাম) সহকারী সম্পাদক আবুল মোমিন 
বিভাগোত্তর বাংলাদেশের সাম্প্রদায়িক রূপকে তিনটি ধারায় বিশ্লেষণ করেন) 
অভিনেতা আসাদুজ্জামান হুর পারস্পরিক বোঝাপড়া বাড়ানোর ভাক 
দেন। নাট্য ব্যক্তিত্ব অশোক মুখোপাধ্যায় বলেন, মামুষ ও সংস্কৃতি কমাঁদের 
মাঝখানে একটা বিরাট ফাক-থেকে যাচ্ছে, আমরা ভরাট করতে পারছি ন! ॥ 
উৎপল দত্ত বলেন, দাঙ্গা লাগানো হয়, লাগায় রাষ্ট্রশক্তি--১৭৫৭ থেকে 
তাই হচ্ছে। র | KR 
₹ হিন্দু মূসলমান কুবক, শ্রমিক দাঙ্গা চায় না - তাদের দাঙ্গায় টেনে আন! 
হয়। মৃণাল সেন বলেন-_-রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক শোষণের রূপ তুলে ধরতে 
£বে। “সাম্প্রদাযিকত৷ ও সাংস্কৃতিক বিপদ” শীষক চতুৰ্থ অধিবেশনের সভাপতি 


১৬৮ পরিচয় বিশেষ সংখ্যা চৈত্র-বৈশাখ ১৩৯৭-৯৮ ' 


ভঃ. পথিত্র সরকার অভিমত দেন, সংস্কৃতি একটা দুমুখে। অস্ত্র এটা গড়তে 
পাবে, ভাঙতেও পাবে । অধ্যাপক সুজাত ভদ্র ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রান্ত' 
থেকে মৌলবাদীদের ব্যবস্ৃত নান! ক্যাসেট, গান, ছবি, ক্যালেণ্ডার, অগ্যান্ত ' 
বীক্ষণ শ্রবণ-উপকরণ শ্রোতৃ মণ্ডলীর কাছে উপস্থিত করেন। | 
আধবেশনেব প্রথম দিনে স্বাগত ভাষণ দিয়েছিলেন অধ্যাপক বামন্কীষ 
চট্টোপাধ্যায় । শুভেচ্ছা জানান ওয়েবকুটার সম্পাদক অনিল ভট্টাচার্য 
নিখলবন্দ অধ্যক্ষ পরিষদের পক্ষে অত্রি চট্টোপাধ্যায়, যোশী-অধিকারী 
ইন্সটিটিউটের পক্ষে অবনী লাহিড়ী, জলি কাউল, বাংলাদেশ মুক্তিযুদ্ধ গণেষণ! 
পরিষদের সম্পাদক স্থফী মোতাহার হোসেন, বাংলাদেশের লেখক ও সংস্কৃতি 
কর্মী মকিছুল হক, অধ্যক্ষ শুভক্কর চক্রবর্তী । ইতিহাসের প্রেক্ষাপটে 
ধর্যান্তত) সাম্প্রদায়িকতা ও ধর্মনিরপেক্ষতার বিশ্লেষণে হাতহাসের শিক্ষা ধর্মের 
[িন্তিতে রাষ্ট্র, দেশের ও উপমহাদেশের সর্বনাশই ডেকে আনবে দৃপ্ত এই 
উচ্চারণ তুলে ধরেন অধ্যাপক গৌতম চট্টোপাধ্যায় । বলা খায় প্রথম দিনেই 
অধিধেশনের স্থর বেধে দিয়েছিলেন তিনি । টি? ৯ 
৩১জানুয়ীরি মৌলালি যুব কেন্দ্র; ভারতল্বাংলাদেশের ইতিহাস সংসদ 
ঘোষণা! করল যুক্ত ঘোষণাপত্র__এক' ওতিহাসিক অধিবেশনের মঞ্চ থেকে দু 
অন্গীকার -“সাম্প্রদায়িকতাকে কোন ভাবেই বরদাস্ত কর। হবে না। ডাক দেওয়া 
হুল সর্বশক্তি দিয়ে সাশ্প্রদায়িকতাকে ধর্মান্ধতাকে রোখার | এ 


1 যারা রা 


কুনটা বরাকর নোটিফায়েড 


এরিয়৷ অথরিটি 
হনুমান চড়াই, বরাকর, বর্ধমান । 


সাংবিধানিক ও অর্থনৈতিক সীম বার মধ্যেও জনজীবনের 
প্রন্টি প্রশ্নে মমত্ববোধ ও বামফণ্ট সরকারের গণমুখী কর্মসুচী 
রূপায়ণের দৃষ্িভঙ্গীর সাথে একাত্ম হয়ে এই নোটিফায়েড কর্তৃপক্ষ 
এগিয়ে চলেছে । 
তাই এলাকায় নাগরিকদের নিকট আমাদের আবেদন এই যে, 
আপনারা সময়মতো পুরকর জম! দিয়ে নোটিফায়েডের উন্নয়নমূলক 
কর্মনূঠীগুলি রপায়ণে সহায়তা করুন। বিনীত 
ীস্ৃধীর ভৌমিক 
ভাইস চেয়ারম্যান 
ফুলটী বরাকর নোটিফায়েড 
এবিয়া অথরিটি 


২০ ৩ পপি পপীপাপিসিসি ঠাল = 


- 
11 ld 
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সদ্য প্রকাশিত 


‘বাংলা ভাষায় পরিবেশরিগ্ঠার পূর্ণাঙ্গ. বই ' 


দৰশ, গরিবেশবিদ্য] ও.সম্যতার ঘংকট 
'_ সমশ্পাদ্ছনা 
৩.'ডি. উরয়ুল ' 
প্রকু্তর প্রভু নয় নানুষ, আর সন্তান। পরিবেশবিগ্রার এই নর্পণানীটি 
নারংবার প্রমিত হয়েছে এই বইটির নধ্যে'। এর লেখকেরা প্রশ্ন তুলেছেন 
প্রকৃতিনাতার প্রতি গানুষের আচরণ কি যোগ্য সন্তানের নতো হচ্চে ? 
দর্শন, আর বিজ্ঞানের দৃষ্টিকোণ থেকে প্রশ্নটির উত্তর সন্ধানের চেষ্টা: ; 
হয়েছে এখানে। একদিকে, বিপন্ন জলজঙ্গল, নিশ্চিই হওয়ার মুখে] 
প্রাণিবুল, নিঃশেষ-গ্রায় ভুগর্ডে : সম্পদ, বিষাক্ত দর্ণশস্ত আর জাছনী- 
নারি। অন্যদিকে, বাড়বাড়ন্ত শক্পপণ্যর আর রাসায়নিক দ্রব্যসন্তারের। 
তবে কি দাও ফিরে সে অরণ্য, লও এ নগর ’_ এটাই সমাধান ? 
এটাই সভাতার মংকট্‌।“ এই সংক টট-মুক্তির, তাগিদে সগ্থ- ভূমিষ্ঠ 
হয়েছে একটি নধতন বিজ্ঞান 'পরিবেশবিদ্াা” | বইটিতে এই বিজ্ঞানের 
আলোকে প্রস্তাবিত হয়েছে নুন এক বিকঈ সভ্যতার রূপরেখা । ॥ 
দান £ চল্লিশ টাকা : 


মনীষা গন্থানয় (প্রাঃ) নিম 
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